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माण-प   
 

मुझे यह मािणत करते हए स  नता है िक शोध ब  ध ‘उपे   नाथ 
‘अ  क’ के उप  यास  म सामािजक चेतना’ शोधाथ  गुमान िसंह जाटव ने कोटा 
िव  विव ालय, कोटा के पीएच.डी. के िनयम  के अनुसार िन  निलिखत 
आव  यकताओं के साथ पूण िकया है— 

1. शोधाथ  ने िव  विव ालय के िनयमानुसार कोस वक िकया है।  

2. शोधाथ  ने िव  विव ालय के 200 िदन के आवासीय आव  यकता िनयम 
को पूरा िकया है।  

3.  शोधाथ  ने िनयिमत प से अपना काय गित ितवेदन िदया है।  

4. शोधाथ  ने िवभाग एवं सं  था धान के सम  अपना शोध काय  तुत 
िकया है।  

5. शोधाथ  का बताई गई शोध पि का म शोध प  का काशन हआ है।  

म इस शोध ब  ध को कोटा िव  विव ालय, कोटा क  पीएच.डी. (िह  दी) 
क  उपािध हेतु मू  यांकनाथ  तुत करने क  अनुमित देता हँ।   

 

 

िदनांक : 

 

        डॉ. पूरणमल मीना 
          (शोध पयवे क) 

 

 



        लघु सार (Abstract)   

समाज म रहने वाला हर एक ाणी समाज म अपने को महज पहचान पाने, 

अपनी जगह तलाश पाने, अपने होने और न होने के बीच के स  ब  ध  क  पड़ताल कर 

पाने, अपने बारे म ‘  य ’ और ‘  य  नह ’ क  िज ासाओं म रमते रहने म ही अपनी 

सारी िज  दगी गुजार डालता है। सवािधक धािमक आ ह , नैितक ितमान , मू  य स  मत 

ित ाओं और लोकाचरण क  क रताओं म जीने को िववश यह सवािधक धािमक 

जघ  यताओं, नैितक िवसंगितय , मू  य िवसिजत इराद  और अराजक छट  म जीता ू

रहता है।  वयं ‘अ  क’ जी ने उप  यास के िवषय म कहा भी था—“उप  यास िज  दगी 

का शा   है। इसम सारी िज  दगी का िनचोड़ होता है। उप  यास मने िज  दगी के शा   क  

तरह िलखा है। ऐ मेरे पाठक ! ऐ मेरे बेटो! तुम िज  दगी को समझो ...।”  

‘उपे   नाथ ‘अ  क’ के उप  यास  म सामािजक चेतना’ को शोध का िवषय 

बनाने के पीछे मेरा यही उ े  य रहा है िक ‘अ  क’ जी के उप  यास  म िचि त समाज 

और कितृ -स  य िजतना ाणी के सामािजक, सां  कृितक, मनोवै ािनक एवं आिथक 

यथाथ से जुड़ा है, उतना ही चेतन पा ता से उसके जीवन के मजाल  को िदशा-िनदश 

देने वाली िनयित से और अ ततः एक िन  न-म  यवग य  यि  के सामािजक प र े  य 

क  सपंुज िनयित से।  

‘अ  क’ जी क  ि  म जो प उभरकर सामने आता है वह आज के समाज के 

िलए बहत उपयोगी है। आपसी  वाथ और मतभेद  क  लड़ाई म िपसता मानव जीवन 

कब तक अधोगित को ा  त होता रहेगा, यह िच  ता ‘अ  क’ जी के स  पूण सािह  य म 

 विनत होती है। वे  यि  को समाज से, समाज को  यि  से अलग करके देखने के 

अ  य  त नह  है, उ ह दोन  एक-दसरे के पूरक लगते ह। ू  

इस िवषय से जुड़े अनेक  न  को, इनके अ  तगत उठाया गया है तथा उनके 

समाधान क  िदशा म एक छोटा-सा साथक यास भी िकया गया है। ‘उपे  नाथ 

‘अ  क’ के उप  यास  म सामािजक चेतना’ के  यवि थत और सवागीण अ  ययन के 

िलए  तुत शोध ब  ध को  तावना, उपसंहार और प रिश  ट को छोड़कर छ: 

अ  याय  म िवभ  त िकया गया है।  



थम अ  याय म ‘अ  क’ जी क  बहरंगी तथा िविवधधम   यि  व एवं कित  वृ  

का आकलन िकया गया है। सािह  य म ‘अ  क’ जैसा अनुभवपूण जीवन कम ही 

सािह  यकार  को िमला है। इस अ  याय म ‘अ  क’ जी क  ‘औप  यािसक रचना ि ’ 

शीषक के अ  तगत ‘अ  क’ जी का संि  त जीवन और सृजन प रचय, उप  यास और 

समाज के स  ब  ध  का िववेचन और उनके सामािजक ि कोण का िववेचन िव  लेषण 

िकया गया है।  

ि तीय अ  याय म ‘अ  क’ जी के उप  यास और समकालीन प रवेश को िचि त 

िकया गया है। इस कार  तुत अ  याय म ‘अ  क’ जी के उप  यास और समकालीन 

प रवेश शीषक के अ  तगत रचनाकार का यग प रवेश ु (  वात  यो र भारतीय समाज क  

पूव पीिठका, नव जागरण, सािह  य म उसक  छिव, भाषा कौशल) और ‘अ  क’ के 

उप  यास  म समाज और सामािजक संरचना क  वग य भूिमका तथा सामािजक  वात  य : 
दशा और िदशाएँ तथा अ  य िविवध पहलुओं पर िव  तृत काश डाला गया है।  

तृतीय अ  याय म ‘अ  क’ जी के उप  यास  म प रवेशगत वैिश   एवं वैचा रक 

सृि  क  चचा हई है। प रवेश क  िविभ  न प  म—राजनीितक, सामािजक, आिथक, 

सां  कृितक और ाकितक तथा धािमकृ —चचा क  गई है। इसी अ  याय म  वाधीन 

भारतीय समाज का वैचा रक धरातल और ‘अ  क’ के उप  यास  म उसका ि कोण भी 

 तुत िकया गया है।  

चतुथ अ  याय म ‘अ  क’ के उप  यास  म पा  सृि  एवं उनका सामािजक 

ि कोण शीषक के अ  तगत मुख पु ष पा  एवं मुख  ी पा  के म  य सामािजक 

दािय  व बोध का ान कराना है।  इसी अ  याय के अ  तगत ‘अ  क’ जी ने कालजयी 

पा  सृि  और उनम  या  त संघष, िजजीिवषा और िव ोह का भी सफल योग िकया है।  

पंचम अ  याय म अ  क के उप  यास  म िचि त समाज के िविवध वग  का वणन 

िकया गया है िजसम उ  च वग, म  य वग एवं िन  न वग का यथाथ िच ण िकया गया है।  

ष  ठ अ  याय म उपे   नाथ ‘अ  क’ के उप  यास  का आलोचना  मक प रचय : 

एक िववेचन पर िव  तार से िवचार िकया गया है। इसम ‘अ  क’ जी के 16 उप  यास  का 

िव  लेषणा  मक प रचय िदया गया है।  



इस शोध- ब  ध म उपे  नाथ ‘अ  क’ जी के लगभग सभी उप  यास  म 

सामािजक चेतना को पया  त उ  लेखनीय ितिनिध  व ा  त हआ है। ‘अ  क’ जी ने 

समाज क  सम  याओं को िविवध कोण  और मा  यम  से एक िवशाल पैमाने पर  तुत 

िकया है, जो आज के यग के  यु ि  जीवन क  एक सं ास बनकर रह गयी है। अत: 

उपे  नाथ ‘अ  क’ के उप  यास  म ितफिलत सामािजक चेतना को और अिधक जानने 

समझने के िलए ही मने उपय  तु  शीषक ‘उपे   नाथ ‘अ  क’ के उप  यास  म सामािजक 

चेतना’ को शोध- ब  ध के प म चुना है। सम त: ‘अ  क’ जी क  इस उप  यास माला 

को ‘सामािजक चेतना’ का महाका  य के प म  वीकार िकया जा सकता है।  

  

 

 



 

घोषणा-प   (शोधाथ )  

म घोषणा करता हँ िक शोध- ब  ध ‘उपे   नाथ ‘अ  क’ के उप  यास  म सामािजक 

चेतना’ म, जो शोधकाय मेरे ारा  तुत िकया गया है, वह पीएच.डी. (िह  दी) उपािध के िलये 
आव  यक है। मने यह शोधकाय डॉ. पूरणमल मीणा (िवभागा  य , िह  दी िवभाग, शहीद 

कै  टन रपुदमन िसंह राजक य  नातको र महािव ालय, सवाई माधोपुर, कोटा 

िव  विव ालय, कोटा) के िनदशन म पूण िकया है। यह मेरा मौिलक काय है। मने अपने िवचार  
को अपने श  द  म  तुत िकया है और जहाँ दसरे िवचार  और श  दू  का योग िकया गया है, वे 
मेरे ारा िविभ  न मा  य ोत  से िलये गये ह। अप रहाय ि थित म ली गई ऐसी हर साम ी का 
यथा  थान स  दभ एवं आभार  य  त कर िदया गया है। जो काय इस शोध ब  ध म  तुत िकया 
गया है, वह कह  और िकसी और िड ी के िलए िकसी भी सं  था म  तुत नह  िकया गया है। 

म यह भी घोषणा करता हँ िक मने िव  विव ालय के सभी अकादिमक िनयम  का िन  ठा 
एवं ईमानदारी से पालन िकया है तथा िकसी त  य को गलत  तुत नह  िकया है। म समझता हँ िक 
िकसी भी िनयम का उ  लंघन करने पर मेरे िखलाफ शासिनक कायवाही क  जा सकती है और मेरे 
िखलाफ जुमाना भी लगाया जा सकता है। यिद मने िकसी ोत से िबना, उसका नाम दशाये या िजस 

ोत से अनुमित क  आव  यकता हो, िबना अनुमित के िलया हो।  

 

िदनांक : 

 

         गुमान िसंह जाटव 
          (शोधाथ ) 

 

 

मािणत िकया जाता है िक शोधाथ  गुमान िसंह जाटव (RS/1417/13) ारा उपय  तु  
सभी सूचनाय मेरी जानकारी के अनुसार सही है।  

 

िदनांक : 

 

डॉ. पूरणमल मीना 
(शोध पयवे क) 

अ  य , िह  दी िवभाग, 
शहीद कै  टन रपुदमन िसंह राजक य 

 नातको र महािव ालय, सवाईमाधोपुर (राज.) 
 

  



 

पीएच .डी .उपािध हेतु शोध ब  ध का अनुमोदन  

 

यह शोध ब  ध ‘उपे   नाथ ‘अ  क’ के उप  यास  म सामािजक चेतना’ 

शोधाथ  गुमान िसंह जाटव (पंजीयन सं  या (RS/1417/13) शहीद कै  टन रपुदमन 

िसंह राजक य  नातको र महािव ालय, सवाई माधोपुर (कोटा िव  विव ालय, 

कोटा) ारा  तुत िकया गया है। इसे पीएच.डी. (िह  दी) उपािध के िलए 

अनुमोिदत िकया जाता है।  

 

 

 

 

 

िदनांक :  

 थान : 

 

         परी क  
------------ 

------------- 

------------- 
 
 

         शोध पयवे क 
------------- 

--------------- 

--------------- 
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थम अ  याय 
उपे  नाथ ‘अ  क’ क  औप  यािसक रचना ि  

(अ) जीवन : संि  त प रचय 
(ब) सृजन : संि  त प रचय 
(स) उप  यास और समाज : स  ब  ध िववेचन 
(द) उपे  नाथ ‘अ  क’ का समाज िवषयक ि कोण 

 

 

 

 



थम अ  याय 

उपे  नाथ ‘अ  क’ क  औप  यािसक रचना ि  

म  यमवग य प रवार से िनकलकर िकसी भी देश म शोहरत पाना बड़ा मुि कल 

होता है अगर िकसी को कामयाबी िमलती है तो कड़ी मेहनत और ल  बे समय के बाद। 

मगर कछ कलाकार ऐसे भी होते हु , जो िक  मत के धनी होते ह। म  यमवग य होने और 

िबना िकसी का सहारा पाने के बाद भी उ ह सफलता बड़ी आसानी से िमल जाती है। ऐसे 

ही तकदीर वाल  म से एक ह—उपे  नाथ ‘अ  क’। 

(अ) जीवन : संि  त प रचय 

मँुशी ेमच  द ने जीवन के वा  तिवक यथाथ को अपने उप  यास  का आधार 

बनाया था। यह आधार इतना ढ़ था िक बाद के उप  यासकार भी इससे अछते नह  रह ू

सके। सामािजक जीवन के मानव च र  का स  पूण िच  इन उप  यास  म उभरता है, जो 

इनक  मुख िवशेषता है। अपने यग और उसके अ  तु रिवरोध  क  गहरी पकड़ एवं पहचान 

ने ही ेमच  द को महान् कथाकार के प म िति त िकया है। इसिलए ेमच  द के बाद 

के कथाकार  के िलए उनका सािह  य ‘दीप  त  भ’ के प म उपि थत था। उसी यथाथ के 

उ   वल काश म—यशपाल, अमृतलाल नागर, फणी  वरनाथ रेणु, नागाजुन, उपे  नाथ 

‘अ  क’, रामे  वर शु  ल एवं रांगेय राघव आिद ने भी अपनी सािह  य या ा ार  भ क । 

सािह  य और जीवन से िनकट का स  ब  ध बनाये रखने वाली यह पर  परा िनर  तर मजबूत 

और िवकिसत होती चली गई। आज भी यह पर  परा शेखर जोशी, माक  डेय, शैलेश 

मिटयानी, ानरंजन, अमरका  त तथा  वयं काश आिद के ारा जीवन यथाथ को  य  त 

कर रही ह। 
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उपे  नाथ ‘अ  क’ समाजो े  य पर  परा के ितभावान ह  ता र ह। ‘िसतार  के 

खेल’ (1940) उप  यास से आर  भ हई उनक  उप  यास या ा ‘बांधो न नाव इस ठाँव’ के 

बीच क  ल  बी सृजन या ा म ‘अ  क’ जी जीवन क  तलाश करते रहे ह। 

उपे  नाथ ‘अ  क’ के उप  यास  म िवषय वैिव  य िजस प म िमलता है, वैसा 

बहत कम उप  यास  म िमलता है। ‘िसतार  के खेल’, ‘िगरती दीवार’, ‘गम राख’, ‘बड़ी-

बड़ी आँख’, ‘प  थर-अल-प  थर’, ‘शहर म घूमता आईना’, ‘एक रात का नरक’, ‘एक 

न  ही िक  दील’, ‘पलटती धारा’, ‘बांधो न नाव इस ठाँव’ (दो भाग), ‘छोटे-बड़े लोग’, 

‘िनिमषा’, ‘च  दा’, ‘चेतन संि  त एवं वृहद’्, ‘संघष का स  य’, ‘न  ही सी लौ’ जैसे 

िवषय  पर उप  यास िलखना िव  तृत जीवन अनुभव और जीवन क  प रप  व समझ का 

ोतक है। सामािजक जीवन म मनु  य भूिमका और उसका मह  व जैसे िवषय  पर िलखने 

से पहले समाज म  वयं अपनी ि थित का भाव न जाने उ ह िकतनी बार हआ होगा। वह 

ताजगी जो उनके उप  यास  म िमलती है, वह पु  तक य ान और िच  तन क  नकल से 

िव  तृत नह  है। वह आदमी को आदमी बनाये रखने क  िच  ता से उ  प  न है। इितहास 

और पुराण  क  दिनया म भी उ  हु ने उतनी मानवता क  खोज क  है, जो धीरे-धीरे समाज 

से लु  त होती चली जा रही है। 

भूख मानव क  सबसे बड़ी कमजोरी भी है और सबसे बड़ी शि  भी। महान् 

किवय  क  पीड़ा और उनके  यि गत दःखु -दद के प म प रिणत होकर अ  या  म क  

िजस ऊचाई तक पहँचते हँ , वहाँ भी समाज क  उपे ा नह  हई है। भि काल के महान् 

किव तुलसीदास के अ त  थु  ‘रामच रतमानस’ का उ रका  ड और ‘सूरसागर’ म 

 य  त सूरदास के िवचार  को उनके समाज से िनरपे  करके देखा ही नह  जा सकता। 

उनक  शि  तो वह  है, जहाँ अपना यग और उसके अ  तु िवरोध उभरकर सामने आते ह। 

‘अ  क’ जी ने अपने उप  यास  म जीवन के इ  ह  त  व  क  पहचान क  है। इसी कारण वे 

महान् रचना रच सके, िजसका सारा दारोमदार समाज पर अवलि बत है। 

सबसे मु  य बात तो यह है िक ‘अ  क’ िकसी राजनीितक, आिथक या सामािजक 

या मनोवै ािनक पूवा ह से  त नह  ह। उ  ह ने केवल िच ण का यास िकया है। वैसे 
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आधुिनक लेखक  के समान ‘अ  क’ जी म भी आ  म  लाघा तथा अहंकार क  कमी नह , 

िफर भी अपने उप  यास  को तथा अपने को बहत कछ तट  थु  रख सके ह। 

खर चेतना और िनभ क वाणी के ज रये सािहि यक और सािह  येतर मोच  पर 

अनेक लड़ाइयाँ लड़ने वाले व म  यमवग य समाज से गहन स  पृि  रखने वाले उपे  नाथ 

‘अ  क’ का ज  म 14 िदस  बर, 1910 को भार ाज गो  के एक सार  वत जसरा ा ण 

प रवार म जाल  धर (पंजाब) के क  लोवानी मुह  ले के अपने पैतृक िनवास म हआ। 

अपने समकालीन और नये लेखक  को बेहतर िलखने के िलए े रत करने वाले ‘अ  क’ 

जी का बचपन और यवाव  थाु  अभाव  और िवप  नता म बीता एवं उनका सामािजक 

प रवेश व उनके माता-िपता का पर  पर िवरोधी  वभाव, उनके संवेदनशील मन-मि त  क 

पर अिमट छाप छोड़ गये। इसी प रवेश म उ ह आगे चलकर भारतीय म  यम वग के 

स  चे और  यापक िच ण के िलए उ  प  न मह  वपूण व उपय  तु  िमजाज िदया। 

जाल  धर म एक अस से ‘अ  क’ जी का प रवार पर  परागत यजमानी-पुरोिहताई 

के पेशे से अपनी आजीिवका अिजत करता रहा, लेिकन ‘अ  क’ के परदादा ने यह पैतृक 

 यवसाय  याग िदया और पटवारी क  नौकरी कर ली और यह  क  लोवानी मोह  ले म 

एक छोटा-सा मकान बनवा िलया। उनके चार बेट  म से तीसरे बेटे मूलराज ने भी 

कपूरथला क  रयासत म अपने िपता के ही  यवसाय को अपनाकर पटवारी बनने का 

फैसला िकया। 

मूलराज के एकमा  पु  माधोराम जो िक ‘अ  क’ जी के िपता थे, अभी तीन वष 

के ही थे, जब उनक  माँ  लेग क  िशकार हो गई,ं िजसम मूलराज, उनके एक पागल भाई 

और उनक  माँ को छोड़कर सारे कनबे को साफ कर िदया थाु । पं. मूलराज के पटवारी होने 

के नाते रयासत के तूल अज म जरीब हाथ म िलए जगह़ -जगह घूमना पड़ता था। इस 

कारण मूलराज ने अपने एकमा  बेटे माधोराम को अपनी माँ, ‘अ  क’ जी क  परदादी 

गंगादेई के पास जाल  धर भेज िदया। परदादी तो यजमान  के यहाँ चली जाती और पीछे 

पि डत माधोराम अपने दो  त  के साथ दिनयाु —जहाँ क  खरमि तयाँ करते अखाड़े जाते, 

लड़ाई-झगड़ा करते। मोह  ले के लड़क  के वे ‘ रंग लीडर’ थे। इ  ह  िदन  वे सभी तरह के 

ऐब सीख गये। जब मोह  ले वाले उनक  दादी से िशकायत करते तो वह उनको गािलयाँ 
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देत । माधोराम बेहद मेधावी यवक थेु , लेिकन ऐसे म मेधा  या कर सकती है? उनक  

सारी मेधा शरारत , दंग  और शराबनोशी वगैरह म िवन  ट होती रहती। प रणामत: मैिटक 

म वे फेल हो गये। िकसी ने कछ कह िदयाु , बुरा मान गये। अगले वष िफर परी ा म बैठे 

तो िजले भर म अ  वल आये। 

पर  तु मूलराज अपने बेटे को आगे नह  पढ़ा सके और अपने उ  ड बेटे को 

बांधने के िलए आठव  क ा म ही उनक  शादी होिशयारपुर पि डत मिण िम  क  

लड़क  वास  ती देवी से कर दी। 

पं. माधोराम के यहाँ सात बेटे और एक बेटी पैदा हई, लेिकन सबसे बड़ा बेटा 

और एकमा  बेटी शैशव म ही ई  वर को  यारे हो गये। उपे  नाथ ‘अ  क’ शेष छ: भाइय  

म से दसरे न  बू र के थे। उनके बड़े भाई डॉ  टर थे। छोटे चार भाई मश: महापािलका के 

अवकाश ा  त अिधकारी, वै , अवकाश ा  त  टेशन मा  टर और िद  ली के िस  

प कार ह। ‘अ  क’ जी के िपता पं. माधोराम  टेशन मा  टर थे। रता एवं कठोरता के ू

बावजूद परम उदार, मनमौजी, सरल दयी माधोराम खद अपने जीवन म कछ नह  कर ु ु

पाये। 

पं. माधोराम अपनी तमाम खािमय  के बावजूद बेहद उदार दय, बात के स  चे 

और कौल के प  के, ि  स  प  न (िवजनरी) आदमी थे, लेिकन  यादातर बाहर वाल  

और अपने चेले-चांट  के िलए। न िसफ शराब पीते थे, अिपतु जुआ भी खेलते थे और 

अनेक तरह से पये उड़ाते थे। ‘कौड़ी न रख कफ़न के िलए’ उनका ि य नारा था। और 

‘अ  क’ जी ने इस बात क  पुि  क  थी िक जब 1943 म उनका देहा  त हआ तो घर म 

एक पैसा भी नह  था, लेिकन उ  ह ने अपने पु  के मन म यह आकां ा जगायी िक वह जो 

भी करे, उसे उ  कृ  टता के िशखर तक पहँचाये। ‘अ  क’ जी ने जहाँ िपता से मह  वाकां ा 

और उसे पूरा करने के िलए अनथक म करना सीखा, वह  माँ से तकलीफ को साहस 

एवं ग रमा से सहन करना और िज  दगी को नैितक मापद  ड  के अनुसार चलाना। 

“1918 म ‘अ  क’ जी क  ारि भक िश ा घर के साथ साईदास ऐं  लों  सं  कृत 

हाई  कूल म हई। 1927 म उ  ह ने हाई  कूल क  परी ा पास क  और 1930 म 

जाल  धर के डी;ए.वी. कॉलेज से बी.ए. िकया। बी.ए. क  िड ी हािसल करने के कछ ु
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महीने पहले और बाद म भी ‘अ  क’ जी ने अपने ही  कूल म अ  यापन काय िकया। 

1931 म उ  ह ने  कूल मा  टरी छोड़ दी।”1 

बी.ए. करने के प  चात् उनका थम िववाह 1932 म ब  ती गजाँ, जाल  धर क  

एक ाइमरी पास लड़क  शीला देवी से हआ। अनाकषक, अनगढ़, अ  हड़ और लगभग 

अनपढ़ शीला देवी इस िवनोदि य लेखक, इस कट और  सामािजकु ु , आ  दोलनकारी 

के िनमाण म सबसे  यादा योगदान करने वाली थ । जो िज  दगी भर उन तमाम  यि य  

को अपना िनशाना बनाता रहा है, जो अहंकार, बड़बोलेपन और फरेब का सहारा लेते ह 

और ‘अ  क’ जी ने शायद सबसे  यादा वार खद अपने पर िकए हु । शीला देवी के साथ 

‘अ  क’ जी का िववाह (  यादातर भारतीय शािदय  क  तरह) प रवार ारा तय िकया गया 

था िजसे ‘अ  क’ जी के तानाशाह िपता ने शराब के नशे के दौरान उदारता क  एक हरब-

मामूल झ क म वचनब  होने के बाद ‘अ  क’ जी पर थोप िदया था। शादी के प  चात् 

िशमला  वा   य  थल के िलए चले गए। िशमला से लाहौर चले आये जहाँ तीन वष तक 

लाला लाजपतराय के दैिनक ‘व  दे मातरम्’ तथा ‘वीर भारत’ तथा उद के अ  यू  दैिनक 

सा  तािहक समाचार प  म संवाददाता, अनुवादक तथा सह-स  पादक के प म काय 

करते रहे। 

लाहौर के अपने अनुभव  के बारे म ‘अ  क’ जी ने ी आर.के. शौनक को िलखा 

था—“1934 और 1936 के दर  यान मेरी िज  दगी म बहत कछ ऐसाु  घटा िक िजसने न 

केवल अपने जीवन के बारे म मेरा ि कोण बदल िदया, बि क मुझे वह यथाथवादी ि  

भी दी, िजससे मने दिनया को एक नयी नज़र से देखना सीखा और पहले से एकदम अलग ु

िक  म क  रचनाएँ क ।...संघष तो मेरा कटतम थाु , लेिकन मुझे वह खलता नह  था। म 

उसे ‘पाट ऑफ द गेम’ समझता था और उस तमाम दलदल, क चड़ और गलाज़त म 

रहते हए, म न उसके बारे म िलखता था, न उसके बारे म सोचता था। उस जमाने म, म 

क  पना से अनोखे और अनजाने  यार क  मानी कहािनयाँ िलखता था। िबना वैयि क 

अनुभव के ाि तका रय  के िक  से कहता था। आदश ना रय , ेिमय , नेताओं, 

कलाकार  को अपनी कहािनय  के पा  बनाता था। मेरी उन कहािनय  को (और मेरी 

फाइल से कम-से-कम 40 ऐसी कािशत कहािनयाँ पड़ी ह) वा  तिवक जीवन का जरा-

सा भी सं  पश नह  िमला था।” 
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“जब म लाहौर म कानून पढ़ता था और मेरी कहािनयाँ तथा किवताएँ हर स  ताह 

छपती थ  और म अपने आपको कछ समझता भी थाु । एक िदन अचानक मुझे मालूम 

हआ िक मेरे ससुर पागल हो गये ह। उनके भाई ने उ ह लाहौर के पागलखाने म भत  कर 

िदया है। मेरी सास जेठ से लड़कर लाहौर चली आई है और उसने एक सेठ के यहाँ सात 

पये महीने पर महारािजत के तौर पर रोटी पकाने और बतन आिद मलने का काम कर 

िलया है, तािक लाहौर म रहकर पित क  देखभाल कर सके। म ह  भ और  त  ध रह 

गया, मुझे यह िकसी तरह  वीकार न हआ िक मेरी सास महारािजन क  नौकरी करे। पर  तु 

जब म उस सेठ के यहाँ गया, उ  ह ने मेरी बड़ी आव-भगत क । मने देखा िक मेरी सास 

वहाँ बहत खश हैु । सोचा तो म इस नतीजे पर पहँचा िक उस सूरत म जब वह लड़क  के 

घर का अ  न नह  छ सकतीू , मुझे इस कमठता क  शंसा करनी चािहए िक जेठ के यहाँ 

अपमान सहने के बजाय यहाँ  वािभमान से जीवनयापन कर रही है। लेिकन दभा  यु  से उस 

सेठ क  लड़क  से मेरे मोह  ले के मेरे एक ऐसे समक  क  सगाई हो गई जो उसी वष 

िड  टी मिज  टेट हो गया और जो िड  टी मिज  टेट होने के बाद मोह  ले वाल  को हेय 

समझने लगा था और िजसने मेरा ह  का-सा अपमान भी कर िदया था। मेरे अहम् को 

दोहरी ठेस लगी। मेरे िलए वह ि थित एकदम अस  हो उठी। बार-बार मुझे  याल आने 

लगा िक जब उसक  शादी होगी तो मेरी प  नी क  ि थित  या होगी। महारािजन क  लड़क  

क  ही ना और मेरी? महारािजन के दामाद क । म चाहता था िक मेरी सास वहाँ से नौकरी 

छोड़ दे, पर वह ऐसा करने को तैयार नह  थी। तब मने तय िकया िक िड  टी कले  टरी के 

क  पटीशन म तो म नह  बैठ सकता (मेरी उ   यादा हो गई थी) पर  तु म सब-जजी के 

क  पटीशन म तो बैठ सकता हँ। मेरी प  नी उस घर म जाये तो जज क  प  नी क  हैिसयत 

से जाये, केवल रसोई देखने वाली महारािजन क  लड़क  क  हैिसयत से नह ।”2 

इसी बीच शासिनक ितयोिगता म शरीक होने के उ े  य से ‘अ  क’ जी ने 

1934 म कानून म वेश िकया और थम ेणी से िवशेष यो  यता हािसल कर उ ीण 

हए। सात सौ छा  म से आठव थे, लेिकन कदरत को कछ और ही मंजूर था और सबु ु -

जजी क  परी ा म वे नह  बैठे  य िक शीला देवी िजनके िलए ‘अ  क’ जी सब-जज 

बनना चाहते थे 11 िदस  बर 1936 को 2 वष के बेटे उमेश को छोड़कर उनका साथ 

छोड़ गई।ं इस हादसे का उनके जीवन पर गहरा भाव पड़ा और उ  ह ने शासिनक 
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ितयोिगताओं और वकालत का  याल छोड़ िदया, कानूनी िकताब  को  याग िदया और 

एक लेखक के प म अपनी नीयती को पहचान िलया। 

शीला देवी क  मौत और 1936 से 1939 के बीच अ  य सम  याओं से वह कछ ु

इस कदर िघरे रहे िक उनके जीवन और लेखन का नज रया ही बदल गया। 

‘अ  क’ जी िज  दगी को उसक  कठोर यथाथता म देखने के बाद एक पूण 

प रवितत  यि  के प म उभरे। अपने का  पिनक और वापसी  वग को उ  ह ने 

ितलांजिल दे दी थी। क  पना धान मानी कहािनयाँ िलखना छोड़कर चार  ओर िबखरे 

िवराट जनसमुदाय के जीवन और दःखु -दद को िचि त करने का संक  प िलया। 

इसी दौर म ‘अ  क’ जी क  णृ च   और राजे   िसंह बेदी जैसे कथाकार  के 

स  पक म आये। इतने सारे जीव  त और मूध  य लेखक  के स  पक का गहरा असर 

‘अ  क’ जी पर पड़ा और उ  ह ने अपने सािहि यक जीवन के अगले उवरकाल म वेश 

िकया। 

उ  ह ने एक के बाद एक उ  कृ  ट कहािनयाँ और नाटक िलखे। 1940 म ‘अ  क’ 

जी का ‘िसतार  के खेल’ उप  यास नजर म आया। यह उप  यास एक ाचीन िह  द ूगाथा के 

पुनमू  यांकन के उ े  य से बुना गया था। 

प  नी के िनधन के बाद ‘अ  क’ जी ने अपना पहला का  य-सं ह ‘ ात: दीप’ 

पूरा िकया जो 1938 म छपा। दभा  यु  से इ  ह  भावुकतापूण दःख भरी और िदल को ु

कचोटने वाली किवताओं के कारण ‘अ  क’ जी एक  के  डल म भी उलझ गए। “एक 

लड़क  थी, वह एक िह  दी  कूल म पढ़ाती थी। उसने ‘ ात: दीप’ क  किवताएँ पढ़  

और मंच से सुनी तथा वह उनके यहाँ आने लगी। एक िदन ोध और तनाव क  चरम 

सीमा तक पहँच कर उ  ह ने उस यवती से ता  लुु क तोड़ िलया।वह लड़क  िनराशा म शादी 

करके अ का चली गयी। इस कट संग पर और वह संग जैसे समा  हआु । उस पर 

‘अ  क’ जी अपना िस  उप  यास ‘गम राख’ िलख चुके थे। इस  के  डल से परेशान 

होकर ‘अ  क’ जी 1938 म ीतनगर चले गये और वहाँ उ  ह ने अपने वृहद उप  या् स 

‘िगरती दीवार’ को िलखना शु  कर िदया।”3 
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ीतनगर म ‘अ  क’ जी के साथ एक और वाद खड़ा हो गया। ‘अ  क’ जी ने 

महसूस िकया िक अकेले िवधुर के प म जीवन अस  भव होगा और ‘िगरती दीवार’ 

उप  यास क  पूणता के साथ ही उ  ह ने फरवरी 1941 म मायादेवी से िववाह कर िलया। 

‘अ  क’ जी ने िलखा है िक—“यह िववाह एक िनयोिजत दघटना िस  हआु । 

ीमती ऐसी आय  िक उ  ह ने डेढ़ महीने म मुझे मजबूर कर िदया िक म नौकरी छोड़ं और ू
भाग जाऊँ। अत: मने नौकरी छोड़ दी और बगलोर भाग जाने क  योजना बना ली। लेिकन 

तभी क  णृ  च   ने मुझे िद  ली बुला िलया और म रेिडयो म नाटककार के तौर पर 

मुलािजम हो गया।”4 लेिकन अपनी दसरी प  नीू  माया देवी से स  ब  ध िव  छेद करके 

अगले छ: महीने के भीतर ही ‘अ  क’ जी ने चुपचाप 1941 म कौश  या जी से िद  ली के 

अपने िनवास पर पुनिववाह कर िलया। तब से 1996 तक 55 वष तक ‘अ  क’ जी और 

कौश  या जी सुखपूवक, संघष करते और मुसीबत झेलते रहे। 

1944 म उ  ह ने रेिडयो क  नौकरी छोड़ दी और छ: महीने ‘सैिनक समाचार’ के 

िह  दी सं  करण का स  पादन िकया। इसके बाद जनवरी 1945 म पटकथा और संवाद 

लेखक के प म िफि  म  तान (ब  बई) म चले गये। िफि  म  तान म ‘अ  क’ जी ने 

शिशधर मुखज  और िनदशक िनितन बोस के साथ दो वष  तक काम िकया। संवाद, 

पटकथा और गीत िलखने के अलावा उ  ह ने दो िफ  म  म अिभनय भी िकया। ‘मजदरू’ 

िजसके िनदशक िनितन बोस थे और ‘आठ िदन’ िजसका िनदशन अशोक कमार ने िकयाु । 

‘मजदरू’ म ‘अ  क’ के संवाद 1945 के सव े  ठ संवाद माने गये। ब  बई वास के दौरान 

‘अ  क’ ‘इ  टा’ से भी जुड़े और नाटक ‘तूफान से पहले’ िलखा। इस नाटक को िस  

अिभनेता बलराज साहनी ने ‘इ  टा’ के मंच पर  तुत िकया। िह  दू-मुि लम एकता पर 

िलखे गये इस नाटक पर उसी समय ि िटश सरकार ने ितब  ध लगा िदया था। लेिकन 

‘अ  क’ जी को िफ  मी दिनया  याु दा रास नह  आयी, पर  तु उ ह कभी यह महसूस हआ 

िक वे उस चमक-दमक वाली दिनया म खप सकते हु , लेिकन वहाँ रहकर अपनी आ  मा 

को कैसे बेचा जा सकता था। ेमच  द, सुदशन, भगवती चरण वमा, अमृतलाल नागर 

जैसे सािह  यकार  ने िफ  मी दिनया म काम िकयाु , लेिकन सबका ज  दी ही मोहभंग हो 

गया था, िफर ‘अ  क’ जी कैसे वंिचत रह जाते। 
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ब  बई वास के दौरान ‘इि डयन पीपु  स िथएिटकल एसोिसएशन’ (इ  टा) और 

‘ गितशील लेखक संघ’ के साथ ‘अ  क’ के स  ब  ध  ने उ ह िफ  म  क  नकली दिनया ु

से िनकाल कर वा  तिवकता के संसार म िवचरण करने क  रचना  मक सुिवधा दान क । 

वह िफ  मी दिनया से स  बु  ध तोड़ने क  सोच ही रहे थे िक बीमारी क  चपेट म आ गये। 

1947 म ‘अ  क’ जी पंचगनी के बेल ऐयर सैनेटो रयम अ  पताल म भत  हो गये, जहाँ 

दो वष  तक राजय  मा से संघष करते रहे। इसी बीच देश िवभािजत हो गया। ‘अ  क’ जी 

ने इस ासदी पर अपनी िस  कहानी ‘टेबल लै  ड’ िलखी। 

थोड़ा  व  थ होने के बाद ‘अ  क’ जी 1948 म ि वेणी संगम इलाहाबाद 

(उ र देश) पहँचे और इसी शहर को अपना िनवास  थान बना िलया। 

इलाहाबाद आने के बाद से ही ‘अ  क’ जी ने अपने िलए यह  याित अिजत क  

िक वे िह  दी के सवािधक िववाद  त लेखक  म से एक ह। भैरव साद गु  ने कहा भी है 

िक—“यह लोकि यता तथा िववाद  तता बहत हद तक ‘अ  क’ जी को  वयं अिजत 

है। मुझे तो ऐसा लगता है िक ‘अ  क’ जी ने ऐसा करके अपने  यि  व के ऊपर एक 

खोल चढ़ा िलया है, िजसे भेद कर उ ह कोई नह  देख पाता और वे र ा कवच के भीतर 

बैठे मजे से जमाने पर हँसते ह।”5 

लेिकन ‘अ  क’ पर क  गई यह िट  पणी ामक िस  हई। त  प  चात् उ  ह ने 

अपना पूरा समय लेखन को समिपत िकया और एक अ  य  त िववाद  त बहचिचत एवं 

बहिवध ितभा के सािह  यकार के तौर पर िति त हए। उ  ह ने अपने सािहि यक 

जीवनकाल म पंजाबी म एक, उद म चालीस और िह  दीू  म सािह  य क  सभी िवधाओं म 

स र से अिधक पु  तक िलख । उनक  कितयाँ उनके यथाथवादी िच ण और  वाृ भािवक 

ऊजा के कारण चिचत ह। बरिमंघम ि थत टेलीिवजन के   ने ‘अ  क’ जी से उनके जीवन 

और सािह  य के बारे म ल  बा इ  टर  यू रकाड िकया। 

िज  दगी के सात-आठ महीन  म ‘अ  क’ जी ने बहत य  णा झेली। पहले कमर 

म चोट आयी, इधर आँख  क   योित म  द पड़ गई थी। धीरे-धीरे थोड़ा आराम होने पर 

कछ िदन छड़ी के बावजूद िफर बाथ म म िफसल करु  िगर गये और सीने व कधे म चोट ं

आयी। लगातार लेटे रहने के कारण पेट खराब हो गया। इसके अित र  त दमा क  बीमारी 
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ने परेशान कर िदया। कमजोर हो गये, न द नह  आती थी, भूख नह  लगती थी। डॉ  टर 

क  सलाह से न द क  गोली लेते रहे। रात को जब पानी पीने उठे तो च  कर खा कर िगर 

गये और सुबह ए  स-रे से पता चला िक क  हेू  क  ह ी टट गई हैू । डॉ  टर ने पल  तर 

लगाकर पैर म ईट लटका द  और मेजर ऑपरेशन करने क  सलाह दीं । तब उ ह 20 

अग  त को  व प रानी मेिडकल कॉलेज अ  पताल म भत  करा िदया गया। सारा प रवार 

उनके साथ था, िसफ नीलाभ जी िद  ली म थे। उ ह भी फोन से बुला िलया गया। डेढ़ 

महीना अ  पताल म रहने के बाद डॉ  टर  क  राय से उ ह घर ले आया गया, लेिकन पूरी 

तरह ठीक होने म दो महीने और लगने थे। ‘अ  क’ जी बड़े आशावादी थे,  वयं कहते िक 

म 15-20 िदन म उठने-बैठने लगँूगा। 

कई तरह क  बीमा रय  के बावजूद ‘अ  क’ जी के दबलेु -पतले तन म ढ़ इ  छा 

शि  थी। मुि कल , मुसीबत , द  वाु रय  और ितकल प रि थितय  का सामना करने ू

और उनसे पार पाने क  अद  य ऊजा थी। ‘औसान खता न होने दो’ वे अ  सर कहा करते 

थे और बुरे से बुरे हालात म भी बड़े धीरज से सोच कर रा  ता िनकाल लेते थे। सारी उ  

‘अ  क’ जी समाज क  िढ़य , करीितयु , बुराइय , अ  याचार और अिश ा तथा 

अंधकार क  शि य  के िव  लड़ते रहे। अपनी पेचीदा होती बीमारी का सामना भी 

उ  ह ने बड़े साहस से िकया और मौत से भी उसी तरह संघष िकया। 

3 जनवरी, 1996 को अचानक उनक  हालत बहत िबगड़ गई, उसी व  त उ  ह 

अ  पताल ले जाया गया, जाते ही ऑ  सीजन लगाकर िचिक  सक  ने आपस म राय-

मशिवरा िकया, खन चढ़ाया गया डॉ  टू र  ने कोई कसर नह  छोड़ी लेिकन सब बेकार और 

17 जनवरी आते-आते ‘अ  क’ जी इतने िघर गये िक उनक  न  ज डब गयी थीू , साँस 

क गई थी। डॉ  टर इ  ह रवाइव कर रहे थे। “कछ समय बाद न  जु  वापस आ गयी, साँस 

चलने लगी, िदल धड़कने लगा लेिकन वे बेहोश थे। सायं तक यही िसलिसला चलता 

रहा। डॉ  टर दवाएँ, दआएंु , बेटे-पूत , बहओं क  अनथक सेवा-सु ूषा, ‘अ  क’ जी को 

िकसी तरह बचा लेने के यास सब असफल हो गये और ‘अ  क’ जी मौत से लड़ते रहे 

और 18 जनवरी, 1996 को सूरज के डबने के साथ ही िसंक कर गयेू , उस बड़े जहाज 

क  तरह जो च  ड तूफान के थपेड़े खाता धीरे-धीरे डबता हैू । बस उसक   वजाएँ और 
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बि याँ देर तक िदखाई देती रही ह। ‘अ  क’ जी क  याद, उनका  वर, उनका जलाया 

हआ िदया अब भी हमारे साथ है।”6 

“िजस तरह ‘अ  क’ जी ने अपनी िस  किवता ‘दीप जलेगा’ म सािह  य को 

‘समरांगण’ नाम िदया है उसी तरह िज  दगी को भी य  का मैदान माु नते थे। सािह  य के 

ित समिपत थे, िलखना उनका जीवन था इसके साथ घर-प रवार के ित भी उ  ह ने 

अपना क  य िनभाया।”7 

‘अ  क’ जी बहत शौक न िमजाज थे। अपने छोटे पोते क  शादी म कहने लगे—

“मेरा अचकन पुराना हो गया है, मेरे िलए नया अचकन बनवा दो। शादी तक म कस  पर ु

बैठने लगँूगा और नया अचकन पहनूंगा। वे सदा अचकन के साथ दो टोिपयां बनवाते थे।”8 

‘अ  क’ जी का  यि  व िविवध आयामी है। ‘अ  क’ जी सामािजक इितहास, 

घुम  कड़ी और अनदेखे को देखने क  अद  य इ  छा के कारण जीवन भर  यासे से घूमते 

रहे। सािहि यक वातावरण को बनाये रखने के िलए भी घूमना बहत ज री है। ‘अ  क’ जी 

अपने सािह  य जगत को िव  तृत करने के िलए िद  ली म म  टो,  वाजा अ  बास, फैज, 

नगे  , िग रजा माथुर और अ  य मूध  य िव ान  के स  पक म सदैव बने रहे। 

‘अ  क’ जी खशिमजाज  यु ि  थे। वे िकसी  यि  को ज रत से  यादा 

ग  भीरता से लेने से इ  कार करते थे और अपने ित तो सबसे कम ग  भीरता बरतते थे। 

अ  सर उ  ह उसी साँस म िकसी  यि  क  हँसी उड़ाते और उसक  रचनाओं क  भरपूर 

शंसा करते पाया जा सकता था। लोग  को ‘अ  क’ जी के ठहाके मारने का ढंग पस  द 

नह  था। िवशेष प से अपने ही चुटकल  और लतीफ  परु । उ  ह ‘अ  क’ जी के बोलने 

का ढंग पस  द नह  था, िबना के, और अपने ही बारे म उ  ह ‘अ  क’ जी का पहनावा 

पस  द नह  था। इतना अजीब और गैर-मौजू। जब ‘अ  क’ जी अपनी वा  तिवक और 

भावी उपलि धय  के बारे म बडबोलेपन से काम लेते थे तो झप ‘अ  क’ जी को नह , 

लोग  को होती थी। जब ‘अ  क’ जी अपनी बीमारी का िज  करते थे तो उ  ह अिव  वास 

भरे िवनोद का एहसास होता था, लेिकन जब ‘अ  क’ जी न  ज िदखाने के िलए हाथ 

बढ़ाते थे तो वे घबराकर पीछे िछप जाते थे।”9 

इकबाल के शेर म ‘अ  क’ जी यक न रखते थे— 
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खद ही को कर बुल  दु  इतना िक हर तकदीर से पहले, 

खदा ब  देु  से खद पूछे बता तेरी रजा  याु  है। 

िपता क  रता और कठोरता के सं  काू र ने ‘अ  क’ जी को बांधा नह  था। जीवन 

के तथाकिथत लाभ-लोभ ने जकड़ा नह  था। भौितक चकाच ध ने उनक  आँख  को 

च िधयाया नह  था, बड़े बनने क  ललक म अपन  को भूल जाने क  इ  छा उसके मन म 

कभी नह  उठी। अपनी जमीन को छोड़कर अ  य  िवचरण करने का िवचार उ  ह मोिहत 

नह  कर पाया था। जीवन क  बड़ी िकताब उनके सामने खली पड़ी थीु , िजनके एक-एक 

प  ने को उ  ह अ  छी तरह से िचि त करना था। उनका बचपन अभाव  और िवप  नता म 

बीता एवं उनका सामािजक प रवेश व उनके माता-िपता के पर  पर िवरोधी  वभाव 

मि त  क पर अिमट छाप छोड़ गये थे। इसी प रवेश ने उ  ह आगे चलकर भारतीय म  य 

वग के स  चे और  यायपक िच ण का अपनी अनुभूित और अिभ  यि  का आधार 

बनाया। 

आधुिनक िह  दी सािह  य क  इस बेजोड़ ह  ती के दिनया से उठ जाने से सािह  यु  

जगत को करारी चोट पहँची है। भारते  द ु के बाद िह  दी सािह  य क  अनेकानेक 

गितिविधय  का के   यिद कोई एक रचनाकार था, तो वह ‘अ  क’ जी ही थे। 

(ब) सृजन : संि  त प रचयसन्  1936 तक पहँचते-पहँचते ‘अ  क’ जी ने 

लेखक बनने का पूरी तरह संक  प कर िलया था। आजीवन लेखन के आधार पर जीिवत 

रहने का उनका संक  प सराहनीय है। अपने इस संक  प क  पूित के िलए वे पंजाबी, उद ू

और िह  दी के चिचत और िति त लेखक  से िमलते रहे। इसी दौर म ‘अ  क’ जी क  णृ  

च   और राजे   िसंह बेदी जैसे कथाकार  के स  पक म आये। उदय शंकर भ , ह रक  णृ  

ेमी, च  गु  त िव ालंकार और माखनलाल चतुवदी जैसे सािह  यकार  का भी उ  ह साथ 

िमला, हालाँिक ‘अ  क’ जी जब  यारह वष ही के थे, तब ही उ  ह ने पंजाबी म तुकबि दयां 

िलखना शु  कर िदया था। इसके अलावा उ  ह ने ‘आय भजन पु  पांजिल’ क  तज पर 

भजन भी रचे। चौदह वष क  आय म ु ‘अ  क’ जी को ‘दसुआ’ के एक पंजाबी किव ने 

किवता म दीि त िकया। उ  ह  पंजाबी गु  ने उनका तख  लुक (उपनाम) ‘शनावर’ 

(तैराक) रख िदया। 
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िश  य  व हण करने के साल भर के भीतर ‘अ  क’ ने होली के अवसर पर 

पंजाबी किव स  मेलन म पुर  कार  व प चाँदी का पदक जीता। मगर 1925-26 के 

आस-पास ‘अ  क’ जी ने पंजाबी का दामन छोड़कर उद म िलखना शु  कर िदया थाू । 

पंजाबी भाषा का जब कोई भिव  य नह  था।  वयं ‘अ  क’ जी ने िलखा है—“पंजाबी 

िवभाजन के बीज अं ेज बहत पहले बो चुके थे। पंजाबी भाषा अपने ा  त म ही िनवािसत 

हो चुक  थी। पहली क ा से उद पढ़ायी जाती थीू , पाँचव  से अं ेजी, पंजाबी क  कोई 

पि का न थी। हमारे शहर के पंजाबी किव अिधकांशत: रंगरेज, नेचेब  द, कोयला और 

स  जीफरोश, मोटर डाइवर और  लीनर थे,  यादातर उनम शहर के िस  गु  डे थे। ऐसे 

लोग  के बीच ‘अ  क’ जी को किवता करना बहत खटकता था। जहाँ गु  ड  का शासन हो 

वहाँ ‘अ  क’ जी एक ण भी ठहरना नह  चाहते थे, ऐसा सोचकर उ  ह ने अपने आपको 

पंजाबी से अलग कर िलया।”10 

स  य लोग  क  भाषा उद थीू । ‘अ  क’ जी ने उद म शायरी म बाकायदा जाल  धू र 

के िस  शायर उ  ताद मुह  मद अली ‘आजर’ क  शािगद  कबूल क  जो ु ‘दिब  तान-

द-दाग’ से स  ब  ध रखते थे। ‘अ  क’ जी क  पहली उद न  मू  1926 म लाहौर म िस  

उद दैिनक ू ‘िमलाप’ के रिववारीय अंक म छपी थी। 1927 म उद म िलखी उनक  पहली ू

कहानी ‘याद है वो िदन’ के नाम से कािशत हई। गलद ु भावुकता से भरपूर यह कहानी 

िपटी-िपटायी थीम के िगद बुनी गई थी। ेमी- ेिमका, ररीब, बेरहम िक  मत, अनचाहे 

 यि  से शादी और अ  तत: खदकशीु ु । यह कहानी एक ऐसे आदमी के आ  मकथन से 

समा  त होती है, जो खदकशी करने जा रहा हैु ु । 

‘अ  क’ जी को कथाकार बनाने म उनके बड़े भाई डॉ. सुरे  नाथ शमा का बड़ा 

हाथ था। सुरे  नाथ क  उस समय पढ़ने-िलखने म िवशेष िच न होने से भैर  बाजार, 

जाल  धर के मह  त राम बुक सेलस से दो पैसे रोजाना पर एक नॉवल ले आते और दीमक 

क  तरह उसे चाट जाते। उनके पढ़ने के बाद ‘अ  क’ जी उसे पढ़ते। ‘अ  क’ जी उ  ह 

पढ़कर  वयं िलखने क  कोिशश करते। 

आठव  क ा म ही ‘अ  क’ जी ने एक जासूस  लैक क  तज पर एक जासूसी 

उप  यास भी िलखने क  कोिशश क  थी। भाई साहब तो उप  यास पढ़ने के इसी शौक के 
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चलते एफ.ए. म हाज रयां पूरी न कर सके और घर बैठ गए, लेिकन ‘अ  क’ जी उ  ताद 

से नाराज होने पर गजल िलखना छोड़कर लगातार कहािनयाँ िलखते रहे। 

कॉलेज के चार वष  के दौरान ‘अ  क’ जी ने उद म ढेर  कहािनयाँू , न  म और 

गजल कािशत क । उद म उनका पहला कहानी सं ह ू ‘नौ रतन’ 1930 म कािशत 

हआ। 1931 म अपने गृह नगर से िवदा ली और उद शायू र मेलाराम ‘वफा’ के साथ 

लाहौर चले गये। यह सरगिमय  और हलचल  से भरी सूबे क  राजधानी लाहौर ही थी 

जहाँ यवा उपे  ु नाथ ने तमामतर मुि कल  म िज  दा रहने के िलए सबसे बड़े पाठ पढ़े। अब 

तक उ  ह ने अपने मौह  ले के एक शायर िम  क  ासद मृ यु क  याद म अपना उपनाम 

‘शनावर’ छोड़कर उनका तख  लुस अपना िलया ‘अ  क’ यािन ‘आँसू’। 

लाहौर म ‘अ  क’ जी ने जैसा िक 1948 म इलाहाबाद जाने पर हआ...खद को ु

एक ऐसे समुदाय के बीच पाया, िजसके  वागत-स  कार म बेपनाह ठ  डापन था और जो 

भी गम  थी, वह बाहर से आने वाले  यि  के ित बे खी भरे रवैये म कट होती थी। 

‘अ  क’ जी का  यि  व िपता क  दबंगई और लड़ाकपनू , मह  वाकां ा, द  साु हसी और 

ढ़ इ  छा शि  क , पर  पर िवरोधी अ  त:ि याओं से पैदा होने वाली दरार  और जोड़  

क  जिटल और बारीक संरचना है। 

लाहौर आने पर िस  कथाकार सुदशन ने ‘अ  क’ जी क  कछ कहािनय  को ु

अपनी पि का ‘च  दन’ के िलए  वीकत िकयाृ । 

1932 के शु  म ‘अ  क’ जी ने मँुशी ेमच  द से प   यवहार शु  िकया था। 

ेमच  द क  सलाह पर ‘अ  क’ जी ने िह  दी म िलखना आर  भ िकया। ‘अ  क’ जी कभी 

अपने अ ज कथाकार के िश  य या अनुयायी नह  बने लेिकन ेमच  द का अ  तर ‘अ  क’ 

जी क  िज  दगी से सबसे िनणायक भाव  म शािमल है। ेमच  द जी ने ‘अ  क’ के िह  दी 

िह  ज  क  गलितयाँ सुधार । पढ़ने क  साम ी के बारे म राय-मशिवरा िकया, सुख-दःख ु

बाँटे, सां  वना द  और अपने परवत  कथाकार को अपने सपन  और आकां ाओं म 

िह  सेदार बनाया तथा िह  दी क  ेरणा से ‘अ  क’ जी ने िह  दी कथा सािह  य म अपना नाम 

कमाया। 
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1933 क  गिमय  म ‘अ  क’ जी ने मैदान  क  धूल और गम  से दर िशमला के ू

पहाड़ी  वा   य  थल म तीन महीने िबताने का ललचाने वाला आम  ण  वीकार िकया 

और सारी गिमय  म सरप  त मेजबान किवराज हरनामदास के िलए छ  लेखन करते रहे। 

इस दौरान उ  ह ने नवजात िशशुओं के लालन-पालन पर एक िहदायतनामा िलखा, जो 

किवराज हरनामदास के नाम से कािशत हआ, जो आज साठ साल बाद भी िबक रहा है। 

िशमला से लाहौर आने पर ‘अ  क’ जी ने बतौर स  पादक एक नये सा  तािहक 

‘भूचाल’ का काम स  भाला, लेिकन उसके मािलक काशक से तकरार हो जाने पर ज  द 

ही उससे भी छ ी पा लीु । 

लाहौर आने के बाद से ही ‘अ  क’ जी  थानीय अखबार  और पि काओं के 

िलए कहािनयाँ िलखते रहे। 1933 म उ  ह ने अपना दसरा कहानी सं ह ू ‘औरत क  

िफतरत’ कािशत िकया, िजसक  भूिमका मुँशी ेमच  द ने िलखी। इससे पहले वे ‘अ  क’ 

जी क  एक लघुकथा ‘तलाश-ए-जावेदा’  वयं उद से अनुवाद करके ू ‘अन  त खोज’ के 

शीषक से अपने िह  दी सा  तािहक ‘जागरण’ म छाप चुके थे। 

इसी समय ‘अ  क’ जी क  प  नी शीला देवी को तपेिदक हो गया। उ ह सेनेटो रयम 

अ  पताल म भत  करा िदया गया। ‘अ  क’ जी इस दौरान ाइवेट शन करते रहेू । एक 

सा  तािहक अखबार के िलए कहािनयाँ िलखते रहे। 

अपनी प  नी शीला देवी क  मौत के बाद ‘अ  क’ जी बुरी तरह टट चुके थेू । वे 

सोचते थे—“हम िज  दगी चुनते नह , माता-िपता क  कपा से वह हम िमलती हैृ । लेिकन 

हम उसे ख  म करके इस दःख तकलीफ से घोर  यु थता से मु  त तो हो सकते ह।” 

“अ  क” जी ने आ  मह  या करने क  कोिशश क , पर  तु नह  कर सके। इस कार उनके 

मन म इस तरह के हजार  खड़े हए बुिनयादी  न उठे—हम  य  जीते ह?  यार  या है? 

 या चाहत  यार है? िनयित  या है? मौत  या है? 

मई, 1937 क  एक तपती हई दोपहर म अपनी छोटी-सी मयानी म फश पर 

चटायी िबछाये, दीवार से पीठ लगाये उ  ह   न  से जूझ रहे थे अचानक (‘अ  क’ जी 

दावे से ऐसा कहते थे) उनका िदमाग रोशन हो उठा और उ ह उन सभी  न  के उ र 

िमल गए जो उ ह पूरी तरह स  तु  ट भी कर गए। 
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उन इ  हामी ण  म वह  बैठे-बैठे नौ वृहद ख  ड्  म िलखे जाने वाले एक 

महाका  या  मक उप  यास क  योजना भी अ  य  त सु  प  ट प से उनके जेहन म बन गयी। 

दसरे ही िदन ू ‘अ  क’ जी ने कानून क  िकताब बेच द । कह  भी नौकरी न करने और 

जीवन को सािह  य के िलए समिपत करते हए यह वृहद उप  या् स िलखने का फैसला कर 

िलया। उ  ह ने अपना पहला नाटक ‘जय-पराजय’ 1938 म कािशत िकया और अपनी 

कछ िस  कहािनयाँ एवं एकांक  िलखेु । प  नी के िनधन ने बीती हई िज  दगी के ‘अ  क’ 

जी के र  त  को पहले ही िछ  न-िभ  न कर डाला था, िनयित ने एक ही झटके से िज  दगी 

क  वह  लेट जैसे एकदम साफ कर दी थी मानो उनका उस जीवन से कभी कोई ता  लुक 

नह  रहा था। 

‘अ  क’ जी ने िलखा है—“इन दो वष  म मैने िज  दगी को ऐसे नंगे प म देखा 

िक मेरी सारी रोमािनयत उड़न छ हो गई और मुझे वे आँख िमल गईू ,ं जो कट िदखायी 

देने वाली हक कत  के पीछे िछपी हक कत  को देख सक। मने मौत को देखा और िनयित 

का  पश भी पाया और अपने उस घनघोर संघष क  िनता  त  यथता मेरे सामने मूत प से 

उजागर हो गई, जो मने सबजज बनने के यास म िकया था। मने दःखु , तकलीफ, गरीबी, 

नेताओं क  ैत वृि , शोषण और अपने प रवेश क  िववशता को जाना और मुझे यह 

नयी ि  िमल गई, जो पहले मेरे पास नह  थी।”11 

इस कार ‘अ  क’ जी ने अपनी प  नी शीला देवी क  मौत के बाद अपनी पूव 

िज  दगी को छोड़कर सािह  य के जीवन म कदम रखा और वे उ रो र बढ़ते गए। सािह  य 

के े  म ‘अ  क’ जी का सव थम िह  दी का उप  यास ‘िसतार  के खेल’ (1940) 

सामने आया। ‘अ  क’ जी ने एक ऐसा कथानक चुना जो उस पुरानी िह  द ूगाथा िजतना ही 

अ त थाु । उप  यास म आधा रा  ता यह कहकर चुकने के बाद उ  ह ने मुड़कर दसरे ू

यथाथवादी छोर क  ओर चलने क  कोिशश क । 

यह उप  यास अ ततः एक दा ण कहानी बनकर रह गया, जो मूल कथा िजतना ही 

अिव  वसनीय था। फक बस इतना था िक वह और भी  यादा अना  थापरक और 

अवसादपूण था। यह बात दीगर है िक यह उप  यास आज भी लोकि य है। इन दो वष  म 

ही ‘अ  क’ जी ने अपनी मशहर कहानी ‘डाची’ और अपनी बीवी क  बीमारी और मौत से 
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जुड़ी हई थोड़ी-सी भावुकता िलए कहािनयाँ िलख  िजनम ‘न  हाँ’, ‘ये मद’ और 

‘संगिदल’ आिद आज भी मशहर ह। 

लेिकन ‘अ  क’ जी को तो एक महाका  या  मक उप  यास िलखना था, िजसक  

घटना भी उनके जेहन म सु  प  ट थी। लेिकन कैसे उन घटनाओं को एक शृंखला म बांधा 

जाये, इसका पैटन उनके िदमाग म नह  था। इसिलए उ  ह ने कई िवदेशी उप  यास पढ़े, 

लेिकन उप  यास क  बनावट उनके हाथ म नह  आयी और जब आयी तो उ  ह ने अ  यास 

के िलए कछ ऐसी कहािनयाँ िलख  जो न केवल हक कत  के अ  दु र िछपी हक कत  को 

उजागर करती थ , बि क िजनक  उठान भी वैसे मनोवै ािनक उप  यास जैसी थी, िजसे 

‘अ  क’ जी िलखना चाहते थे। इनम ‘अंकरु ’, ‘मनु  य यह’, ‘िपंजरा’, ‘गोख ’ और 

‘च ान’ िस  ह। च ान आधी ही िलखी थी िक उनका उप  यास चल पड़ा और उ  ह ने 

कहािनयाँ िलखना ब  द कर िदया। 

अपने कहानी लेखन के आिखरी दौर म ‘अ  क’ जी ने ‘अंगारे ुप’ क  नंगी 

हक कत  क  कछ अि तीय कहािनयाँु  िलख । 

प  नी के िनधन के दो वष बाद ‘अ  क’ जी ने अपना पहला का  य सं ह 1938 

म ‘ ात: दीप’ छापा। इन किवताओं के कारण ‘अ  क’ जी एक  कै  डल म उलझ गए। 

इस कट संग पर और वह कैसे समा  हआु , उस पर ‘अ  क’ जी ने ‘गम राख’ उप  यास 

िलखा। ‘गम राख’ उप  यास िलखकर ‘अ  क’ जी लाहौर से 1938 म उनके एक िस  

किव िम  ोफेसर मोहन िसंह के कहने पर अमृतसर के िनकट सरदार गुरब  स िसंह ारा 

बसायी गई आदश कालोनी, ीतनगर चले गये और वहाँ पर उ  ह ने अपने वृहद उप  या् स 

‘िगरती दीवार’ को िलखना शु  कर िदया था। 1941 म मायादेवी से िववाह और िबछोह 

से ‘अ  क’ जी पदा नह  उठा सके और उ  ह ने इस िसलिसले म  वयं कछ न कहकर ु

अपना उप  यास ‘िनिमषा’ िलखा। 

दसरी प  नीू  के अलग होने के साथ-साथ ‘अ  क’ जी ने ीतनगर वाली नौकरी 

भी छोड़ दी। वहाँ के वातावरण को अपने उप  यास ‘बड़ी-बड़ी आँख’ (1955) म 

िचि त िकया। 
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इसके बाद ‘अ  क’ जी ब  बई चले गये, वहाँ पर उ  ह ने कहािनयाँ, पटकथा, 

संवाद और गीत िलखे, लेिकन यहाँ का जीवन ‘अ  क’ जी को रास नह  आया और यहाँ 

पर ‘अ  क’ जी ने 1946 म अपना एकांक  ‘तूफान से पहले’ िलखा, िजस पर ि िटश 

सरकार ने पाब  दी लगा दी थी। 

ब  बई वास के दौरान ‘अ  क’ जी िनयिमत प से अपने िम  क  णृ  च  , 

अ  बास, महे  , मज ह, सािहर वगैरह के साथ वे गितशील लेखक संघ क  बैठक  म 

शािमल होते ह। ये सारे के सारे लोग ‘ गितशील’ कहलाना पस  द करते थे। बाद म 

‘अ  क’ जी ‘उ र देश गितशील लेखक संघ’ क   वागत सिमित के अ  य  भी बने। 

ब  बई से इलाहाबाद आने के बाद ‘अ  क’ जी ‘नीटा’ (नॉथ इि डयन िथयेिटकल 

एसोिसएशन) के अ  य  बने और उनके त  वाधान म उनके कई एकांक  और दो पूव 

कािलक नाटक ‘अलग-अलग रा  ते’ और ‘अंजो दीदी’ पैलेस और ल  मी िथएटर म 

उनके िनदशन म खेले गये। चूँिक य  मा क  बीमारी के कारण उनके फेफड़  पर जोर पड़ता 

था, इसिलए डॉ  टर  के िनदशन के िलए उ ह मना कर िदया। 

देवे   स  याथ  ने अपने एक सं  मरण म िलखा है—“यिद बीमारी ने ‘अ  क’ जी 

का शरीर िशिथल न कर िदया होता तो शायद वे  वयं रंगमंच के एक बहत बड़े अिभनेता 

बन जाते। ‘अ  क’ जी जब भी मंच पर जाते ह, िन  चय ही इस बात क  पुि  करते ह।” 

1947 को ‘अ  क’ जी को य  मा हो गया और उ ह पंचगनी के बेल एयर 

सैनेटो रयम हॉ  पीटल म दािखल करवा िदया गया। य  मा के साथ संघष करते हए उ  ह ने 

रोग शैया पर दो ल  बी किवताएँ ‘दीप जलेगा’ और ‘बरगद क  बेटी’ भी िलखी। 

1947 म देश िवभाजन क  ासदी पर ‘अ  क’ जी ने अपनी िस  कहानी 

‘टेबुल लै  ड’ िलखी।  व  थ होने पर उ  ह ने अपने सारे उद नाटक और कहािनयाँ िह  दीू  म 

कर डाल । 

जब िफ  मी दिनया से कमाया हआ उनका सारा पया ख  मु  हो गया तब अचानक 

उ र देश क  रा  टीय सरकार ने महाकिव िनराला के साथ उ ह रोग मु  त होने के िलए 

पाँच हजार पये का अनुदान िदया। 
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‘अ  क’ जी ने अपनी प  नी के साथ इलाहाबाद आकर कहािनय  का सं ह ‘छ टे’ 

और उप  यास ‘िसतार  के खेल’ भारती भ  डार से छापे और एकांक  नाटक  का सं ह 

‘आिद माग’ सािह  यकार संसद से। 

‘अ  क’ जी का वृहद उप  या् स ‘िगरती दीवार’ 1947 म छप गया था, लेिकन वे 

दसरा ख  डू  दस साल तक नह  िलख सके। उ  ह ने इस बीच ‘गम राख’ (1952), 

‘बड़ी-बड़ी आँख’ (1955), ‘प  थर अल प  थर’ (1957) उप  यास िलखे। तभी उ ह 

‘िगरती दीवार’ के दसरे ख  डू  क  बनावट सूझ गई और वे दसरा ख  डू  ‘शहर म घूमता 

आईना’ िलखने लगे, जो 1962 म छपा। तीसरा ख  ड 1968 म ‘एक न  ही िक  दील’ के 

नाम से, चौथे और पाँचव ख  ड 1974 म ‘बांधो न नाव इस ठाँव’ के नाम से कािशत 

हए। छठा ख  ड ‘पलटती धारा’ 1990 म पूरा हआ और अब नौ ख  ड  क  मूल योजना 

को  याग कर ‘अ  क’ जी इसके सातव और अि तम ख  ड पर काम कर रहे थे। 

इस कार के अपने अथक प र म व कठोरता के वशीभूत ‘अ  क’ जी ने िह  दी 

सािह  य से अपना नाम कमाया। इनक  रचनाओं को कािशत करने के िलए इनक  प  नी 

कौश  या जी ने सरकार से ॠण लेकर एक काशन गृह शु  िकया उसके बाद इनके पूव 

काशक  से उनक  िकताब  को वापस लेने का एक ल  बा संघष शु  हआ। अ ततः वे 

‘नीलाभ काशन’ से (िजसका नाम शायद उ  ह ने अपने बेटे के नाम पर रखा) ‘अ  क’ क  सभी 

रचनाएँ कािशत करने म तो सफल हए ही, अ  य लेखक  क  कितयाँ भी उ  हृ ने कािशत क । 

‘अ  क’ जी ने अपने एकांक  नाटक ‘पदा उठाओ : पदा िगराओ’ को भी 

सािभनय सुनाया और लेखक  तथा पाठक  से भट भी क । 

1956 म ही ‘अ  क’ जी ने उस समय क  े  ठ िह  दी रचनाओं का एक वृहद ्

संकलन ‘संकेत’ के नाम से स  पािदत िकया। 

इसी वष ‘अ  क’ जी ने उद के िववाद  तू  िव ोही सआदत हसन म  टो के बारे म 

अपना ल  बा सं  मरण ‘म  टो मेरा द  मु न’ कािशत िकया। 

िसत  बर 1956 म ‘अ  क’ जी सोिवयत सरकार के आम  ण पर कािलदास 

जय  ती म भाग लेने के िलए सोिवयत संघ पहँचे। इससे िह  दी सािह  य म खलबली मच 

गयी और उ  ह ने अपनी शौहरत हािसल क । 
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‘अ  क’ जी ने अपना सािहि यक जीवन उद लेखक के प म शु  िकया था और ू

उनके आरि भक वष ऐसे उद लेखक  के बीच गुजरे जो अब िस  हो चुके हू । हालाँिक 

‘अ  क’ जी मूल प से िह  दी लेखक के प म ही माने जाते ह। लेिकन हमेशा से ऐसा 

तीत होता रहा है िक उद से उनके स  पू क सू  कभी टटे नहू , और उनक  रचना  मकता 

उद भाषा और बेहद समृ  पर  पू रा हमेशा ताजा होने वाली जीव  तता से जीवनदायक ऊजा 

हण करती रही। 

िदस  बर 1965 म ‘अ  क’ जी को ना  लेखन के मुख रचनाकार के तौर पर 

संगीत नाटक अकादमी ने अपने सव  च स  मान से स  मािनत िकया। वे िह  दी-उद के ू

पहले नाटककार थे, िज  ह यह स  मान िदया गया। 

‘अ  क’ जी को िकसी ने एक बार यह  न पूछा िक आपको लेखक बनने के 

िलए िकस चीज ने े रत िकया। ‘अ  क’ जी ने बचपन क  तीन ि थितयाँ िगनायी थ —

“दबल  वाु   य, अितभाव- वणता और घर का अ  य  त आतंकपूण और कलुिषत 

वातावरण।”12 

इस चीज को सोचकर उ  ह ने अपने जीवन का सािह  य खड़ा िकया जो आज 

हमारे सामने है। 

सािह  य के ित अटट आ  थाू , लेखन के ित अद  य-िव  वास और जीवन के 

ित िजजीिवषा ‘अ  क’ जी को महान् सािह  यकार के प म िति त करती है। उ  ह ने 

सामािजक जीवन म म  यमवग य िव पताओं और उनसे संघष करते आदमी क  कहानी 

को कला  मक प म िचि त िकया है। ‘अ  क’ जी के उप  यास  म सृजन के ित यह 

इ  छाशि  और म  यमवग य ि  ‘अ  क’ जी को ेमच  द क  पर  परा का मजबूत  त  भ 

बनाती है। 

‘अ  क’ जी ने िह  दी सािह  य को जो कछ भी िदयाु , उसक  क मत आंक पाना 

आसान नह  है। िजतनी बड़ी उनक  उ  थी, उससे कह  बड़ी उनक  सािह य साधना थी। 

उ  ह ने सािह  य क  हर िवधा म अपनी कलम का जोर आजमाया और पूरी लगन, प र म 

एवं यो  यता के उिचत योग से उसे बनाया, संवारा। 
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(स) उप  यास और समाज : स  ब  ध िववेचन 

सािह  य और समाज का यथाथ म अ  यो  याि त और गूढ़ स  ब  ध है। उप  यास 

समसामियक समाज का सबसे बड़ा दपण है। इस ि  से यह सवािधक मह  वपूण सािह  य 

िवधा है, लेिकन ये स  ब  ध सीधे और सपाट नह  ह। आज के पूँजीवादी समाज म जहाँ 

िव ान और उ ोग ने जीवन को जिटल तथा द ह बना िदया हैु , वह  सािह  य क  

िज  मेदारी भी बड़ी किठन हो गई है। जनवादी लेखक  ने पँूजीवादी समाज क  सम  त 

चुनौितय  को िजस प म  वीकारा है, उससे िन  चय ही एक आशा जगती है। आज 

िनर  तर जनवादी लेखक समाज क  िविवध आयामी सम  याओं का न केवल िच ण कर 

रहे ह, अिपतु जन संघष म सि य भागीदारी भी कर रहे ह, इसिलए सािह  य म जीव  तता 

और ताजगी  प  ट िदख रही है। 

आधुिनक मशीनी स  यता के यग म उप  याु स त  कालीन समाज का यग क  ु

प रि थितय  तथा जनजीवन के िच ण का सव े  ठ साधन तथा मा  यम है। उप  यास म 

जीवनगत स  य क  अवतारणा ठीक-ठीक स  भव है। उप  यास अपने एक कलेवर म 

मानव जीवन क  स  पूणता तथा सम ता को हर ि  से अिभ  यि  दान कर सकता है। 

उसम समाज के िकसी सद  य के सौ वष के जीवन क  घटनाएँ, अनुभूितयाँ, सुख-दःख ु

समािहत हो सकते ह और केवल एक िदन या रात या इनका एक भाग एक घ  टे क  

ि याओं तथा िति याओं से भी उप  यास पूरा हो सकता है। जहाँ एक उप  यास म मानव 

जीवन का पूरा िच  उतारा जाता है, वहाँ जीवन के एक भाग का कई िज  द  म भी वणन 

िकया जाता है। उप  यास समाज का िच  तो  तुत करता ही है, वह तो सभी  य , 

 यि य  को घात- ितघात , उनक  ि याओं- िति याओं को भी िचि त करता है। वह 

तो मानव मन क  गहराइय  म मि त  क क   येक परत म  येक पपड़ी के धरातल पर 

होने वाली बा  ि याओं को भी पाठक  के स  मुख  तुत कर देता है। िव ान के न  वर 

से चीरना-फाड़ना सीखकर उप  यासकार मि त  क म होने वाली ि याओं को उप  यास  के 

प  न  पर िबखेरता है। 

इसिलए सु िस  कथा आलोचक रै  फ फॉ  स ने उप  यास के सामािजक  वा   य 

पर िवचार करते हए इसे आधुिनक यग के महाका  यु  क  सं ा दी है। “उप  यास का 
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वा  तिवक स  ब  ध जीवन से है। वह महान् घटनाओं क  खोज नह  करता, उसका रचना 

े  तो दैिनक जीवन क  घटनाओं से है।”13 

आधुिनक यग म पँूजीवाद के उदय ने िव  वु   तर पर अनेक ाि तकारी प रवतन 

िकए ह। नवीन वै ािनक आिव  कार और औ ोिगक ाि त ने साम  ती जीवन मू  य  को 

 व  त कर िदया है। पँूजीवादी समाज म म का मू  य और मह  व बढ़ा है। नवीन मानवीय 

मू  य  का सृजन हआ है, िजसने पँूजीवादी समाज का नेतृ  व करने म एक िविश  ट भूिमका 

िनभाई है। उप  यास ने इसी समाज क  आशा-िनराशा, इ  छा-आकां ाओं को उसके 

यथाथ प म िव  लेिषत िकया है। 

उप  यास के उ े  य समाज क  आव  यकताओं के अनु प बदलते रहते ह। मानव 

जीवन म िवकास का आधार प रवतन है और उप  यास इ  ह  प रवतन  का एक जीिवत 

इितहास है। उप  यास म अिभ  यि , िवचार  और उ े  य  को िबना सामािजक पृ भूिम के 

अ  ययन िकए नह  समझा जा सकता। उप  यास समाज क  अिभ  यि  का एक सश  त 

मा  यम है। 

उप  यास समाज का वा  तिवक दपण है। समाज म घिटत कोई भी भावशाली 

घटना नह  रहती। ेमच  द यग क  राजनैितक और सामािजकु  घटनाएँ तो ेमच  द के 

उप  यास  म भरी पड़ी ह। आ  दोलन  और स  या ह  का भी वणन िमलता है। समाज-

सुधार के सभी यास  का अंकन िमलता है। ेमच  दो र यग म भी दसरे महायु ुू , भारत 

छोड़ो आ  दोलन, बंगाल का अकाल, राशन  यव  था, भारत िवभाजन, क  मीर य  ु

आिद सभी घटनाएँ उप  यास  म य -त  िबखरी िमल जायगी। अत: उप  यास समाज का 

दपण है। 

भारते  द ु ने किवता, नाटक, हसन, िनब  ध आिद िलख और िलखवाकर यह 

आव  यकता बड़ी िश त से महसूस क  िक इन प रवतन  को पाियत करने के िलए 

उप  यास जैसी िवधा क  िनता  त आव  यकता है। इसिलए लेखक  का आ ान िकया िक वे 

उप  यास िलख, प रणाम  व प िह  दी का पहला उप  यास ‘परी ा गु ’ उ  ह  के यग म ु

आया िजसम पूँजीवादी समाज के खतर  और दैनि दन जीवन क  अ  छाइय -बुराइय  का 

लेखा-जोखा िमलता है। 
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उप  यास आधुिनक समाज का महाका  य है। मानव जीवन के जिटल होते जा रहे 

स  ब  ध  को पाियत करने का मह  वपूण काय उप  यास ने िकया है। 19व  शती के बाद 

आये प रवतन  और नवजागरण के उप  यास को ज  म िदया। उप  यास ने उन सभी 

हलचल  और उससे उ  प  न अ  तिवरोध  को वा  तिवक प म सजोने का काम िकया। 

मशीनरी यग म ग  क  मह  वु पूण भूिमका है। उप  यास इसी ग  का अ त नमूना हैु । 

‘एनसाइ  लोपीिडया ऑफ द सोशल साइंसेज’ के अनुसार मनु  य अपनी उ े  य 

पूित के हेतु साधन जुटाने म य  और अ  य  प से ि यारत रहता है। मनु  य के इस 

कायकलाप के फल  व प िवकिसत मानव स  ब  ध  का संकल प ु ‘समाज’ है। 

इस कार “समाज, मनु  य के सामािजक जीवन का समि वत मूत प है। िजस 

पर वंश-पर  परा, प रवेश, सं  कृित, वै ािनक बोध एवं प ित, धािमक, आ  याि मक एवं 

नैितक िवचार णािलय  और कला  मक अिभ  यंजना रीितय  का भी भाव रहता है। ये 

त  व य िप  वत: समाज नह  ह तथािप ये उसके िविधवत् काशन म योगदान करते ह। 

समाज का अि त  व इन त  व  से पृथक होकर नह  रह सकता् ।”14 

उप  यास समाज का तट  थ प से वणन कर सकता है—“इसम जो लचीलापन 

है, ब  धनहीनता है, वह कभी कोई भी प धारण कर सकता है। इसम मदो  म  साहिसक  

क  कथा रह सकती है या पूरे समाज क  कथा भी रह सकती है। कथानक भी न हो तो भी 

कोई परवाह नह । जीिवत मनु  य  क  कथा क  कोई बात नह , क  से भी उठकर मनु  य 

आ सकते ह।”15 उप  यास म एक या अनेक पा  एक साथ बैठकर तक-िवतक कर 

सकते ह। उप  यासकार उन पा  म तक  क  छोटी से छोटी बात उनके चेहरे क   येक 

मु ा,  येक अिभ  यि  और उनके अंग  के िहलने मा  को श  दब  कर सकता है। एक 

 व  न भी पूरी कहानी बन सकता है। उप  यास क  इसी असीम शि  और  यापक े  के 

कारण हम आज ‘च  का  ता स  तित’ को भी उप  यास मानते ह। ‘गोदान’ भी उप  यास है। 

‘शेखर एक जीवनी’, ‘बाणभ  क  आ  मकथा’ तथा ‘मैला आँचल’ भी उप  यास प रवार 

म सि मिलत ह। 

उप  यास और समाज का घिन  ठ स  ब  ध है, समाज क  हर धड़कन को उप  यास 

संजोता है और सुनकर मानवीय ि थितय  के अनु प िचि त करता है। यही कारण है िक 
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रीितकाल के बाद आये परिवतन  और बाद म समाज म उठी हलचल  को किवता समेटने 

म असमथ रही। बीसव  शता  दी के दसरे दशक म हए थम िव  वू  य  और उसके बाद ु

क  राजनीितक, सामािजक प रि थितय  को किवता म  य  त नह  िकया जा सकता था 

इसिलए सािह  य के अ  येता इस त  य से भलीभाँित अवगत ह िक “छायावादी किवता का 

 व रत पतन मा  इसिलए हआ िक उसने अपने यग क  वा  तु िवकताओं से मुँह मोड़ा, 

जबिक इसी यग म ेमच  दु  रचनारत थे, िज  ह ने अपने यग क  वा  तु िवकताओं से ब  

होकर उ  ह ने सािह  य का िनमाण िकया। ेमच  द के उप  यास म न केवल उस समय का 

समाज िमलता है, अिपतु उस समाज के वे अ  तिवरोध भी िमलते ह, िजनसे लड़ना बहत 

ज री था। ‘रंगभूिम’ और ‘कमभूिम’ जैसे उप  यास हमारे समाज क  वा  तिवकताओं को 

उजागर करते ह और ‘गोदान’ उप  यास उन िनरीह ि थितय  को यथाथ प म िचि त 

करता है िजनके रहते होरी जैसे सीधे-सादे िकसान क  क ण मृ  यु होती है। होरी क  मृ  यु 

न केवल होरी क  मृ  यु है, बि क उन क ण ि थितय  का भयावह प है जो पँूजीवाद के 

प म हमारे गाँव  म वेश कर रही थ । िजनके कारण गाँव का शा  त जीवन गिहत हो 

उठा था। यह मता केवल उप  यास म ही थी िक उन ि थितय  का वणन करते हमारे 

समाज का नंगा िच   तुत कर सक।”16 

सारांश म कह सकते ह िक आधुिनक यग म सुभीत के साथ ल  बीु -ल  बी कहानी 

कह सकने, अनेक ि कोण  को धैय के साथ  तुत कर सकने, आ  मकथा और परकथा 

प से कथा कह सकने क  साम  य के कारण उप  यास त  कालीन समाज का वा  तिवक 

दपण बनने क  पूण यो  यता रखता है। इस ि  से कोई भी सािह  य िवधा इसक  तुलना म 

नह  ठहर सकती। आधुिनक यग क  यह अपूण देन हैु । 

उप  यास म जीवनगत स  य क  पूण अवतारणा होती है। उप  यास म मानव जीवन 

का तट  थ वणन िमल जायेगा, जीवन क  आलोचना के दशन हो जायगे और भावी जीवन 

िनमाण के िलए कला  मक सुझाव  ारा संकेत िमल जायगे। हम समाज म फैली हई 

करीितय  या बात  को होते ायु : देखते ह, अनुभव करते ह, पर कह नह  पाते।  प  ट 

िच  तन का अभाव अिभ  यि  म बाधा बनता है, पर उप  यास म इन सबका स  चा वणन 

देख सकते ह। 
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उप  यास म न केवल कथानक और पा  ह, अिपतु कड़वे  य और नाटक य 

 तुतीकरण के सभी आव  यक उपसाधन भी ह। मै रयम ने ठीक ही कहा है िक “पाठक 

उप  यास को जेब म डालकर कह  भी ले जा सकता है। अवकाश के ण  के आते ही 

जेब से उप  यास िनकाल कर पढ़ सकता है। रेल म, बस म, या ा म, ती ा म वह 

उप  यास िथयेटर को खोलकर  य पर  य देखने म िनम  न हो सकता है।”17 

िह  दी म उप  यास और समाज को  प  ट करते हए कहा गया है िक यह उप  यास 

मनु  य के वा  तिवक जीवन क  का  पिनक कथा है। 

उप  यास और समाज के इन र  त  क  जाँच समाज क  वा  तिवक घटनाओं को 

समझकर इन ि थितय  क  खोज उप  यास म करने से ही हो सकती है। इसिलए कहा जाता 

है िक आलोचक के पास िजतनी िवशद सामािजक ि  होगी, वह उतनी ही मता के 

साथ उप  यास के यथाथ को पकड़ सकेगा। 

उप  यासकार अपने यग क  प रि थितय  से सीधे सा ा  काु र करता है और करना 

भी चािहए, इसी हक कत को रचना  मक योग म सािह  य और समाज तथा उप  यास और 

समाज क  पड़ताल क  जा सकती है। 

(द) उपे  नाथ ‘अ  क’ का समाज िवषयक ि कोण 

उपे  नाथ ‘अ  क’ सामािजक जीवन के रचनाकार थे, इसिलए उनके सािह  य म 

समाज का जो प उभरकर आता है, वह आज के समाज के िलए बहत ही उपयोगी है। 

आपसी  वाथ और मतभेद  क  लड़ाई म िपसता मानव जीवन कब तक अधोगित को 

ा  त होता रहेगा, यह िच  ता ‘अ  क’ जी के स  पूण सािह  य म  विनत होती है। वे  यि  

को समाज से और समाज को  यि  से अलग करके देखने के अ  य  त नह  ह, उ ह दोन  

एक-दसरे के पूरक लगते हू । 

‘‘अ  क’ समाज के  येक वग के िचतेरे थे।  यि  क  आकां ा, क  ठाु , 

िनराशा, असफलता, ेम, सम  या—आिथक, बेरोजेगारी, िश ा सम  या, घुटन, 

अस  तोष, मनो   का जीव  त िब  ब अ  क कथा सािह  य म देखा जा सकता है। 

सामािजक िवकितय  और अव  थाृ  के ित  यि  को मनो   और जीवन म ऊचा उठने ँ

के िलए बा    अ  क के उप  यास  का मु  य क  य है। अ  क के उप  यास ‘िगरती 
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दीवार’, ‘गम राख’, ‘शहर म घूमता आईना’, ‘एक न  ही िक  दील’ सभी म  यि  का 

 मूत प म हआ है।”18 

उपे  नाथ ‘अ  क’ का सािह  य समाज िवषयक सािह  य है। फलत: उनके यथाथ 

िच ण क  अपनी सीमाएँ ह, वह समाज क  संवेदनाओं के भीतर से उभरता है और 

सवहारा के ित सहानुभूित होने पर भी उसका ितिनिध  व नह  कर पाता। अपनी इस 

सीमा को लेखक ने भलीभाँित जाना है। 

‘म िकसके िलए िलखता हँ’ शीषक िनब  ध म उसने िलखा है—“म िकसान, 

मजदर  के बारे म  याू दा नह  िलख सका। म िन  न-म  य वग म पैदा हआ, पला और 

बढ़ा और इसी वग का च र -िच ण मने अपनी कितय  म अिधकांशतया िकया हैृ । िबना 

िकसी  यि  अथवा वग का पूरा ान ा  त िकए सािह  य सजना मेरे  याल म बद-

दयानती है। लेखक जहाँ है, िजस वग म है, िजस देश म है, िजसका पूरा ान उसे ा  त 

है, उसी वग, समाज और देश को जन-क  याण और जन-सुख के हेतु उसे अपने 

सािह  य म िचि त करना चािहए, ऐसी मेरी धारणा है। यिद लेखक िकसान  और मजदर  से ू

उठा है अथवा उसम रहता है तो उ ह छोड़कर उ  चवग का िच ण उसके िलए गलत 

होगा। इसी तरह उ  च वग के सािह  य के िलए िबना िन  न वग क  प रि थितय  का पूरा ान 

िकए, केवल बौि क सहानुभूित के बल पर उनका िच ण करना ठीक न होगा और उसके 

सािह  य म वह गुण न आएगा जो अनुभूित के स  चे और खरेपन से पैदा होता ह।ै”19 

‘अ  क’ के िवचार म—“जब-जब समाज म मू  य  का िवघटन होता है, वह 

चाहे समाज के अ  य  त वैभवशाली होने से अथवा अ  य  त िवप  न हो जाने के कारण 

िन े  यता का बोलबाला हो जाता है। इसके वर अ  सर जब कोई प बनने के म म 

होता है, अपनी स ा के िलए ज ोजहद कर रहा होता है, उसके लेखक  क  रचनाएँ 

सो े  य हो जाती ह।”20 

‘अ  क’ ने ठीक ही कहा है—“म सदा इस बात क  कोिशश करता हँ िक 

अनुभूितय  क  स  चाई और खरेपन तथा कला और िश  प क  सौ  ठवता के साथ अपने 

वग और समाज का िच ण क ँ , समाज के िहत और क  याण के िलए मेरी कित आज से ृ

सौ वष बाद िज  दा रहेगी या नह , इसक  िच  ता म नह  करता।”21 व  तुत: जनिहत रचना 
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के िलए अ  य  त मह  वपूण कसौटी है। यथाथवाद का नारा लगाते हए जो अपनी रचनाओं 

म जीवन का कदम बटोरते ह, वे इस स  य को आँख क  ओट कर देते ह, जहाँ तक आदश का 

 न है, ‘अ  क’ इस स  ब  ध म ेमच  द के साथ ह, ेमच  द ही  य  वे तुलसीदास और 

इकबाल जैसे े  ठतम सािह  य मनीिषय  के साथ ह, जो जीवन के यथाथ पर गहरी ि  रखते 

हए भी उसके सतत् प र  कार, िनर  तर उ  नयन के िलए य  न करते नह  थकते। 

‘म  य  िलखता हँ?’ शीषक अपने एक िनब  ध म ‘अ  क’ ने िलखा है—

“महाकिव इकबाल ने एक जगह किव क  उपमा आँख से देते हए िलखा है िक जनता 

यिद शरीर है तो किव आँख है, शरीर का कोई अंग दखे तो आँख भर आती हैु । अनजाने 

म यह शेर मेरे िदल म बस गया है। किव हो या कहानी लेखक, उप  यासकार या 

नाटककार उसे आँख का काम देना है, ऐसे म मानने लगा हँ और इस मा  यता ने उस सुख 

क  उपादेयता को बढ़ा िदया है। सुख तो जासूसी उप  यास िलखकर भी िमलता है और 

रोमानी िफ  म बनाकर भी उस पर सृजन का सुख जो जन सुखाय ही नह , जन िहताय भी 

है, शायद वह सबसे बढ़कर है और इस ‘  य ’ का पूरी तरह उ र देता है।”22 

‘अ  क’ समाज के ितिनिध कलाकार थे, अत: उनके कथा सािह  य म भारतीय 

म  य वग का  यि गत तथा सामािजक जीवन ही अिधक है। उ  ह ने िन  न-म  य वग क  

सम  याओं का िवशेष प से िच ण िकया है। य िप उनके िनराकरण के िवषय म वे मौन 

ह। स  भवत: वे सािह  यकार क  सीमाओं को जानते ह और सािह  य को राजनीित का 

िपछल  गा बनाना नह  चाहते। यह नह  िक उ  ह ने यग क  चुनौितय  को  वीु कार नह  

िकया है, उनका िस  नाटक ‘छठा बेटा’ पंजाब क  सामािजक और पा रवा रक भूिमका 

को बड़े ही शि शाली ढंग से  तुत करता है। ता  पय यह है िक ‘अ  क’ के सािह  य म 

उनके यग क  पूरी झलक आ गु ई है। यह बात दसरी है िक उ  हू ने  येक िवधा को देखा-

परखा है और उसके अनु प ही उसे भूिमका दान क  है। 

उप  यास क  अपे ा वे नाटक और कहानी म अिधक गितशील और सामािजक 

ि  म अिधक ाि तकारी िदखाई देते ह। उप  यास को उ  ह ने शायद अपने जीवन के 

अनुभव  के वणना  मक िच ण के िलए चुना है। फलत: वे वणन धान ह और उनम 

नाटक य संग  का समावेश नह  है। य िप नाटक यता उनम पया  त है। 
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िवचार  के भेद से  व  थ  क  कामना करने वाले ‘अ  क’ जी सामािजक 

जीवन म मतभेद को बुरा नह  मानते। आज के समाज म जहाँ मत वैिभ  य होना अपराध 

मान िलया है, असहमित का अिधकार छीन िलया गया है। मनु  य क   वत  ता और 

 वाय ता का नारा लगाने वाले समाज िनय  ताओं ने सब कछ अपने पास सुरि त रख ु

िलया है, तब ‘अ  क’ के िवचार हमारे िलए बहत ही उपयोगी ह। 

‘िसतार  के खेल’ उप  यास के कथानक म भारतीय समाज के पा रवा रक जीवन 

का क णामय िच ण  तुत है। इस उप  यास म लता के िवचार  से सहमत होता हआ 

जगत कहता है—“िमस लता ने इस सम  या का जो हल बताया है, वही ठीक है, जबिक 

इस सामािजक सम  या का एकमा  हल वही है...जैसा मनु  य चाहता है, तो वही घर जो 

पहले नरक का नमूना था,  वग बना िदखाई देगा। रही पि चम क  अ  धाधु  ध नकल, तो 

वह िजस ओर हम ले जायेगी, उसका नाम है—नैितक पतन। अब यह आप पर िनभर है 

िक आप िकसे पस  द करते ह, नैितक ढ़ता क  न व  पर खड़े अपने पुराने मकान को 

अथवा नैितक पतन क  न व पर िनिमत होने वाले इस भ  य ासाद को।”23 

‘अ  क’ जी अपने उप  यास ‘िगरती दीवार’ म समाज ि  का अवलोकन करते 

हए बतलाते ह िक िकस कार मानव समाज िववशता पर  या करता है। “चेतन के सामने 

सहसा अपने मोह  ले का िच  घूम गया।...सारे का सारा मोह  ला अपनी सम  त गरीबी, 

ग  दगी, रोग-शोक, द  चु र ता, अपगढ़ा, मूखता, संक णता के साथ उसक  आँख  के 

सामने आ गया। साथ ही सोचते-सोचते ोध का बव  डर सा चेतन के मन म उठा।...सारे 

देश क  जीण-पुरातन दीवार  को िगरा कर नये देश, नयी समाज, नयी न  ल का 

आिवभाव करना होगा।”24 

“...उसने (चेतन) सारे संसार को उसके यथाथ प म देखा। उसने पाया िक 

उसके इद-िगद जो संसार है, उसम दो वग ह—एक अ  याचारी है, शोषक है, दसरे म ू

पीिड़त ह, शोिषत ह।”25 

उप  यासकार ‘अ  क’ ने उ  त उ े  य का समावेश  वत  ता को कम ही अपनाने 

का य  न िकया है और साथ ही िविवध मत  के पचड़े म न पड़कर सीधे ही अपने भाव  को 

कट करना चाहा था। 
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“अ  क” जी को अपने उप  यास  म िन  न-म  यवग य समाज क  बहत िच  ता है 

इसके साथ ही वे समाज के हर एक वग के ित अपनी सहानुभूित कट करते ह। इसिलए 

उनके  येक उप  यास म यह िच  ता झलकती है और उससे पार पाने क  अ त ललक ु

उनके सािह  य म देखने के िलए िव मान है। मनु  य के सुख-दःख को वे अपना दःखु ु -दद 

समझते थे, िजसक  मुि  के िलए अपने सािह  य म अपने आपको (चेतन) जैसे पा  का 

सृजन िकया है, िजससे िक समाज का माग श  त हो। धम और राजनीित को वे अलग 

करके देखते ह। धम  यि गत आ  था क  चीज है और राजनीित राज करने के कच  ु

क  नीयत। इसिलए दोन  एक हो ही नह  सकते। जो  यव  था मानवता िवरोधी हो, ‘अ  क’ 

जी क  भरसक कोिशश है िक उसका पतन हो जाये। 

समाज आिथक अभाव  के कारण िन  न-म  यवग य जीवन क  घुटन, क  ठाु , 

िनराशा, गरीबी, मानिसक अस  तुलन के िलए सामािजक िवकित उ रदायी हैृ —“इस 

अभाव  त मोह  ले म हाँ अिश ा, असं  कृित, भूख और  यास का रा  य था, वहाँ कई 

घर  म उमर भर के भूखे-  यासे कवारे पड़े थेुँ । अनाचारी, जुआरी,  यिभचारी और पागल 

न ह  तो और  या हो?”26 

‘अ  क’ जी सामािजक रीित- रवाज  क  असिलयत को वै ािनक मापद  ड से 

परखते ह। ‘िगरती दीवार’ उप  यास म सोलह वष क  नीला का िववाह िकसी अधेड़  यि  

से होता है। िववाह के समय ि   याँ गीत गा रही ह—“ओह िदन याद कर का  हा।”27 यह 

सुनकर ‘अ  क’ जी उप  यास नायक चेतन के मा  यम से सोचते ह—“ ितिदन का  त 

कािमनी त िणयां अनमेल यवकु , अधेड़  अथवा िवधुर  के साथ बाँध दी जाती ह और ये 

अनपढ़ ि   याँ अपने गीत  म उ ह ‘का  ह’ या क  हैया बनाया करती ह।  या इनके आँख 

नह  ह?  या ये चुप नह  रह सकत ? यिद लड़क  का गला घ टना ही अभी  ट है तो  या 

यह ‘स  काय’ मौन प से नह  हो सकता।”28 और चेतन को यह सब सोचते-सोचते उन 

सम  त र  म  से घृणा हो उठती है। “उन अंध-बहरी र  म  से जो भावनाहीन च  क  क  

तरह मानव  के दय और जीवन कचले जा रही थु ।  या कभी ऐसा समाज न बनेगा जो 

इन र  म  से आजाद हो या जहाँ से र  म देख, सुन, अनुभव कर और समय के अनुसार 

(कबीिनयां चाहे िबनाु ) अपना चोला बदलते रह।”29 ‘अ  क’ जी ने िढ़वाद का दो 

कार से िवरोध िकया है एक तो िन  न-म  य वग म चिलत धािमक अंधिव  वास  क  
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 यथता िस  करके और दसरे इस वग क  नारी के जीवन को नरक बनाये जाने वालीू  

सामािजक िढ़य  का ख  डन करके। 

‘अ  क’ जी क  सामािजक ि  लोक-क  याणकारी थी लेिकन वे धम के ढ ग का 

िवरोध और मानव क  िजजीिवषा और स  य के िलए उसके संघष को ही वाणी िमली है। 

‘अ  क’ जी कोई समाज सुधारक स  त-महा  मा नह  थे, वे लेखक के प म एक 

 यि  व का ितिनिध  व करते थे। इसी धरती को उ  ह ने अपनी कम  थली बनाया था, 

इसिलए यहाँ क  ऐसी कोई ममा  त सम  या उनसे बच नह  सक  है। 

लेखक के प म ‘अ  क’ जी का िवशेष मह  व है। वे कोई राजनेता नह  थे और 

न िकसी दल के सि य सद  य, वे िसफ कलम के धनी थे। 

‘अ  क’ जी  प  ट प म कहते ह िक िकसी लेखक को िकसी दल का सद  य 

नह  होना चािहए, वे इसका िवरोध करते थे। लेखक क  अपनी-अपनी  वत  ता और 

 वाय ता होती है, िजसक  सुर ा के िलए वे िकसी भी हद तक जा सकते थे। 

इसिलए ‘अ  क’ जी क  सामािजक ि  क  तलाश करते समय दलगत राजनीित 

के िशखर तक नह  जाना चािहए, बि क दलगत राजनीित से थोड़ा ऊपर उठकर सोचना 

चािहए। समाज क  बुराइय , करीितय  व अंु ध िव  वास  को समा  करने और उनके िलए 

संघष करने क  ढ़ता म ही उसक  तलाश करना उिचत है। अत: ‘अ  क’ जी क  समाज 

सुधार क  ि   येक ि  से  वयं िस  होती है। 
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ि तीय अ  याय 

उपे  नाथ ‘अ  क’ के उप  यास और समकालीन प रवेश 

(अ) रचनाकार : यग एवं प रवेशु  
 (1)  वाधीन भारतीय समाज क  पूव पीिठका 
 (2) नवजागरण प र  य 
 (3) सािह  य म ित  छिव 
 (4) भाषा कौशल 
(ब) सामािजक संरचना क  वग य भूिमका 
(स) सामािजक  वात  य : दशा और िदशाएँ 



ि तीय अ  याय 

उपे  नाथ ‘अ  क’ जी के उप  यास और 
समकालीन प रवेश 

(अ) रचनाकार : यग एवं प रवेशु  

कोई भी रचनाकार अपने यग के भाु व से अछता नह  रह सकताू । उसे जीवन 

और  यि  व व कित  वृ  का िवकास समाज के भीतर रहकर ही करना होता है। वह अपने 

प रवेश और वातावरण को एकदम अ  वीकार नह  कर सकता या तो वह उस समाज और 

प रवेश के यथाथ को अपनी कितय  का आधार बनायेगा या उस यथाथ से ऊपर उठकर ृ

एक अिधक समु  नत समाज और प रवेश क  क  पना करेगा। वा  तिवकता तो यह है िक 

लेखक को अपने समाज के यथाथ और आदश के बीच से अपना माग िनकालना होता 

है। यह उसक  ि  और अनुभव पर िनभर करता है। म  यकाल से लेकर आज तक के 

सािह  य पर यह त  य एक चुनौती के प म अब भी खड़ा है, आगे आने वाले लेखक के 

िलए चुनौती बनकर। वीरगाथा काल क  तरह राजे-रजवाड़  और साम  ती वातावरण और 

उसके रा  याि त किवय  का रचना संसार, िजसम य  का अमानवीय  यु  तथा उसके 

मूल म  ी क  चाहत ही मुख रही है। राजा-महाराजाओं क  लड़ाई के मूल म जनता क  

भावना और उसके िवकास क  कामना न होकर  यि गत सुख-दःख ही कारण रहे हु । 

किवय  ने उन ि थितय  के िवरोध म न रहकर उस यग के वातावरण म  वु यं को खपा 

िलया और रा  याि त होकर रचना करते रहे, िजसम उनके यग का पराभव और उसक  ु

चुनौितयाँ बोलती िदखाई पड़ती ह। पूव म  यकाल म भि  आ  दोलन ने उन प रि थितय  

को चुनौती दी, िजनके कारण जनता क  ि थित भयावह  तर तक पहँच गई थी। 
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‘स  तन को कहा सीकरी सो काम’ कहने वाले क  भु न किव, ‘जासु राज ि य जा 

द:ुखारी, सो नृप अविस नरक अिधकारी’ कहने वाले तुलसीदास जी, ‘खेलन म को का 

को गुसया’ के िनभ क महा  मा सूरदास जी तथा ‘राणा जी अब न रहँगी तोरी हट क ’ के 

ारा राणा जैसे वैभवशाली को चुनौती देने वाली मीरां का का  य अपने यग क  जनता क  ु

आ  वाणी से िनरपे  हो ही नह  पाया है। वह का  य अपने यग क  वा  तु िवकताओं का 

का  य है। अपने यग क  जनता क  वाणी का  फु ु टन है। इसिलए वह अमर का  य है। 

उसके किव महान् ह और वह यग िह  दीु  सािह  य का ‘  वण यगु ’ कहा जाता है। िजस पर 

आगे चलकर समाज के म  य वग तथा िन  न वग का सू  म िनरी ण एवं यथाथ 

जीवनानुभव लेकर उपे  नाथ ‘अ  क’ ने िह  दी उप  यास म पदापण िकया। ‘िसतार  के 

खेल’ तथा ‘बांधो न नाव इस ठाँव’, ‘एक न  ही िक  दील’, ‘शहर म घूमता आईना’, 

‘प  थर अल प  थर’, ‘िगरती दीवार’, ‘गम राख’, ‘िनिमषा’, ‘एक रात का नरक’, 

‘बड़ी-बड़ी आँख’, ‘पलटती धारा’, ‘छोटे-बड़े लोग’, ‘च  दा’, ‘चेतन संि  त’, ‘चेतन 

वृहद’्, ‘संघष का स  य’ तथा ‘न  ही-सी लौ’ जैसे उप  यास िलखे ह, िजनम भि काल 

क  ि थितय  से समझौता न कर अपनी वाणी को िन  न-म  य वग क  जनता क  वाणी 

एका  म कर देने वाले किवय  का रचना संघष है। 

“उ र म  यकाल (रीितकाल) के पराभव और रयासत  क  जजर (दयनीय) 

ि थित म शृंगा रक किवता ही िलखी जा सकती थी, िजसम िबहारी, देव, घनान  द, भूषण, 

मितराम, िभखारीदास आिद किवय  ने अपने यगानुकल किवता करके भी किवता पर  पु ू रा 

को समृ  िकया है। य िप इन किवय  म अपने यग क  चुनौितय  को  वीु कार करने का 

साहस नह  था, िफर भी यह तो कहा ही जा सकता है िक राजनीितक पराभव से िद  िमत 

किवय  का यह रचना संसार उस यग का िनदशन तो कराता ही हैु । म  यकाल के अपने 

अ  तिवरोध ह, जैसे हर यग के अपने अ  तु िवरोध होते ह। एक ओर तो भि काल और 

उसके बाद रीित म आब  किवता और शृंगा रक ि  से बँधे किव। शृंगार किवय  का 

मुख रस इसिलए बना िक दयनीय ि थितय  म जीिवत राजा महाराजाओं को वह सुहाता 

था, जबिक जनता जो भूख और गरीबी म ही अपना जीवन जी रही थी, वह जनता और 

उसक  आ  वाणी जो भि काल के भ  त किवय  म सुनने को िमलती है, यहाँ नदारद है। 

इस अ  त:िवरोध को उस यग क  ि थितय  को िबना समझेु , समझा ही नह  जा सकता।”1 
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उपे  नाथ ‘अ  क’ के कथा सािह  य को उस यग से अलग करके देखा और ु

समझा नह  जा सकता है, िजसम उनका सािह  य संसार िनिमत हआ और िजसके कारण 

रचना संसार भािवत हआ। उपे  नाथ ‘अ  क’ ने तो सोलह साल क  उ  म ही िलखना 

शु  कर िदया था और 1936 तक पहँचते-पहँचते उद कथाकार  क  अ णी पंि  म ू

शािमल हो गये, लेिकन यह िलखना िलखने क  पीिठका थी, अ  यास था, खब िलखने ू

और अ  छा िलखने का। ‘अ  क’ जी िज  दगी को उसक  कठोर यथाथता म देखने के बाद 

एक पूण प रवितत  यि  के प म उभरे, अपने का  पिनक और वायवी  वग को उ  ह ने 

ितलांजिल दे दी थी। क  पना धान मानी कहािनयाँ िलखना छोड़कर चार  ओर िबखरे 

िवराट जन समुदाय के जीवन और दःखु -दद को िचि त करने का संक  प िलया। 

(1)  वाधीन भारतीय समाज क  पूव पीिठका 

“मुि लम आ ा  ता सामािजक ि  से िपछड़े थे और अं ेज गितशील। 

मुसलमान  ने रा  य करने के साथ वहाँ क  जनता को अपने सं  कार िदए और यहाँ के 

सं  कार िलए भी, इसिलए वे िवधम  होते हए भी यहाँ क  जनता म घुल-िमल गए, 

लेिकन अं ेज ऐसा नह  कर पाये। वे रा  य करने आये थे, यहाँ क  जनता से मेल-जोल 

बढ़ाने नह । भारत का शोषण करके िजतना धन अं ेज अपने देश म ले गए, उतना कोई 

आ ा  ता नह  ले जा पाया। मुसलमान तो बाहर से आकर यहाँ के होकर रह गये, इसिलए 

उनके ारा िकया गया शोषण यह  का यह  रहा। अं ेज  ने िह  द-ूमुसलमान  को आपस म 

लड़ाकर रा  य िकया, जबिक मुसलमान  के सामने इस कार क  कोई चुनौती थी ही नह । 

उनके सामने तो वे राजपूत राजा थे, जो आपसी कलह और ई  या के िशकार होकर 

पतनशील थे। इस पतन का लाभ मुसलमान  ने उठाया और िह  द-ूमुसलमान  के ेष का 

लाभ अं ेज  ने उठाकर अपना रा  य कायम िकया।”2 

(2) नवजागरण : प र  य 

उ  नीसव  शता  दी म भारत म पुनजागरण का ार  भ हआ। धम व समाज का 

सुधार करने के िलए अनेक सां  कृितक आ  दोलन हए, िजनसे आधुिनक भारत का िनमाण 

स  भव हो सका। इस पुनजागरण के मूल म दो कार क  ेरणा काम कर रही थी— 
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(अ) पा  चा  य अथवा यरोपीय स यता से स  पू क, तथा 

(ब) ाचीन भारत क  गौरवमय सां  कृितक पर  परा। 

इस नवजागरण के अ दत आधुिनक भारत के िपता कहे जाने वाले राजा ू

राममोहन राय थे, िज  ह ने शु  एके  वरवाद क  उपासना के िलए 1828 ई. म कलक ा 

म ‘  समाज’ क   थापना क । 

अरबी-फारसी और अं ेजी के ाता राजा राममोहन राय ने बंगाल म िढ़य  के 

िव  जो आ  दोलन चलाया उसके दरगामी प रणाम सामने आयेू । बंगाल म नारी जीवन 

के कलंक ‘सती था’ को िमटाने के िलए जो नवजागरण हआ वह सन् 1929 म गवनर 

जनरल लॉड िविलयम बिटक से िमलकर सती- था पर रोक के प म सामने आया। 

कोई भी जनजागरण अपनी तेज  वी भूिमका म न तो एकदम आता है और न ही मि म 

पड़ता है। अत: यह कहना िक राजा राममोहन राय के बाद बंगाल म यह ाि तकारी कदम 

ब  द हो गया, सती- था के साथ ही समा  हो गया, इसके साथ अ  याय करना है। बि क 

स  चाई यह है िक इसके बाद तो बंगाल जैसा ा  त चमक उठा था, बि क यह कहा जाए 

िक “  समाज िह  द ूधम को  यागने को अनइ  छुक था, िक  तु उदारवादी बनने और 

पा  चा  य देश  के धािमक भाव  को हण करने को उ त था।”  वयं राजा राममोहन राय 

ने िलखा है, “मुझे यह कहते हए दःख होता है िक िह  दु ओंु क  वतमान धम  यव  था ऐसी 

है िजससे उनके राजनीितक िहत  क  पूित नह  हो सकती। अगिणत धािमक सं  कार  तथा 

िसि करण के िनयम  ने उनको कोई भी किठन और साहिसक काय करने के अयो  य बना 

िदया है। मेरे िवचार से यह आव  यक है िक कम-से-कम अनेक राजनीितक और 

सामािजक क  याण के िलए उनके धम म कछ प रवतन करु ।” अं ेज  ने अपने िहत के 

िलए जो भी काम िकए जनता ने उनसे अपने िहत म लाभ उठाया। 1757 ई. म बंगाल पर 

पूण अिधकार कर लेने के बाद सन् 1780 ई. म मदरसा और सन् 1791 ई. म बनारस 

सं  कृत कॉलेज खोला। यह काम ि िटश सरकार ने भारतीय जनता को िशि त करने के 

िलए नह  िकया था, बि क भारतीय जनता को भाषा के आधार पर िह  द-ूमुसलमान  म 

बाँटने के िलए िकया था।सन्  1801 ई. म ‘फोट िविलयम कॉलेज’ क   थापना करके 

उ  ह ने इस फूट को और भी गहरा करने के िलए िह  दी-उद का मामला उछालाू , लेिकन 

प रणाम इसके उ  टे ही िनकले। िश ा के भाव से एक कार क  राजनीितक चेतना का 
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उदय हआ और देखते ही देखते अनेक भाषाओं म समाचार-प  का काशन हो गया। 

अपने देश के स  दभ म प  िनकालने क  पहल राजा राममोहन राय ने क । सन् 1821 ई. 

म उनके सहयोग से ‘संवाद कौमुदी’ नामक सा  तािहक बँगला प  का काशन आर  भ 

हआ। इसम सामािजक सम  याओं के स  ब  ध म लेख रहते थे। ा रकानाथ टैगोर, स  न 

कमार टैगोरु , राजा राममोहन राय जैसे गितशील  यि य  ने सन् 1830 ई. म ‘बंगदतू’ 

प  क  न व डाली। िह  दी क  पहली प का रता का इितहास बंगाल से ही शु  होता है। 

सन् 1826 ई. म िह  दी के सबसे पहले समाचार प  ‘उद  त मा  ड’ का काशन 

कलक ा से ही हआ। कलक ा से ही ‘ जापित’ (1834 ई.) का काशन होने लगा। 

िह  दी का दैिनक प  ‘समाचार सुधावषण’ (1854 ई.)  याम सु  दर सेन के स  पादक  व 

म कलक ा से ही िनकला। स  पूण िह  दु  तान म चेतना का शंख फकने का काम इ  हूँ  

समाचार-प  ने िकया है, िजससे िवचार  के आदान- दान म सुिवधा हई। िनगिलत 

सामािजक नैितक िढ़य  के िवरोध म प  का अ  छा उपयोग िकया गया। 

केरल म ‘ ी नारायण धम प रपालन योगम्’ नामक एक सं  था थी जो सामािजक 

सुधार का काय करती थी। इस सं  था का एक मुख नारा था—‘एक जाित, एक धम 

और एक ई  वर’ पर  तु गाँधी जी ने उनसे कहा िक—“एक ही पेड़ क  सारी पि याँ 

आकार और बनावट म एक जैसी नह  होती।” इसके जवाब म नारायण गु  ने कहा था 

िक—“फक िसफ ऊपरी है, पि य  के रस म तो कोई फक नह  होता। एक पेड़ क  सारी 

पि य  से िनचोड़े गये रस का  वाद एक ही होता है।” नारायण गु  ने ही यह आ ान 

िकया था—“मानव मा  के िलए एक धम, एक जाित और एक ई  वर।” बाद म उनके 

एक परम िश  य ने इसे इस तरह सुधारा—“मानव मा  के िलए कोई धम नह , कोई जाित 

नह , कोई ई  वर नह ।”3 

इसी तरह क  महारा  ट म ‘परमहंस’ नामक एक गु  सं  था थी जो सामािजक 

सुधार  का काय करती थी। फकहर के अनुसारु —“इस सं  था का वही सद  य हो सकता 

था, जो ईसाई तथा मुसलमान का बनाया भोजन खा सके।”4 ईसाई तथा मुसलमान  का 

बनाया हआ खाना खाने का उ े  य समाज म जाित और धम के आधार पर जो िवभाजन 

और फट पहलेू  से पड़ी हई थी, िजसे धािमक कठमु  लाबाद हवा दे रहा था, को समा  

करना था। 



 39 

‘ ाथना सभा’ केशवच   सेन क  ब  बई या ा के बाद 1867 म ब  बई म 

‘ ाथना सभा’ क   थापना क  गई। इसके मुख नेता डॉ. आ  माराम पा  डुरंग और जी. 

भ  डारकर तथा महादेव गोिव  द रानाडे थे। इस समाज के मु  य आधार एके  वरवाद म ढ़ 

िव  वास और सुधार काय म थे। रानाडे ने इसके अ  तगत समाज सुधार आ  दोलन को 

संगिठत िकया। जाित था तथा पदा- था के ख  डन तथा बाल िववाह क  समाि  पर 

ाथना समाज ने जोर िदया,  ी िश ा तथा िवधवा पुनिववाह का समथन िकया। इस 

समाज ने कई अनाथालय तथा िवधवा आ म खोले तथा राि  पाठशालाओं ारा समाज 

म िश ा का चार भी िकया। देश और समाज का कोई ऐसा प  नह  था, िजसक  ओर 

उनक  ि  न गयी हो। सामािजक िढ़य  और अ  धिव  वास  के िव  वे िनर  तर संघष 

करते रहे। अतीत के िलए उनके मन म आदर था, िक  तु इसका अथ यह नह  था िक वे 

अतीत को उसके उसी प म पुन: िति त करना चाहते थे। उ  ह ने  प  ट िलखा है िक 

मृत अतीत को कभी भी जीिवत नह  िकया जा सकता। उनके अनुसार समाज जीिवत नह  

िकया जा सकता। उनके अनुसार समाज जीिवत अवयव  का संघठन है, िजसम प रवतन 

क  ि या बराबर चलती रहती है। इस ि या के ब  द हो जाने पर समाज मुदा हो 

जायेगा। 

 वामी दयान  द सर  वती ने सन् 1867 ई. म ब  बई म ‘आय समाज’ क  

 थापना क  जो अ  त म एक बहत बड़ा धािमक, सामािजक और शै िणक आ  दोलन बन 

गया। देश को अनेक ाि तकारी देने का काम भी आय समाज ने ही िकया।  वाधीनता का 

म   देने म इसने मह  वपूण भूिमका िनभाई।  वामी दयान  द सर  वती जी ने कहा है िक, 

“िवदेशी राज चाहे माता-िपता के समान ही  य  न हो, लेिकन वह  वदेशी रा  य क  

समानता नह  कर सकता।”5 

आय समाज के सं  थापक  वामी दयान  द सर  वती ने ही सव थम िह  द ूधम के 

सावदेिशक प को पहचाना और उसम अपने िवचार कट करने का िन  चय िकया। 

आय समाज ने िह  दी भाषा के चार- सार म मह  वपूण योगदान िदया। रा  टीय िश ा 

प ित भी सव थम आय समाज ने ही चालू क  थी।  वरा  य का मूलम   भी महिष 

दयान  द ने ही सबसे पहले देश को िदया। ‘स  याथ काश’ म उ  ह ने  प  ट कहा है िक—

“अ  छा से अ  छा िवदेशी रा  य भी तुलना म बुरा ही है।” उ  ह ने जोर देकर यह भी कहा 
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िक भारत को ाचीन वेद  क  ओर लौटना है,  य िक वेद सब स  य िव ाओं के भ  डार 

ह। आय समाज के महान् काय  म वैिदक धम का पुन ार, समाज सुधार, शुि  

आ  दोलन, जाित भेद उ  छेद, अछतो ारू , रा  टीय िश ा प ित, िह  दी सार और रा  टीय 

जागरण, आय समाज ने ही एक आ  दोलन के प म समाज को एक नई िदशा दान क , 

प रणाम  व प अनेक ाि तका रय  और लेखक  को ज  म देने का ेय आय समाज को 

ही जाता है। राम साद िबि मल, च  शेखर आजाद, भगवानदास माहौर और िशव वमा 

आिद ाि तकारी तथा ेमच  द जैसे लेखक  ने अपनी या ा आय समाज से ही आर  भ 

क  थी। इसम  याम जी क  णृ  शमा भी थे। उनका कहना है—“  वामी दयान  द सर  वती 

को म अपना मागदशक गु  मानता हँ। उनके चरण  म रहकर मने बहत कछ पाया हैु । 

उनक  मुझ पर सदैव कपा रही हैृ ।  वामी जी क  यह इ  छा थी िक िवदेश  म भी वैिदक 

िवचारधारा का चार हो। उ  ह ने िवदेश  म वैिदक सं  कृित का चार करने क  ेरणा दी। 

मने रा  ट, जाित तथा समाज क  जो सेवा क  है, उसका ेय महिष दयान  द सर  वती जो 

को ा  हो। मने जो कछ ा  तु  िकया है, उसम बड़ा हाथ सविहतैषी, वेद , तेज  वी, यग ु

 टा का है। मुझे इस  वत   िवचारक का िश  य होने का अिभमान है।”6 

इसी कार लाला लाजपतराय ने आयसमाज के मह  व को  वीकार करते हए 

कहा है—“  वामी दयान  द मेरे गु  ह। संसार म मने िसफ उ ह अपना गु  माना है। 

आयसमाज मेरी माता है। इन दोन  को उ  ह ने गढ़ा है। मेरे गु  एक  वत   मनु  य थे, 

इसका मुझे अिभमान है। उ  ह ने मुझे  वत  तापूवक िवचार करना िसखाया है। यह मेरा 

िनि चत मत है िक महा  मा गाँधी के असहयोग काय म म एक भी िवचार ऐसा नह  है,जो 

 वामी दयान  द महाराज क  िश ा म न िमलता हो।”7 

‘रामक  णृ  िमशन’ क   थापना रामक  णृ  परमहंस के देहावसान के बाद  वामी 

िववेकान  द ने 1887 म बारानगर म क  थी। रामक  णृ  परमहंस अपने स  पूण  यि  व म 

अधमूितपूजक, िम हीन िह  द ूभ  त ने बंगाल को बुरी तरह िहला िदया। उ  ह ने सब धम  

क  स  यता म िव  वास करते हए कहा था—“ई  वर एक है िक  तु िविभ  न काल  व देश  

म वह िभ  न-िभ  न नाम  से व भाव  से पूजा जाता है। सभी धम एक ही ई  वर क  खोज म 

लगे ह। य िप उनके रा  ते िभ  न-िभ  न ह। ई  वर को िजस श  ल और नाम से तुम 

पुकारोगे, उसी नाम और  व प म तुम उसे देखोगे।” उनके यो  य िश  य िववेकान  द ने 
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उ ह बाहर से भ  त और भीतर से ानी कहा है।  वयं िववेकान  द के स  ब  ध म ठीक 

इसका उ  टा कहा जा सकता है। सन् 1893 ई. म िववेकान  द धम स  मेलन म सि मिलत 

होने के िलए िशकांगो गये। उनक  वकता से भािवत होकर  यृ ूयाक हेरा  ड िट  यून ने 

िलखा था—“िव  व धम संसद म िववेकान  द सव े  ठ  यि  थे। उनको सुनने के बाद 

ऐसा लगता था िक उस महान् देश म धािमक िमशन  को भेजना िकतनी बड़ी मूखता थी।” 

िववेकान  द का मु  य योजन रामक  णृ  परमहंस के उपदेश  का चार करना था। िफर 

सामािजक काय  म उनक  गहरी िच क  मानवीय समता के िव  वासी होने के कारण 

उ  ह ने जाित, स  दाय, छआछत आिद का िवरोध िकयाु ू । गरीब  के ित उनक  

सहानुभूित अ  य  त गाढ़ थी। िशि त समुदाय तथा उ  च वग क  भ   ना करते हए उ  ह ने 

कहा है—“जब तक देश के हजार  लोग भूखे ह, अ ानी ह, म  येक िशि त वग को 

धोखेबाज कहँगा। गरीब  के पैसे से पढ़कर भी वे उनक  ओर तिनक भी  यान नह  देते।” 

िथयोसॉिफकल सोसायटी क   थापना सन् 1875 म मदाम  लाव  तु और 

ओ  काट ारा  यूयाक म हई थी। यह आ  दोलन भारतीय धािमक पर  परा पर आधा रत 

था। उ र से लेकर दि ण और पूव से पि चम तक इस कार के समाज सुधारक 

आ  दोलन  ने भारतीय जनता को ही नह , स  पूण िव  व क  जनता को जगा िदया था। 

अपनी वा  तिवकताओं क  गहराई क  खोज करना ही इन आ  दोलन  क  देन है। िह  द  ू

समाज क  करीितय  पर ु 19व  शता  दी म िजस कार एक साथ हार हए, वे पहले कभी 

नह  हए थे, बि क  वामी िववेकान  द को यहाँ तक कहना पड़ा िक—“तु  हारी भि  

और मुि  क  परवाह िकसे है, कौन इसक  परवाह करता है िक तु  हारे धम  थ  या 

कहते ह? म बड़ी खशी से हजार बार नरक जाने को तैयार हँु , अगर इससे म अपने 

देशवािसय  को ऊचा उठा सकँ ँू ।”8 

भारत क   वाधीनता का आ  दोलन भी इ  ह  समाज सुधारक  के आ  दोलन के 

साथ साथ चल रहा था।  वदेशी क  भावना और  वरा  य क  ाि  के िलए आ  दोलन 

तथा अपने देश से  यार करने क  उ  कृ  ट इ  छा इ  ह  क  देन है। हम हमेशा याद रहना 

चािहए िक उ  नीसव  शता  दी के सुधारक  का मह  व उनक  सं  था के आधार पर नह  तय 

िकया जाना चािहए। वा  तव म वे लोग तो नई धारा के वतक थे। उ  ह  के िवचार  और 

ि याकलाप  का नए भारत का रचना पर िनणायक असर पड़ा। 
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(3) सािह  य म ित  छिव 

इितहास का कोई भी काल सहसा समा  नह  हो जाता और ाय: अगले एक-दो 

दशक तक उसक  रचना वृि याँ िकसी-न-िकसी प म  य  त होती रहती ह। इसी भाँित 

िकसी नये यग का शुभार  भु  भी सहसा नह  होता, उसके  व प िनमाण क  ि या के 

बीच दस बीस-वष पहले तक के सािह  य म िव मान रहते ह। आय  क  िचर स  यता 

अं ेजी िवचारधारा तथा सं  कृित से जा टकराई और िवि  त सी हो गई, िजससे रा  ट के 

कोने-कोने से ाि त पुकार उठी। देश के रा  टीय, सामािजक, धािमक और पा रवा रक 

कला  मक जीवन म एक नई लहर जा त हई। सन् 1857 के गदर ने इस ाि त का 

प रचय िदया और यह िस  कर िदया िक देश के जीवन म नव-चेतना एवं जागरण 

िव  ट हो चुका है। िकसी भी रा  ट क  सािह  यक गित जानने के िलए यह िनता  त 

आव  यक हो जाता है िक उसक  बा  प रि थितय  का गहन अवलोकन िकया जाय। 

इसिलए भारते  द ुह र  च  द और उनक  िम  म  डली के ारा िलखा गया सािह  य आज से 

िह  दी ही नह , बि क िह  दी देश, िह  दी जाित के िलए अपने  वाधीनता आ  दोलन के 

 फुरण का सािह  य है। रीितकाल से िनकलकर िह  दी किवता पहली बार जनता के दःखु -

दद का संवाहक बनी। अं ेज  के िवरोध और  वाधीनता क  लहर को जन-जन तक 

पहँचाने म इस यग के सािह  यु कार  का िवशेष मह  व है। 

भारते  द ुह र  च  का िजस समय आिवभाव हआ उस समय भारतवष म  ययगीन ु

पौरािणक जीवन म िल  त तथा पितत था। नवीन ऐितहािसक कारण  से िवशेषत: नवीन 

िश ा और वै ािनक आिव  कार  के फल  व प िह  दी देश म नवयग क  अवतारणा हई ु

और लेखक  म िवचार  वात  य का ज  म हआ। भारते  द ु ह र  च  नवयग के अ दत ु ू

और िह  दी सािह  य म आधुिनकता के ज  मदाता थे। उनक  रचनाएँ देश ेम से ओत- ोत 

ह। उ  ह ने त  कालीन भारतीय समाज क  सवतोमुखी अधोगित का दय-िवदारक िच  

अंिकत िकया और उसके भावी उ   वल भिव  य का  विणम  व  न देखा। भारतवािसय  

क  पर  पर फटू , वैमन  य और अभारतीयता उ  ह बहत खटकती थी। अं ेजी रा  य म ा  त 

धािमक  वत  ता और िविवध कार के अ  याचार  और िदन-रात क  अशाि त से 

छटकारा पाकर उ  हु ने परम सुख और शाि त का अनुभव िकया। देश का िहत ही उनके 

िलए सव प र था। इसिलए उ  ह ने अं ेजी रा  य म बरती गई अनीितय  का भलीभाँित 
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िवरोध भी िकया और अं ेज  ारा आिथक शोषण, काले-गोरे के भेद-भाव, अं ेज 

कमचा रय  के द  यु वहार आिद का ोभ कट िकया। वे  वत  ता के जबरद  त प पाती 

थे, िक  तु त  कालीन प रि थित के अनुकल औपिनवेिशक ितिनिध शासन ा  तू  करना 

चाहते थे। उनका िवरोध ‘िहज मैजे  टीज अपोजीशन’ वाला िवरोध था। भारतवािसय  का 

पा  चा  य स  यता का अंधानुकरण और िजस भाषा के ित उदासीनता भी उ ह बहत 

अखरती थी। भारतीय जीवन क  सम  त बुराइय  क  उ  ह ने िन  दा कर उसे  व  थ एवं 

श  त बनाने क  चे  टा क । िह  दी नवो  थान आ  दोलन के धम और सािह  य स  ब  धी दो 

मुख प  पर भारते  द ु अपने  यि  व क  अिमट छाप छोड़ गये ह। वा  तव म िह  दी 

देश या भारतवष के ही नह  वरन् सम  त पूव  संसार के अलसाये जीवन म नवीन चेतना 

और  फूित उ  प  न करने म उ  ह ने अपना पूण योग िदया। 

भारते  द ु का काल 1857 क  असफलता का काल है, िजसम असफलता से 

ा  त ेरणा और िजजीिवषा िनर  तर आगे क  ओर बढ़ रही थी। जनता क  दःख ु

तकलीफ  के साथ उनके िनदान के िलए  वदेशी का वरण और िवदेशी का बिह  कार 

इनका मु  य उ े  य है। अं ेज  क  शोषण नीित का भारते  द ु ारा  य  उ  लेख इस 

भावना क  चरम प रणित है— 

भीतर भीतर सब रस चूस, 

हँिस हँिस के तन-मन धन मूस। 

जािहर बातन म अित तेज, 

 य  सिख साजन! निहं अंगरेज।।सन्  1885 ई. से लेकर 1905 ई. तक के 

काल म अं ेज  ारा भारतवष म काफ  उथल-पुथल िकया गया। सन् 1905 ई. म 

अं ेज  ारा बंगाल के दो टकड़े करने के बाद स  पूु ण देश म जो िवरोधी भावना फैली उसे 

िनर  तर फैलाव िमला इस समय िवदेशी व  तुओं के बिह  कार का आ  दोलन जोर-शोर से 

चल रहा था। समाचार प  इस आ  दोलन के िव  तार के िलए जी-जान से एक हो गये थे। 

देश म नवजागरण क  लहर उठ रही थी। 19व  शती के उ राध के समाज सुधारक 

आ  दोलन का भाव पहले से  यादा बढ़ने लगा था। नारी को सामािजक धारा म बराबरी 

का अिधकार िदलाने, उसे बढ़ाने क  ओर उसक  दयनीयता क  िज  मेदार करीितय  पर ु

सामािजक ितब  ध लगाने का आ  दोलन जोर-शोर से चल रहा था। इसके भाव से 
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सािह  य भी अछता नह  रह पायाू । 1918 ई. म मँुशी ेमच  द (धनपतराय) ने अपना 

पहला उप  यास ‘सेवासदन’ िलखा। इसम ेमच  द जी ने पुिलस और वतमान िह  द ूसमाज 

क  क  यु व  था, दहेज- था व नारी जाित क  दभा  यु पूण ि थितय  के िवरोध म िलखा है। 

इस उप  यास क  दो मुख आदश ना रयाँ ह—शा  ता और सुमन। सुमन वे  या 

जीवनयापन करने को िववश होती है। नारी को वे  या बनाकर सुख क  कामना करने वाला 

यह समाज अिधक िदन  तक सुख क  न द सो नह  सकता। ‘सेवासदन’ क  सुमन को घर 

से िनकाल देने वाले पदमिसंह  वयं प  चा ाप करते हए कहते ह—“यिद मने उसे घर से 

िनकाल न िदया होता, तो इस भाँित पतन न होता। मेरे यहाँ से िनकलकर उसे और कोई 

िठकाना न रहा और ोध एवं कछ नैरा  यु  क  अव  था म वह भीषण अिभनय करने को 

बा  य हई।”9 

अपनी ि थित को  प  ट करते हए सुमन पु ष समाज के अ  याचार  पर सटीक 

चोट करती है—“आप सोचते ह गे िक भोग-िवलास क  लालसा से म इस कमाग म ु

आयी हँ, पर वा  तव म ऐसा नह  है। म जानती हँ िक मने अ  य  त िनक  टृ  कम िकया है, 

लेिकन म िववश थी। इसके िसवाय मेरे िलए और कोई रा  ता न था।”10 सुमन  वयं 

अपने आपको दोषी मानकर कहती है—“हाय! मुझ जैसी डाइन संसार म न होगी, मने 

िवलास तृ  णा क  धुन म अपने कल का सवनाश कर िदयाु । म अपने िपता क  घाितका हँ, 

मने शा  ता के गले पर छरी चलाई हैु । म उसे यह कािलमापूण मँुह कैसे िदखाऊगीँ ? उसके 

स  मुख कैसे ताकगीूं ...?”11 

ेमच  द ‘गबन’ के जालपा को अद  य साहस और धैय से गबन के पये चुकाती 

हई बताती ह। वह कलक े से रमानाथ क  खोज करती है और अ  त म िध  कार, ेरणा, 

सेवा और  याग से रमानाथ को मानिसक ढ़ता देती है। यह भी म  यमवग य नारी का ही 

 व प है। सन् 1905 ई. म बंग िवभाजन, िवदेशी व  तुओं का बिह  कार, थम िव  व 

यु , 1930 क  आिथक मंदी, 1930 का महा  मा गाँधी का असहयोग आ  दोलन, 

राजनीितक अि थरता, कां ेस क  भूिमका, क  यूिन  ट पाट  का भाव, गितशील लेखक 

संघ क   थापना, ि तीय िव  व य  के काु ले बादल और उसके द  पु रणाम, अकाल, 

िकसान  क  दयनीय ि थित, जम दार  ारा िकए गए अ  याचार, जड़ जमाता पँूजीवाद, 

म  यम वग का उदय, धािमक वैमन  य, िह  दू-मुि लम दंगे, उ वाद क  भावशाली 
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भूिमका तथा 1942 म महा  मा गाँधी ारा भारत छोड़ो अं ेज  का उद ्घोष आिद अ  य 

ऐसे कारण ह, िज  ह ने भारतीय जनमानस को िझंझोड़कर जगा िदया था। िह  दी कथा 

सािह  य इन  यापक भाव  से बच ही नह  सकता था। िजस कार संगमरमर क  प  थर 

जुटा लेने से ही ताजमहल तैयार नह  िकया जा सकता, उसके िलए िवशेष कला  मकता 

क  अपे ा है, वैसे ही महान् िवषय  को संकिलत कर लेने से ही महान् का  य िनिमत नह  

हो पाते, उसके िलए भी िवशेष ितभा और िवशेष अनुभूित क  अपे ा होती है। इसी 

प रवेश म स  ची ितमा एवं िवशद भावानुभूित थी् , इसी के बल पर किवता बन सक  

थी— 

अबला जीवन हाय! तु  हारी यही कहानी। 

आँचल म है दध और आँख  म पानीू ।। 

— साद : यशोधरा 

चा  च   क  चंचल िकरण, खेल रही ह जल थल म। 

 व  छ चाँदनी िछटक रही है, अवनी और अ  बर तल म।। 

— पंचवटी 

किवता के अित र  त कथा सािह  य म मँुशी ेमच  द, यशपाल, राहल 

सांक  याृ यन, जयशंकर साद, भगवती चरण वमा, जैने  , इलाच   जोशी, अमृतलाल 

नागर और उपे  नाथ ‘अ  क’ आिद क  रचनाओं म उस यग के  याु पक भाव को 

भली-भाँित देखा जा सकता है। कहने को तो यहाँ तक कहा जाता है िक यिद दभा  यु  से 

िह  द ूजाित का इितहास िवलु  त हो जाये तो िह  दी सािह  य से उसक  पुन: रचना हो सकता 

है। यह वा  य िह  दी सािह  य के िलए एक अलंकार के समान है। 

इन  यापक प रवतन  और जन-आ  दोलन  के प र े  य म ही उपे  नाथ ‘अ  क’ 

के कथा सािह  य का मू  यांकन िकया जा सकता है। ‘अ  क’ जी नवजागरण काल म 

बचपन क  साँस ले रहे थे, इसी काल म वे बड़े हए। महा  मा गाँधी का 1920 का 

असहयोग आ  दोलन, 1930 का सिवनय अव ा आ  दोलन, 1928 का साइमन 

कमीशन वापस जाओ के जन-समूह म भाग िलया।  वत  ता क  खली क  पु ना म अपने 
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भावी जीवन के  व  न संजोये, समाज सुधारक  क  अ  छी-अ  छी बात सुन , अपना 

मानस बनाया। 

उपे  नाथ ‘अ  क’ जी का रचनाकाल गाँधी यग और नेह  यग दोन  यग  के ु ु ु

बीच पड़ता है। उनक  भावनाएँ गाँधी यग क  उपज ह और उनक  बौि क  वु  चेतना नेह  

यग क  व  तुु  मुखी वै ािनक तथा समाजो  मुख चेतना क  देन है। अपने ‘चेतन’ सीरीज के 

बड़े उप  यास  म वे अपने चार  ओर के संसार को बड़ी िनममता और मानवीयता से 

िचि त करते ह, पर  तु इस योग के खतर  से भी वे प रिचत ह। अ  य सािह  यकार  क  

तरह उपे  नाथ ‘अ  क’ के मन पर भी इन आ  दोलन  क  अिमट छाप है, जो उनके 

सािह  य म यथा अवसर कट हई ह। 

(4) भाषा कौशलसन्  1757 ई. म  लासी का य  और ु 1857 का गदर और 

उसके बाद ि िटश सरकार का अिधक शि शाली होना, इितहास क  मह  वपूण घटना है। 

अं ेज  क  ि  म बंगाल जैसे उवर देश और सां  कृितक ि  से धनी तथा राजनीितक 

ि  से गितशील देश को अपने क  जे म करना पहली िवजय थी। इसके बाद ि िटश 

सरकार के पैर जम गये। स  पूण भारतवष को जीतने का  व  न उनक  आँख  म सालता 

(चुभता) रहा। 

अपनी स  पूण कटनीित को उ  हू ने (अं ेज  ने) भारत िवजय पर ही लगा िदया। 

अब अं ेज  के सामने दो मह  वपूण शि याँ ही शेष थ , एक मराठे और दसरे िसखू । दोन  

क  िवजय के बाद स  पूण िह  दु  तान उनका अपना था। यह िव  वास उनके चेतन मन म 

अ  छी तरह बैठ गया था। अपनी िवजय के ित आ  व  त अं ेज  ने सन् 1803 म 

‘असी’ और ‘लासवारी’ के य  म मराठ  क  स  ु भुता को िविजत कर िलया और 

लगातार य  और श ु को कमजोर करने क  कटनीित नेु ू  सन् 1849 म िसख  को भी 

परािजत कर िदया। सन् 1856 म अवध भी अं ेज  के अधीन हो गया। अं ेज  ने अपने 

य  कौशल और भारतीय राजाओं क  आपसी ई  याु  का लाभ उठाते हए स  पूण 

िह  दु  तान को अपने क  जे म कर िलया।सन्  1857 के िव ोह का आर  भ 10 मई, 

1857 को िद  ली से 36 मील दर मेरठ म हआू । िफर यह तेजी से बढ़ता हआ पूरे उ र 

भारत म फैल गया। ज  दी ही उ र म पंजाब से लेकर दि ण म नमदा तक तथा पूव म 
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िबहार से लेकर पि चम म राज  थान तक एक िव  तृत भू-भाग इसक  चपेट म आ गया। 

यह य  िनणायक थाु , जो पहला  वाधीनता सं ाम था, िजसे िह  द ूऔर मुसलमान  ने एक 

साथ होकर भारत क   वाधीनता के िलए लड़ा। िह  दू-मुसलमान िजस तरह िमलकर 

अं ेज  के िखलाफ लड़े, उस तरह उनके िखलाफ न उससे पहले लड़े थे और न उसके 

बाद लड़े। भारतीय सेना क  ाि तकारी भूिमका का यह बहत बड़ा माण है। अं ेज  ने 

इस गदर को सैिनक िव ोह का नाम देकर उसके मह  व को कम करने का यास िकया, 

पर  तु इस िवचार के िव  सन् 1909 ई. म पहली बार िवनायक दामोदर सावरकर ने 

1857 के िव  लव को ‘भारत क   वत  ता का यु ’ क  सं ा दी व इसी शीषक से एक 

 थ भी िलखा। 1957 म  वत   भारत ने 1857 ई. के िव  लव क  पहली शता  दी 

मनायी।सन्  1857 ई. का िव  लव कई ि य  से ऐितहािसक है, पहली बार पूरे देश म 

एक साथ िव ोह क   वाला उठ खड़ी हई—“आजादी के हर िह  से म िव ोही पैदा हए। 

िद  ली क  रज पर (ि िटश प  क  ओर से) िसख थे, तो शहर के भीतर (जनप  क  

ओर से) िसख थे, पूरिबय  से लड़ने के िलए सीमा  त देश क  कबीलाई लोग  क  भत  

क  गई तो धार और मंदसौर म िवलायती या अफगान लोग  को िव ोही दल म धानता 

दी गई। एक समय बगावत को मुि लम आ  दोलन, अ  य समय उसे िह  द ूआ  दोलन मानने 

का फैशन था, लेिकन हर मंिजल म िव ोही सेना के भीतर दोन  स  दाय  का अ  छा 

ितिनिध  व था। नाना के साथ उनके अजीमु  ला थे, बहादर खाँ के साथ उनके शोभाराम ु

और झांसी क  रानी के साथ उनके भरोसेमंद पठान अंगर क थे। बगावत के ारि भक 

िदन  म कहा जाता था िक फसाद क  जड़ ऊची जाित के िह  दँ  ूह और उनके तोड़ के िलए 

िनचली जाितय  और आिदम अव  था वाले कबील  को लामब  द करने क  कोिशश क  

गई, लेिकन अवध म िव ोिहय  क  सेना म पारसी भरे हए थे और राजपूताना तथा म  य 

भारत म भील िव ोिहय  के साथ हो गये। उधर संथाल  ने एक बार िफर से तय िकया िक 

सूदखोर  क  संर क सरकार से लड़ना चािहए। कोई भी स  दाय, वग या जाित पूरी क  

पूरी सरकार के प  या िवप  म नह  थी।”12 

िव  लव के इस  व प के बारे म डॉ. रामिवलास शमा िलखते ह, फरमाते ह—

“गदर म समाज के हर  तर के लोग अं ेज  से लड़े। जनजाितयाँ लड़ , शू  लड़े, 

मुसलमान लड़े। िकिसम-िकिसम के स  दायवादी इितहास क  इसी  मृित को िमटा देना 
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चाहते ह। िजन ऐितहािसक पर  पराओं से उ  नत रा  ट  का िनमाण होता है, उ  ह  से गदर 

क  यह जनसं ाम वाली पर  परा है और गदर के बाद भी  वाधीनता आ  दोलन ने जन 

आ  दोलन का प िलया, वह पर  परा िफर जी उठी, बड़े जतन से उठाई हई दीवार एक 

ण म ढह गय । 

नव  बर-िदस  बर 1990 के भारत म िकसे िव  वास होगा िक अयो  या के मि दर  

म पुजा रय  ने मुसलमान  को आ य िदया था।”13 आगे िलखते ह—“इितहास क  

 मृितय  को उ  पीड़क वग िमटाते ह, िमटा नह  पाते तो उ ह िवकत प म पेश करते ह पर ृ

ये  मृितयाँ लोक-मानस म सुरि त रहती ह। वे नवजागरण और  वाधीनता आ  दोलन क  

ेरक शि  बन जाती है। अवध का िकसान आ  दोलन देश के  वाधीनता आ  दोलन का 

एक िह  सा था, वह िह  दी जाित के  वाधीनता आ  दोलन का भी अंग था। गदर भारत का 

 वाधीनता आ  दोलन था, वह िह  दी जाित का  वाधीनता आ  दोलन भी था। बीसव  सदी 

म उससे रा  टीय आ  दोलन को ेरणा िमली, िह  दी नवजागरण को ेरणा िमली।”14 

डॉ. रामिवलास शमा, राम साद िबि मल और िशव साद गु  — गदर को 

 वाधीनता आ  दोलन और िह  दी नवजागरण के ेरक के प म देखते ह। इस आ  दोलन 

को िवकत करने के िलए न जाने िकतने य  नृ  सरकारी  तर पर हए, लेिकन वे सब  वत: 

ही न  ट हो गये। जनता म उनका कोई मह  व नह  है। जनता आज भी िव  लव क   मृित 

को उसके पु  य प म ये अपने चेतन मन म संजोये हए ह। भगत िसंह ने कह  भारतीय 

जनता के नाम राम साद िबि मल का संदेश उ ृत िकया था। उसम कहा गया था—“अब 

देशवािसय  के सामने यही ाथना है िक यिद उ ह हमारे मरने का जरा भी अफसोस हो तो 

वे जैसे भी ह , ये िह  द-ूमुि लम एकता  थािपत कर, यही हमारी आिखरी इ  छा थी, यही 

हमारी यादगार हो सकती है।” 

वा  तव म सन् 1857 ई. के गदर ने भारतीय जनता को एक साथ जोड़ने म तथा 

उनम एक देश का वासी होने क  चेतना जगाने म मह  वपूण भूिमका िनभाई। 

(ब) सामािजक संरचना क  वग य भूिमका 

सािह  यकार अपने यग का स  चाु  ितिनिध होता है। उसक  कितय  म त  काृ लीन 

समाज एवं मानव जीवन का यथाथ िच  झलकता है। िकसी भी प रवार, जाित एवं वग पर 
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सामािजक वातावरण का भाव रहता है। वे व  तुत: पा  के मा  यम से उप  यासकार के 

सम  त  यि  व को िचि त करती है—“िकसी  यि  अथवा समाज को ही उप  यास 

अपने वणन का आधार बनाता है, व  य  यि  अथवा समाज के आचार-िवचार, रहन-

सहन, रीित-नीित, भाषा और उसके आस-पास िघरी प रि थितयाँ ही देश-काल और 

वातावरण क  सं ा धारण करती है।”15 इसी प र े  य म ‘अ  क’ जी ने  यि  को 

सामािजक जीवन के के   म रखा है, और उसके मा  यम से एक बड़े मानव समुदाय के 

सुख-दःखु , आशा, आकां ा, हष, िवषाद क  कथा कही है। उनका सामािजक िच  तन  

मा  सवादी है न िक समाजवादी। वह  यि  और समाज क  अ  तरंगी चेतना से िन  प  न 

मानव संवेदनाओं का मू  यगत लेखा-जोखा है; इसीिलए उसम िबखराव िदखाई देता है 

और घटनाओं, संग , च र  तथा िववरण  क  मुखता हो गई है। 

‘अ  क’ के उप  यास  म कह  बीमारी से सड़-सड़ कर मरना, पर  पर के लड़ाई- 

झगड़े, असंगत ेम, अिश ा का भाव, मुह  ल  का वणन, चाटका रताू , िढ़गत 

क  ठाु एँ तथा पागलपन तो कहना ही  या? इसी प रवेश को लेकर ‘अ  क’ ने अपने 

उप  यास  क  रचना को जो व  तुत: न  न स  य का प है। उ  ह ने उप  यास  म पँूजीपितय  

से लेकर म  यम वग तथा िन  न-म  य वग तक के प रवेश को िचि त िकया। उसक  

रचनाओं म  येक वग का यथाथ प से वणन िकया गया है। इस कारण उपे  नाथ 

‘अ  क’ सफल उप  यासकार ह। 

िसतार  के खेल 

‘िसतार  के खेल’ उप  यासकार ‘अ  क’ का सव थम उप  यास है और इस 

उप  यास क  िवशेषता यह है िक जीवन के सुख-दःखु , ास-अ ु, िवनोद, संताप का 

सु  दर, सजीव और मम  पश  वणन वा  तिवक कसौटी पर उतारा गया है। 

उप  यास का आर  भ कॉलेज के वाद-िववाद ितयोिगता से ार  भ होता है। 

वाद-िववाद का िवषय—‘वैवािहक प ित पर पूव य और पा  चा  य ि कोण’ है। लता 

और जगत भारतीय सं  कृित के अनुसार नैितकता क  ढ़ न व पर  थािपत पुरातन 

वैवािहक आदश  का समथन करते ह। 
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‘अ  क’ ने अपने व  त  य म  वयं िलख िदया है िक  तुत उप  यास िवषय धान 

है। इसम भारतवष क  वैवािहक सम  या, ेम, भावुकता और सामािजक  वत  ता पर पूण 

काश डाला गया है। पा  क  जुबान से जो बात कहलायी गई ह, वे सचमुच लेखक के 

िवचार को  प  ट कर देती ह। लता ने अि तम संदेश जो रानी को िदया है वह उ  लेखनीय 

है—“देख मेरी तरह  वत   रहकर न भटकना। कित ने िजस उ े  यृ  से पु ष-  ी का 

सृजन िकया है, उसी उ े  य क  पूित का माग सबसे अ  छा माग है।” इस संि  त 

अवतरण से ही लेखक के सुलझे हए िवचार ात हो जाते ह और यही सािह  यकार क  

सफलता है िक उसक  भावनाएँ  य  त होकर पाठक को अपने वाह म बहा ले जाए। 

िगरती दीवार 

‘अ  क’ जी का वृहद उप  या् स ‘िगरती दीवार’  वाधीन भारतीय समाज का 

लेखा-जोखा  तुत करता है। “‘िगरती दीवार’ शरबत का िगलास नह  िक आप उसे एक 

ही घँूट म क  ठ से नीचे उतार ल। कॉफ  के त  त  याले क  तरह आपको उसे घँूट घूँट 

पीना होगा, पर कॉफ  क  त  त सरीखी (कट िमठासु ) का जो श  स आिद हो जाता है, 

वह िफर शरबत क  ओर आँख उठाकर भी नह  देखता है।”16 

ेमच  द के ‘गोदन’ ने यिद िकसान के जीवन का सांगोपांग िच ण िकया है तो 

‘अ  क’ ने ‘िगरती दीवार’ उप  यास म समाज के  येक वग का  यापक िच ण िकया है। 

‘िगरती दीवार’ व  तुत: समाज के यवा चेतन मन क  जीवनी हैु । 

‘अ  क’ जी ने अपने उप  यास “‘िगरती दीवार’ का  येक वा  य वतमान जीवन 

क  अगिणत सम  याओं को एक जिटल ि थ के प म उपि थत िकया है। एक ऐसी 

ि थ के प म जो अपनी जजरता को िछपाने के िलए अिधकािधक िनमम, कठोर और 

िहंसक बनती जा रही है, पर साथ ही जीवन के उ ाम गित-वेग और अिवराम प रवतन के 

थपेड़े खाकर िजसके बंधन असल वेदना, गहरी िनराशा और मानिसक उि  नता पैदा करके 

टटते जा रहे हू ।”17 गरीब िन  न-म  य वग म उ  प  न चेतन अपनी पस  द न होते हए भी 

अपने माँ-बाप क  आ ा से च  दा से शादी कर लेते ह, जबिक चेतन चंदा क  छोटी बहन 

नीला से हमेशा ही आकिषत था, पर  तु चेतन को अपने भा  य से समझौता करना पड़ा। 
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नीला के ित चेतन का आकषण और चेतन के ित नीला का आकषण एक जिटल 

सम  या उ  प  न कर देता है। 

उप  यासकार ‘अ  क’ ने ‘िगरती दीवार’ उप  यास को पूण प से यथाथवादी 

बनाने का सफल य  न िकया है। ‘अ  क’ ने िवषय के सार म िजतनी सफलता ा  त क  

है, उतनी क पना के मा  यम से कथा त  व के समाहार म नह । 

शहर म घूमता आईना 

‘अ  क’ जी ने ‘शहर म घूमता आईना’ उप  यास म एक सश  त च र  के प म 

िब  ला, जगना, देबू आिद सामािजक प रि थितय  के शहर के नामी गु  ड  के कारनाम  का 

बखान िकया है, िजनका काय अनजाने राहगीर क  हँसी उड़ाना, झगड़ना आिद ही ह। 

िब  ला गु  ड  के आकषण का के   है। ‘शहर म घूमता आईना’ के पा  पागल अथवा 

पागल सरीखे लगते ह और पागल अपनी स  तान से भी  या आशा रखेगा—“इस 

अभाव  त मुह  ले म जहाँ अिश ा, असं  कृित, भूख और  यास का रा  य था, जहाँ कई 

घरो म उभर करके भूखे-  यासे, कवारे पड़े थेुँ —अनाचारी, जुआरी,  यिभचारी और 

पागल न ह  तो और  या?”18 “इसके साथ ही अपनी प  नी क  कु पता और फहड़ताू , 

लेिकन इसके बावजूद हर दसरे तीसरे वष आने वाले ब  चू  क  र -र , प -प  से भागकर 

िजस-िजस के ित आक  टृ  हो, वे का  पिनक ेम के संसार बरसाते ह।”19 

इस कार ‘अ  क’ जी ने ‘शहर म घूमता आईना’ से समाज म पाये जाने वाले 

पा  यिद पागल, गु  डे तथा िवि  त होकर दसर  के  याू र म तड़पते रहते ह तो इसम 

आ  चय करने क  कोई बात नह , अिपतु ‘अ  क’ जी ने उनके ित गहरी सहानुभूित 

दिशत क  है। 

एक न  ही िक  दील 

उपे  नाथ ‘अ  क’ जी ने ‘शहर म घूमता आईना’ क  भाँित ‘एक न  ही िक  दील’ 

उप  यास म भी लाहौर के समाज के िविवध वग  को िचि त िकया है। लेखक ने  वयं ही 

आमुख से पूव इस उप  यास के ित इन वा  य  को दोहराते हए िलखा है—“अपने आप 

म स  पूण होते हए भी यह उप  यास ‘शहर म घूमता आईना’ के बाद समाज क  वा  तिवक 

अनुभूितय  का िच ण करने वाला महाका  य ‘िगरती दीवार’ क  कथा को आगे बढ़ाता है 
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और अपने जीवन तथा प रवेश के िनर  तर घिन  ठ स  पक से िव  तृत होते हए नायक चेतन 

और उसक  प  नी चंदा के च र  का अभूतपूव खाका ख चता ह।ै कैसे च  दा अपनी सरलता 

और स दयता से पूरे आकार को पाती है और चेतन पेट और सै  स के ज  बे से ऊपर उठकर 

अहम् के ज  बे से झूमने लगता ह—ैयही इस उप  यास क  िवशाल पृ भूिम ह।ै” 

‘एक न  ही िक  दील’ उप  यास म िन  न म  यम वग य यवक नायक चेतन क  उस ु

कहानी को  तुत िकया गया है, िजसम वह अपने चार  ओर क  िवषम प रि थितय , 

मह  वाकां ाओं, सपन  एवं मानिसक िच  ताओं के साथ उ  च वग के शोषण धान 

वातावरण का िबना िकसी िहचिकचाहट के सामना करता हआ अपना उतार-चढ़ाव का 

जीवन  यतीत करता है। 

बांधो न नाव इस ठावँ (दो भाग) 

‘बाँध  न नाव इस ठाँव’ उप  यास ‘िगरती दीवार’ उप  यास क  चौथी शृंखला है, 

िजसम समाज क  करीितय  तथा वहाँ होने वाले दाँवु -पेच  म अनजाना भोलापन पिथक 

िकस कार फस जाता हैँ । कथाकार यह कहना नह भूलता—“उप  यास के नायक को 

भले ही मने अपनी िज  दगी क  घटनाएँ और संघष िदए ह।...चेतन को ही नह , मने दसरे ू

पा  को भी अपना बहत कछ िदया हैु , िज  दगी के यथाथ को कला के यथाथ म प रणत 

करने के िलए यह ज री था।”20 इस िवचारधारा के बाद ही वह उप  यास क  कथा क  

ओर मुड़ता है। कथा को ‘अ  क’ जी ने दो भाग  म िवभ  त िकया है। पहले घाट म नौ 

ख  ड और दसरे घाट म दस ख  डू  ह। 

पलटती धारा 

‘िगरती दीवार’ उप  यास िलखते समय ‘अ  क’ जी के मन म था िक वे चेतन का 

सवाग जीवन िलखगे। ऐसे संक  प ाय: सािहि यक जीवन म लेखक लेते ही रहते ह और 

काला  तर म उनको बदल भी देते ह, लेिकन ‘अ  क’ ने जो संक  प आज से चालीस-

पचास साल पूव िलया था, उसे पूरा कर िदखाया। ‘िगरती दीवार’, ‘शहर म घूमता 

आईना’, ‘एक न  ही िक  दील’ , ‘बांधो न नाव इस ठाँव (दो भाग)’ और अि तम कड़ी 

‘पलटती धारा’ आिद उप  यास उसी संक  प क  शृंखला म िलखे गये ह। यह िनवाह शि  

हर लेखक म नह  होती। ‘अ  क’ जी म यह अ  य लेखक  क  अपे ा सबसे  यादा है। 
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‘पलटती धारा’ उप  यास ‘िगरती दीवार’ उप  यास क  अि तम व पाँचव  कड़ी है। 

इस उप  यास म “चेतन क  कहानी एक कदम आगे बढ़ती है और उसे एक ऐसे मोड़ पर 

ले आती है जहाँ उसके सामने दो िवक  प ह—लेखक बने या कानून क  परी ा पास 

करके सब-जजी के क  पीटीशन म बैठे। चेतन दसरा िवक  पू  चुनता है और...। इसी के 

साथ-साथ अपनी प  नी क  बीमारी के िसलिसले म चेतन अपने प रवार के कछ दबेु -िछपे 

पहलुओं से भी -ब-  होता है, िजनसे उसे अपने माता-िपता को नये कोण से देखने 

क  अ  त ि  िमलती है। इ  ह  घटनाओं म अपनी साली नीला के ित चेतन के आकषण 

क  अ  तकथा भी गुथी ह ैऔर धम तथा अ  या  म को लेकर भी चेतन क  ऊहापोह भी।”21 

‘अ  क’ जी ने चेतन क  इसी संघष गाथा को िचि त िकया है और भारतीय 

समाज क  झाँक   तुत क  है। 

गम राख 

उप  यासकार ‘अ  क’ जी का तीसरा वृहद उप  या् स और िन  न-म  यवग य जीवन 

पर िलखा ‘िगरती दीवार’ के बाद दसरा उप  याू स है। नायक चेतन म  य वग क  चेतना के 

उस प को लेकर आता है जो पराजय पर भी िवजय क  कामना से सदा अ सर होती 

चली जाती है। भले ही वह कमजोर हो, िफर भी वह अपने को सदा उ  थान के माग पर 

लाने म समथ होती है। ‘गम राख’ म भी नायक जगमोहन के ारा ही कथाकार सामािजक 

िवषमताओं को कट करवाता है। 

‘अ  क’ जी ने ‘गम राख’ उप  यास म मानव के जीवन को कसौटी पर कसने का 

यास िकया है। “िन  न-म  य वग और िवशेषत: बुि जीवी वग के स  मुख दो सम  याएँ 

ह—पहली पेट को भरने के िलए रोटी क  सम  या और दसरी सै  सू  क  सम  या। इन दोन  

सम  याओं के कारण यह पूरा वग तन-मन से  ला  त हो रहा है। िन  न वग के सामने रोटी 

क  सम  या ने अपना अजगर जैसा मँुह खोल रखा है। उ  च वग को इस सम  या से कोई 

वा  ता ही नह ।”22 जैसे—“तर  क  तो करा दोगे, बाबूजी, पर इससे हमारा  या भला 

होगा?...कछ ऐसा करो बाबूजीु , िजससे हमको भी खाने को दो टकड़े िमु लते रह।”23 

“उ  च वग के सामने सै  स क  सम  या केवल मा  िवलास के प म। किव 

चातक के यहाँ कछ अजीबु -सी घुटन जगमोहन को महसूस हई थी।...यह कैसा ेम 
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है?...यह कैसी भूख है?...केवल एक ि  िविनमय अथवा एक भट कर वे ऐसे गीत 

िलख सकते ह िजनके श  द-श  द से राल सरीखा ेम रस टपकता है।”24 

‘गम राख’ उप  यास म मु  य प से तीन पा  ह—जगमोहन, स  या एवं हरीश। 

नायक का पद िदलवाने के लए ‘अ  क’ जी ने जगमोहन को हर कार से ऊचा उठाने का य  नँ  

िकया ह।ै वह त  कालीन िन  न-म  य वग य यवक  के च र  काु  ितिनिध पा  ह।ै उसम उसी 

वग के सं  कार , प रि थितय  एवं कमजोरी क  छाप कट होती ह—ै“जगमोहन िन  न-म  य 

वग के उन लाख  लोग  (यवकु ) म से एक था जो बचपन म ‘ब  चे’ और जवानी म ‘यवकु ’ 

नह  होते। बचपन ही से िजन पर ौढ़ता का रंग चढ़ जाता है, जो एक कदम आगे रखते ह तो 

दो बार सोचते ह, िजनके बचपन म िखल  दरापन होता ह,ै न जवानी म अ  हड़ता। बचपन म 

सब कछ भूलकर खेलना और जवानी म सब कछ भूलकर ेम करना तो नह  जान पातेु ु ।”25 

इस कार हम उप  यास ‘गम राख’ के मा  यम से उप  यासकार क  गितशीलता 

का प रचय सही प म पाते ह, सं ेप म ‘गम राख’ ‘अ  क’ जी का सु  दर तथा सफल 

यथाथवादी उप  यास है। 

बड़ी-बड़ी आँख 

यह ‘अ  क’ जी का चौथा उप  यास है। ‘अ  क’ के इस उप  यास को िच  तन और 

यथाथ का िम ण कहा जाता है। केवल एक सबल, सश  त, पँूजीवाद क  अनुभूित ही पूण 

उप  यास म िवत एवं तरल प म कट हई है। 

‘बड़ी-बड़ी आँख’ उप  यास क  कथा नायक संगीत क  िजस चेतना िब  द ु से 

आर  भ होती है और उसके पीछे उसके गहरी मानिसक चुभन, वेदना और आ  म  लािन ही 

छपी हई हैु । 

उप  यासकार ‘अ  क’ जी के श  द िच  का िनयोजन  वत: ही प, आकार 

अथवा मानिसक ि या का ितिब  ब खड़ा कर देता है। वाणी क  बड़ी-बड़ी पिनयारी 

आँख  का यह िच  िकतना मािमक है—“उन बड़ी-बड़ी आँख  का उन गहरी-भोली 

आँख  का ताप था, जो सदा कछ अजीबु -सी ा और  नेह से मुझे देखती थी।  या 

उन भोली भाली ठहरी, िनथरी, झील-सी खामोश लेिकन इन पर भी शत-शत वािणय  म 

मुखर उन बड़ी  यारी आँख  ने मेरी चेतना क  मू  छा को दर कर सजग कर िदया थाू ।”26 
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प  थर-अल-प  थर 

‘प  थर-अल-प  थर’ ‘अ  क’ जी का लघु उप  यास है। इसम ‘अ  क’ जी ने 

क  मीर को िनकट से देखने और समझने का य  न िकया है और उसे यथाथ प म 

यथाथ क  ि  से िचि त िकया है। क  मीर का अनुपम ाकितक सौ  दृ य, वहाँ के लोग  

क  घोर गरीबी और जीवन संघष और अपने अिधकार  के ित सचेत होने वाले यवक  के ु

मणािथय  के जो खाके ‘अ  क’ ने ख चे ह, उनम क  मीर का ही सजीव िच  हमारे 

सामने नह  आता, बि क वह ि  भी समाज म आती है, िजससे मणाथ  क  मीर को 

देखते ह।”27 

‘प  थर-अल-प  थर’ उप  यास म सबसे सश  त च र  के प म हसनदीन का 

अंकन हआ है। हसनदीन िन  न-म  य वग य जीवन क  स  पूण गाथा है। हसनदीन पाठक 

को झकझोर देता है। वह अपने वग य च र  के प म सदैव याद रखने यो  य पा  है। 

एक रात का नरक 

‘एक रात का नरक’ उपे  नाथ ‘अ  क’ का लघु उप  यास है। इस उप  यास म 

लेखक पाठक  को िशमला से दर पहाड़ी रयासत सीू .पी. मेले के वािषक तथा वहाँ के 

रंग-िबरंगे आकषण तथा रयासत क  हवालात के अँधेरे भू-गृह म एक रात क  सैर 

कराकर घर बैठे ही उस रयासत क  वा  तिवक दशा तथा शासक  के मनमाने अ  याचार 

का अनुभव करा देता है। 

कथाकार उप  यास के आर  भ म सी.पी. के मेले क  िवशेषता, आकषण तथा 

लोकि यता के िवषय म अपने उद ्गार इस कार कट करता है—“मेले क  एक खबी ू

पहाड़ क  सु  दर यवितयाँ हु , जो भड़क ले कपड़े पहने हए पहाड़ी क  एक ओर बैठी हई 

मेले म होने वाले खेल-तमाश  और दसरे कौतुक  को देखू ती ह।”28 

अत: ‘एक रात का नरक’ नामक उप  यास िलखकर ‘अ  क’ जी ने सी.पी. म होने 

वाले एक िस  मेले का यथाथ प से वणन िकया है, िजसको देखने क  कामना उनके 

मन म न जाने कब से थी, िक  तु जब उस मेले म जाने का अवसर िमला तो लेखक पाठक 

को वहाँ क  वा  तिवकता का वणन भी उप  यास के मा  यम से देना नह  भूलता। िकस 

कार वहाँ के अस  य, रू , अिशि त कमचारी भोले-भाले अजनबी दशक पर न जाने 
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कैसे-कैसे आरोप लगाकर नरक जैसे भू-गृह म ढकेल देते ह। इसे बड़ी ही सजीवता से 

अंिकत िकया गया है। 

च  ा 

‘अ  क’ जी का यह उप  यास िशमला क  मनमोहक िफजा म एक िन  न-म  य 

वग य टर और एक सरकारी अफसर क  प गिवता बेटी च  ाू  क  ेमकथा है िजसम 

हा  य-  यं  य, क णा और िवसंगित का अ त िच ण हआ हैु । 

िनिमषा 

उपे  नाथ ‘अ  क’ जी का नवीनतम उप  यास है—‘िनिमषा’। इस उप  यास म 

िववाह और ेम के बीच झूलते, संशय  त िच कार गोिव  द और उसक  प  नी माला 

तथा ेिमका िनिमषा का अभूतपूव िच  िचि त िकया है। समाज क  िढ़  तता पर 

आघात करते हए ‘अ  क’ जी ने इस उप  यास म अपनी पैनी नजर और बेबाक नज रये से 

समाज का अनुपम खाका पेश िकया है। 

मािमक नारी िच ण 

सामािजक संरचना क  वग य ि  से ‘अ  क’ जी ने अपने उप  यास  म नारी 

जीवन का बेहद मािमक िच ण ख चा है। ‘िसतार  के खेल’ म बंशीलाल क  बहन 

राजरानी डॉ. अमृतराय से ेम करती है जबिक अमृतराय अपना सव  व लता को अपण 

करना चाहते ह, िक  तु लता बंशीलाल के ित अनुर  त है। इनका यह ेम सामािजक 

कसौटी पर तो खरा उतरता है पर  तु भटकाव क  ि थित म अवलि बत खड़ा है। ‘गम 

राख’ उप  यास म किव चातक और पि डत रघुनाथ स  या को ेम जाल म फसां ना चाहते 

ह जबिक स  या जगमोहन को अपना जीवन संगी बनाना चाहती है। ‘स  या’ म अपने ऊपर 

सामािजक जीवन का िच ांकन है। ‘िगरती दीवार’ म च  दा चेतन क  वामा बनकर स  न 

है, लेिकन चेतन अपना ेम नीला पर दिशत करता है। उधर नीला एक िवधुर क  

अधािगनी बन सदा के िलए चेतन से स  ब  ध तोड़ भारत से दर चली जाती हैू । 

इस कार हम देखते ह िक ‘अ  क’ जी के पा  पर  पर ेम का आदान- दान न 

कर तीसरे पर अपना  यार  यौछावर करने म म  न ह। फलत: ‘अ  क’ के उप  यास  म 

नायक  से ेम करती हई नाियकाओं को कठोर यातना भोगनी पड़ती है। बंशीलाल के 
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कारण लता क  मृ  यु होती है। चेतन के कारण नीला को रंगून जाना पड़ता है। जगमोहन के 

कारण स  याजी को अ का और संगीत िसंह के कारण वाणी को माताजी के  कूल म 

घुटन एवं कैदी बनकर रहना पड़ता है। यही नह , “इ  ह  नायक  के अिभशाप से पीिड़त 

सोलह वष य नीला को चालीस वष का िवधुर, क पु , अधेड़, िमिलटी एकाउ  टे  ट िमला 

और स  या जी को काला-कलूटा काना अ का वासी। इस अनमेल संग के कारण उनका 

जीवन सदा के िलए न  ट हो जाता है।”29 इस प म नारी का हर कार शोषण होता है 

और वह सब कछ सहने को िववश हैु । हमारे वतमान समाज म भी इस कार के च र  

क  कमी नह  है। 

पाख  ड िवख  डन 

उपे  नाथ ‘अ  क’ जी वैचा रक धरातल पर िकसी राजनीितक दल िवशेष से जुड़े 

हए नह  थे। उनक  यह मा  यता थी िक दल िवशेष से जुड़ने से लेखन क   वत  ता म 

बाधा आती है। इसिलए वे मृ  यु पय  त घोर आि तक होते हए भी धािमक पाख  ड  से 

सदैव दर रहेू । उनके सािह  य म जो समाज के ित ती  सहानुभूित और रागा  मकता है, 

वह उनके जीवन का यथाथ िच ांकन है। ‘अ  क’ जी अपने उप  यास  म अपने आपको ही 

समाज के  येक वग से जोड़कर उसम उफनते सैलाब को दिशत करता है। उनका 

अपना जीवन उनक  अपनी जीवन ि  इस अनुभव म काम कर रही थी। अपने पहले 

उप  यास ‘िसतार  का खेल’ से लेकर ‘िनिमषा’ तक उनक  या ा म िजतने च र  का 

िनमाण हआ, वे सब सामािजक जीवन के हर वग क  देन है, िजनको वग य च र  के प 

म ‘अ  क’ जी ने  तुत िकया है। 

उपेि त समाज, पद दिलत और िनधन लोग  के ित ती  सहानुभूित लेखन को 

शि  दान करती है और यही ती  शि  उपे  नाथ ‘अ  क’ के स  पूण सािह  य म सव 

िवराजमान है। शोषण और अ  याय के िव  उनक  लेखनी पूरी शि  के साथ चलती है। 

उधर समाज क  चेतना के ित अपनी लेखनी को ‘अ  क’ जी ने ेमच  द को छोड़कर 

सभी सािह  यकार  से आगे बढ़कर िचि त िकया है। 
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‘अ  क’ जी के उप  यास  म समाज 

उपे  नाथ ‘अ  क’ जी ने अपने उप  यास ‘िसतार  के खेल’ (1937), ‘िगरती 

दीवार’ (1947), ‘गम राख’ (1952), ‘बड़ी-बड़ी आँख’ (1955), ‘शहर म घूमता 

आईना’ (1963), ‘बांधो न नाव इस ठाँव’ (1964), ‘एक रात का नरक’, ‘प  थर-

अल-प  थर’, ‘एक न  ही िक  दील’, ‘पलटती धारा’ और ‘िनिमषा’ म इन सम  याओं को 

बड़ी ईमानदारी के साथ िचि त िकया है। 

‘अ  क’ जी ने समाज क  जीवन-रीित,  वभाव सं  कार, िवचार प ित, िविभ  न 

पा रवा रक एवं सामािजक बुराइय , उसक  आ  त रक क  ठाु ओं एवं दिमत इ  छाओं का 

िच ण अ  य  त  वाभािवक एवं मािमक शैली म िकया है वे िकसी मतवाद से  त नह  ह, 

अिपतु जीवन के यथाथ प को सहज ेरणा से  तुत करते ह। य िप उनके उप  यास  म 

आदशवाद एवं सुधारवाद क   य  म कोई झलक नह  िमलती, िक  तु यथाथ क  कठोर 

एवं तीखी आलोचना अ  य  म आदश क  ओर बढ़ने क  ेरणा अव  य देती है। 

व  तुत: उनक  रचनाओं म ार  भ से ही यथाथ का वह आलोचना  मक प िमलता है जो 

ेमच  द के ‘गोदान’ उप  यास क  िवशेषता है। नवीनतम यग के अनेक उप  याु सकार  क  

भाँित वे यथाथ क  ग  दगी म बह जाने का अनुमोदन नह  करते। 

‘अ  क’ जी के उप  यास  म िवशेषत: ‘िगरती दीवार’ उप  यास म हम य ो र ु

भारत क  िनधनता तथा मू  या  मक िवघटन का बड़ा सु  दर िच  िमलता है। अ  य रचनाओं 

म उ  ह ने मानव क  वग स ा तथा गाँधी यग के आदशवाद क  िन  साु रता का भी िच ण 

िकया। समाज क  चेतना और उसका संघष ही उनक  रचनाओं के के  ीय िवषय ह। 

अपनी रचनाओं म वे िनर  तर पुराने साम  ती मू  य  का उपहासा  मक प र े  य दान करते 

ह और इस कार नये मू  य  क  ाणव ा और साथकता को उभारते ह। 

उप  यासकार ‘अ  क’ का यह कथन मह  वपूण हो जाता है—“मुझे िज  दगी 

अपनी तमाम  यथताओं, सीमाओं, िवरोधाभास  के बावजूद बड़ी िदलच  प लगती है। 

मुझ लोग बेहद िदलच  प लगते ह। उनके तमाम गुण-दोष िदलच  प लगते ह।”30 

‘अ  क’ ने अपने ारि भक उप  यास ‘िसतार  के खेल’ के कथानक म भारतीय 

समाज के पा रवा रक जीवन का क णामय िच ण  तुत िकया है। नायक बंशीलाल इस 
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कथानक का एक ऐसा पा  है, िजसके दा र ् य, दै  य तथा नैरा  य के सू  म घटनाओं क  

जाली सी बुनी गई। ‘िसतार  के खेल’ उप  यास का मु  य उ े  य बताते हए ‘अ  क’ जी 

िलखते ह िक  वत   ेम क  अपे ा वैवािहक ेम ही अ  छा है। लता डॉ  टर अमृतराय 

से कहती है—“खला रहकर ेम भटक जाता हैु , आवारा रहकर सूख जाता है, ब  धन म 

ही वह साथक होता है, बंधकर ही पनपता है।”31 

‘अ  क’ जी का ‘िगरती दीवार’ उप  यास सन् 1947 म िलखा गया। यह बिहरंग 

(सामािजक) च र  धान उप  यास के वग म आता है।  वयं उप  यासकार का यह कथन 

आर  भ से इसी आशय को पु  ट करता है—“कहानी उसम मह  व नह  रखती, मह  व 

रखता है, िन  न-म  य वग के वातावरण का िच ण और उस वातावरण के अँधेरे म अपनी 

ितभा के िवकास का पथ खोजने वाले जाग क अितभाव वण यवक क  तड़प और ु

उसका मानिसक िवकास।”32 

‘अ  क’ जी ने ‘बांधो न नाव इस ठाँव’ उप  यास म िवभाजन पूव पंजाब क  

राजधानी लाहौर के एक िन  न-म  य वग य यवक चेतन के संघष  का ु द  तावेज है। ‘एक 

न  ही िक  दील’ उप  यास म भी ‘अ  क’ जी ने िवभाजन पूव िह  दु  तान के महानगर लाहौर 

के म  य वग के संघषरत नायक चेतन क  क  मकश तथा उसके गाह   य जीवन के छोटे-

बड़े  यार  क  कहानी है। 

‘अ  क’ जी का ‘बड़ी-बड़ी आँख’ उप  यास आिद से अ  त तक एक ेम कथा 

है। िफर उप  यास के नायक संगीत िसंह और नाियका वाणी क  इस णय कहानी के 

मा  यम से आज के समाज क  न जाने िकतनी ि थय  पर काश डाला है, जो समाज के 

यवकु -यवितय  को सहज  वाु भािवक जीवन नह  जीने देती। 

‘शहर म घूमता आईना’ समूचे शहरी जीवन का इितहास है। आंचिलक उप  यास  

क  तरह इस उप  यास म  थानीय रंग अपने पूरे चटक लेपन के साथ उभरा है। चेतन वह 

कैनवास है, िजस पर एक पूरे यग क  छाप अंिकत हैु । 

‘िनिमषा’ ‘अ  क’ जी का नवीनतम उप  यास है। समाज क  िढ़  तता पर 

आघात करते हए इस उप  यास म अपनी पैनी नजर और बेबाक नज रये से समाज का 
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अनुपम खाका पेश िकया है। जहाँ द र  दगी और इसीिलए ेम भी सहज,  वाभािवक और 

ाणव  त नह  रह पाता। 

‘प  थर-अल-प  थर’ म जहाँ क  मीर के अकथनीय सौ  दय का वणन है, वहाँ 

उस सौ  दय म रगने वाले गरीब और प  थर सरीखे मानव  का यथाथवादी िच ण भी है। 

इसके अित र  त ‘अ  क’ जी ने उप  यास  म प रवार म आये  वाथ को यथाथ  तर पर 

िचि त िकया है, जैसा िक ‘अ  क’ जी ने सबसे पहले नोट बुक के प  ने पर इस कार 

िलखा है—“म  या क ँ ? मेरी समझ म कछ नह  आताु ....। मेरा ससुर धु  पागल है, 

मेरी सास नजदीक ही सेठ वीरभान के घर चौका-बतन कर सात पये महीना पा रही है।”33 

नारी और सेवक हमेशा से ही उपेि त रहे ह, िजनक  सम  याओं का िनराकरण 

करना बहत ही उपयोगी है, समाज के िलए। ‘अ  क’ जी ऊचँ -नीच, जाित-पाँित तथा 

धम क  संकलताओं से कैसे ऊपर उठकर मानव मन क  एकता और उसक  िनजता को ु

सािह  य म उभारते ह। 

उप  यास  का  यापक फलक ‘अ  क’ जी को  वाधीनता िमलने के प  चात् बड़ा 

उप  यासकार बनाता है। 1940 से ार  भ कर बंगाल म पड़े अकाल, देश िवभाजन से 

लेकर म  ययगीन समाज ु 1974 तक का  यौरा ‘अ  क’ जी के पास है, िजसे वे वा  तिवक 

धरातल पर उतारते हए चलते ह। उसके बाद आजादी के प  चात् का भारत, अपने 

भयावह प म भी और सु  दर प म भी उनके उप  यास  म िचि त हआ है। हर एक 

उप  यास का उ े  य मानव जीवन के और देश क  एकता का फैलाव ही है। ‘यथा िवधाता 

िविधयते तदैव शुभाय’ क  कथा भूिम पर खड़े होकर ‘अ  क’ जी सामािजक जीवन म 

चेतना क  बात करते ह, िजसे आज के नेता अलगाव पैदा कर रहे ह।  वाधीन भारत क  

सामािजकता ‘अ  क’ के उप  यास  म एक िच  ता के साथ उभरकर आती है जो हम सब 

भारतीय  क  िच  ता है। 

‘अ  क’ के उप  यास  म समाज और  यि  के   को सू  मता से उकेरा है। 

अपने अि त  व को कथाकार के प म  थािय  व करने के िलए उसे समाज म पग-पग पर 

संघष  से जूझना पड़ता है और चेतन म जूझने क  शि  है। लेखक ने “चेतन म जोश 

और बलवती आशाओं-िनराशाओं, क  पना से उठने और यथाथ क  ठोकर से ढहने 
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वाले सपन  और िन  न-म  य वग य यवक के अ  दु र और बा  के   म जूझता हआ 

अपने प रवेश म िगरता, उठता, सहसा, झेलता और समाज म अपना सािहि यक  थान 

बनाने म संघषरत, िन  न-म  यवग य  यि  का जीव  त प है।”34 

(स) सामािजक  वात  य : दशा और िदशाए ँ

उपे  नाथ ‘अ  क’ के उप  यास भारत वष के  वाधीनता से पूव 1940 और 

 वाधीनता के प  चात् 1974 तक का ही िव  लेषण करते ह। अत: उनके उप  यास  म 

सामािजक चेतना का यथाथ िच   तुत हआ है। सामािजक चेतना को यथाथ प म 

अपने उप  यास  म ‘अ  क’ जी िकस कार िचि त करते ह, यह मह  वपूण िब  द ु है, 

िजसक  जाँच-पड़ताल आव  यक है। कथाकार जीवन ि थितय  म से अपना चुनाव िकन 

घटनाओं और पा  को लेकर करता है, यह उसक  सामािजक वैचा रकता पर िनभर 

करता है। 

उपे  नाथ ‘अ  क’ सामािजक जीवन के उप  यासकार ह। उ  ह ने अपने उप  यास  

म  यि  को सामािजक जीवन के के   म रखकर उसके मा  यम से मानव समुदाय को 

यथाथ क  कथा कही है। उ  ह ने अपने कथा सािह  य म वतमान म अतीत को ेिपत कर 

काल क  कठोरता का प रहार ही नह  िकया, अिपतु उसे एक नई रंगीनी भी दान क  है। 

अत:  प  ट है िक उनके सािह  य म विणत घटनाएँ सामािजक जीवन क  मह  वपूण घटनाएँ 

ही ह गी। जीवन प रचय और सािहि यक संसार के अ  तगत िजन मह  वपूण  थल  पर 

काश डाला गया है, उनम यह  प  ट िकया गया है िक परदादा, िपतामह (मूलराज), िपता 

(माधोराम), परदादी (गंगादेई) और जाल  धर (पंजाब) के सं  कार ‘अ  क’ जी को 

िवशेष  व से भािवत करते ह। ‘अ  क’ जी का बचपन और यवाव  थाु  अभाव  और 

िवप  नता म बीता एवं उनका सामािजक प रवेश व माता-िपता के पर  पर िवरोधी  वभाव, 

उनके संवेदनशील मन-मि त  क पर अिमट छाप छोड़ गये। इसी प रवेश ने उ ह भारतीय 

म  य वग के स  चे और  यापक तथा सामािजक चेतना के िच ण के िलए अ  य  त 

मह  वपूण व उपय  तु  िमजाज िदया। 

‘अ  क’ जी के िपता क  रता और कठोरता के बावजूद परम उदार मनमौजी ू

सरल दयी खद जीवन म कछ नह  कर पायेु ु , लेिकन अपने पु  ‘अ  क’ के मन म यह 



 62 

आकां ा जगायी िक वह जो भी कर, उसे उ  कृ  टता के िशखर पर पहँचाये। ‘अ  क’ जी ने 

जहाँ िपता से मह  वाकां ा और उसे पूरा करने के िलए अनथक म करना सीखा, वह  माँ 

से तकलीफ को साहस एवं गरीबी से सहन करना और िज  दगी को नैितक मानद  ड  के 

अनुसार चलाना। इस कार क  िज  दगी को देखकर ऐसा लगता है, मानो ‘अ  क’ जी ने 

कानून शासिनक ितयोिगताओं म भाग लेने के िलए 1934 म कानून म वेश िलया, 

थम ेणी से सफल भी हए लेिकन कदरत को कछ और ही मंजूर थाु ु । 1936 म प  नी 

शीला देवी हमेशा-हमेशा के िलए चल बसी। कानूनी िकताब  को  यागकर लेखक के प 

म अपनी िनयित को पहचान िलया। लेखक बनने के िलए वे िह  दी ही नह  अपनी 

मातृभाषा पंजाबी, उद आिद भाषाओं म िलखते रहे बि क महादेवी वमा ने तो यहाँ तक ू

कह िदया िक  िजस लेखक क  मातृभाषा पंजाबी हो, धातृभाषा उद हो और धम ू भाषा 

िह  दी हो, उसक  शि  अप रिमत है और न जाने िकस-िकस भाषा के सािह  यकार  से 

िमलते घूमते रहे। यह घूमना तफरी के िलए नह  था, वरन् वे उन सू  क  तलाश कर रहे 

थे, िजनके कारण वे लेखक अपने-अपने े  म मह  वपूण लेखक बन सके। उनके मन म 

यहाँ तक था िक वे िफ  मी दिनयाु  म भी भटकते रहे। उनके मन म यह बात िवशेष प से 

घर कर गयी थी िक यिद लेखक ही बनना है तो अपने े  और अपनी भाषा का 

मह  वपूण लेखक ही बनना चािहए। 1941 म ‘अ  क’ जी िह  दी सलाहकार और 

नाटककार के प म ऑल इि डया रेिडयो िद  ली म जुड़ गये। िद  ली म म  टो,  वाजा 

अहमद अ  बास, फैज अहमद फैज, मीराजी, रािशद, जैने  , अ ेय, डॉ. नगे  , िव  णु 

भाकर, िशवदान िसंह चौहान, भगवती साद वाजपेयी, बनारसी दास चतुवदी, िग रजा 

कमार माथुर जैसे िह  दीु -उद के  थाू िपत लेखक  से उनका स  पक हआ। इन सभी 

कथाकार  के गुण  को लेकर ‘अ  क’ जी िह  दी सािह  य के मैदान म िनभय होकर कद ू

पड़े। 

‘अ  क’ जी के उप  यास  म सामािजक चेतना का जो  व प उभरकर हमारे सामने 

आता है, वह अभाव  और िवप  नता म बीता, िवरोधी  वभाव सामािजक प रवेश क  

रचना का है। राजे   यादव कहते ह—“अ  क िह  दी का पहला उप  यासकार है, जो कभी 

भी अपने उप  यास  क  कहानी का वग, समाज और त  कालीन प रि थितय  से एकदम 

हटकर अपने पा  म, उनके डाइंग म , कमर  या रेल के िड  ब  म से ले जाते हए भी 
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केवल उन तक सीिमत नह  रखना जानता...वह हर समय आपको अनुभव कराता रहेगा 

िक यह ऐसे लोग  क  कहानी है, जो आदिमय  के बीच म रहते ह, िजनके कछ सामािजक ु

स  ब  ध और स  पक ह,  तर और ि थितयाँ ह और िजनका जीवन ‘नदी के ीप’ का 

जीवन नह  है।” 

‘अ  क’ जी का मुख उप  यास ‘िगरती दीवार’ क  िवशेषता “इसके कथासू  म 

नह  है, वरन् उसके परम यथाथवादी च र -िच ण,  यि  व ित  ठा और समूचे िन  न-

म  य वग य समाज और उसके बीच एक यवक क  क  ठाु ु ओं, इ  छाओं तथा उसक  

िवकासशील चेतना के िद  दशन म इसक  सारी कला  मकता कट हई है। चेतन इस समाज 

के यवा वगु , उसक  सम  त इ  छा शि  और क  ठाु ओं का सजीव ितिनिध है, िजसे 

उप  यासकार क  सौ  दय ि  के मा  यम से तीक क  भी सं ा दी जा सकती है। चेतन 

नाम  वभावत: उस चेतना क  ओर सफल संकेत है, जो िकसी यवक केु  स  पूण मन का 

िच  उपि थत करती है। अपने र  त म पर  परा से ा  त ढ़ मा  यताओं का सं  कार िलए 

हए तथा अथाभाव एवं उ  िपता के दमन के फल  व प चेतन म िजतनी मनो ि थयां पड़ 

जाती ह तथा उसे कैसे गंदे वातावरण  और कट संघष  से गुजरना ु पड़ता है, इसका एक 

पूण दय ाही, अणवी क ि मय िच  इस उप  याु स म  तुत िकया गया है।”35 
‘अ  क’ जी क  सामािजक ि  से न केवल सामािजक चेतना बि क उसके मूल म िछपे 

हए रह  य को उजागर िकया गया है। 

‘गम राख’ उप  यास म ‘अ  क’ जी ने अपनी उप  यास कला, पा , िच  और 

त  व स  ब  धी जीवन के छोटे-छोटे  यौर  को  तुत करने क  है। इस स  ब  ध म वे  वयं 

िलखते ह—“उप  यास को म उप  यास ही देखना चाहता हँ, कहानी नह । कहानी म जहाँ 

म कथानक को मह  व देता हँ, वहाँ उप  यास म मुझे कथानक के बदले पा  का च र -

िच ण, उनके मन म ण- ण उठते-बदलते िवचार, दैनि दन घटनाओं का घात-

ितघात और िज  दगी के असं  य छोटे-छोटे  यौर  का िच ण आता है। कहानी जहाँ मेरे 

िनकट जीवन के नद से काटा गया छोटा-सा रहा है, वहाँ उप  यास जीवन क  पूरी 

गहमागहमी को अपने अंक म संजोये, ठाठे मारता हआ महानद है।”36 
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‘अ  क’ जी ने ‘गम राख’ उप  यास म सामािजक प से लड़खड़ाते हए समाज 

का सफेदपोश तबका उप  यास म बड़ी मािमकता से अंिकत िकया है। 

‘शहर म घूमता आईना’, ‘एक न  ही िक  दील’, ‘िनिमषा’, ‘बांधो न नाव इस 

ठाँव’ जैसे उप  यास  के ारा ‘अ  क’ जी ने  वत  ता पूव क  ि थित म िन  न-म  यवग य 

 यि  क  क  ठाु , संघष, घुटन, आिथक अभाव, अपने अि त  व के िलए समाज म रत 

होकर जीवन म आगे बढ़ने का यास असफलता, आदशि यता का यथािथत भावभूिम 

पर िच ण िकया है। 

आधुिनक जीवन म ही नह  म  यकालीन जीवन म भी उनक  ि  ने उन िब  दओुं 

क  तलाश क  है, िजनके कारण एक ओर समाज का पतन हो रहा था तो दसरी ओर उस ू

पतन को रोकने के िलए नैितक दािय  व  क   थापना के िलए किटब  लेखक , समाज 

सुधारक  आिद का संघष चल रहा था, िजसका यथाथ िच ांकन ‘अ  क’ ने अपने 

उप  यास  म िकया। ‘अ  क’ जी के उप  यास  म  य  त समाज के  व प क  िदशाएँ न 

केवल आधुिनक जीवन के उप  यास  से  य  त होती ह, वरन् ‘िनिमषा’ और ‘पलटती 

धारा’ आिद उप  यास  से भी िवशेषत:  य  त होती है। ‘अ  क’ जी उप  यास  म भारतीय 

एकता को ितपािदत कर यह कहने पर जोर देता रहा है िक िकतनी भी ितकल ि थितयाँ ू

उ  प  न हो जाएँ, लेिकन भारत क  एकता सदैव अ ु  ण रहेगी। उ  ह ने जाल  धर (पंजाब) 

से लेकर क  याकुमारी तक भारत क  एकता म सामािजक दशन के उपरा  त ‘अ  क’ ने ये 

िन  कष िदए ह। 

जाित और धम के आधार पर समाज को बाँटकर िकसी भी देश का िवकास नह  

िकया जा सकता। जाित और धम संक णता फैलाकर हम ओछा और हमारे िवकास म 

बाधा पहँचाते ह। अत: ‘अ  क’ जी अपने उप  यास  म इस कार क  समाज क  

सामािजकता को  प  ट करते ह। उनका मत है िक िजस कार िवजेता ने िविजत करने को 

मारकर समाज क  चेतना करने म कठोरता िदखाई, वह समाज क  चेतना का िच ण ही 

हमेशा करता रहेगा। 

शोषण एवं शोषक के ित भी उप  यासकार ‘अ  क’ ने अपनी लेखनी चलायी है। 

वे समाज के िवषम वातावरण को  य  प से िचि त करते ह। िवषमता िकतने जघ  य 
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पाप  क  जननी है। इसका अनुमान कम  यि  लगा पाते ह—“हमारे बीच जो लड़ाई-

झगड़े, मार-काट, लूट-खसोट, मुकदमेबाजी तथा जालसाजी का बाजार गम है, इसका 

एकमा  कारण यही िवषमता रा सी है।”37 

‘अ  क’ जी ने अपने उप  यास  म नारी जीवन क  ासदी का िच ण िकया है, 

िजसके कारण चेतन क  माँ—“वह उन पित ता ि   य  म से थी, िजसका मि त  क 

धमशा , पि डत  और पुरािहत  ने बुरी तरह पकड़ रखा है।  वग पाने के िलए वे पित 

को परमे  वर समझती ह , यह बात नह । बचपन म ही उसे बताया जाता है िक पित अँधा, 

काना, लूला, लंगड़ा, िनधन, शराबी, जुआरी जैसा भी  य  न हो, वह प  नी के िलए 

परमे  वर है, उसक  अव ा करना महापाप है।”38 नारी आिथक प से  वत   होकर भी 

 वत   नह  हो सकती। नारी शोषण के िवरोध म चेतन क  माँ का  वर ही ‘अ  क’ जी का 

 वर है। 

सामािजक जीवन क  बुराइय  को बताकर िनराशाजनक वातावरण क  ओर ि  

करना ‘अ  क’ जी को अभी  ट नह  है, वे िनराशा के उन त  व  को पकड़ते ह, जो आशा 

क  िकरण िबखेर सक। ऐसा ही िच ण ‘अ  क’ जी ने िकया है। 

लाहौर का चंगड़ मौह  ला जो मु  य बाजार अनारकली के पास ही बसा है, वहाँ 

बसने वाले गूजर , चमार , भंिगय  के घर  क  गंदगी और बदबू, िभि तय  के होने पर भी 

मि खय , म  छर  से पूण तथा िभनिभनाता मोह  ला चलिच  के पद क  भाँित ही पाठक 

के ने  के सामने यथाथ िच   तुत करता है। साथ ही वहाँ के बनावटी तथा कि म ृ

सामािजक जीवन, धूल तथा गंदगी से पूण बाजार क  सड़क, तंग गिलय  के दोन  ओर 

नािलय  से आने वाली दग  धु  तक का उप  यासकार ारा उप  यास  म िच ण िकया गया 

है। पाठक को घर बैठे ही वैसी गंदगी महसूस होने लगती है। ग े, टटेू -फटे ख  डू हर घर  

क  भी कमी नह  है। खेमचे वाले तथा दकानदार तो यु -त  िबखरे पड़े ह। त  कालीन 

सामािजक, राजनीितक, आिथक आ  दोलन  के साथ ही  कूल, कॉलेज, नेता, स  पादक, 

किव, सािह  यकार, प -पि काएँ, बीमारी, िढ़गत िवशृंखिलत प रवार  आिद सभी का 

समावेश ‘अ  क’ के उप  यास  म िचि त है। 
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‘अ  क’ जी के उप  यास  म न केवल समाज का बदरंग िच  ही उभरकर आता 

है, बि क वे गहरे िच  भी उभरते ह जो हमारे िव  वास को जगाते ह। सामािजक जीवन के 

ित घोर अिव  वास जगाकर वे अपने क  य क  इित ी नह  समझते, वरन् वे अिव  वास 

से ज  मते िव  वास का भी िद  दशन कराते ह। समाज क  इस बदहाल ि थित का िच  

 तुत करके ‘अ  क’ जी ने समाज म एक नयी चेतना जगाने का साथक यास िकया है। 

‘अ  क’ जी का सािह  य यथाथ क  धारा पर खड़ा है, पर  तु यह यथाथ न दलदल य  तु  है 

और न क  छ के रन क  तरह सपाट है बि क उवर यथाथ को ‘अ  क’ जी ने अपने 

सािह  य म अभी  ट माना है। सामािजक संकट  के वणन से वे िवकास का रा  ता रोकते नह  

ह, वरन् आगे का रा  ता िदखाने का संक  प  य  त कराते ह। ‘अ  क’ जी यथाथ के आगे 

घुटने टेकने वाला सािह  य नह  िलखते, वरन् उसका अित मण करने का साहस रखने 

वाले पा  का सृजन करते ह। उनके ारा  य  त िदशाएँ हमारे सामािजक जीवन क  गित 

क  भी िदशाएँ ह और यही िदशाएँ समाज म नयी चेतना उ  प  न करने क  भावभूिम पर 

खरा उतरती ह। 
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तृतीय अ  याय 

उपे  नाथ ‘अ  क’ के उप  यास  म सामािजक 
प रवेश एवं वैचा रक ि कोण 

उपे  नाथ ‘अ  क’ जी का बचपन और िकशोराव  था संघषपूण प रवेश म  यतीत 

हआ। यह काल िढ़गत मा  यताओं के बदलने क  ि या तथा समाज के स  य को 

 यि गत स  य के आधार पर जाँचने-परखने का था। पुरानी अवधारणाएँ बदल रही थ  

और नया आकार हण करने क  िदशा म सि य थ । 

ि तीय महाय  के बाद शोषणु , लूट-खसोट तथा मुनाफाखोरी का दौर-दौरा बढ़ 

गया था िजससे िन  न-म  य वग  य त: भािवत हो रहा था। उसक  आिथक ि थित 

चरमरा गई थी, पर  तु इ  छाएँ और आकां ाएँ बढ़ती ही जा रही थ । 

‘अ  क’ जी के उप  यास  का समय 1935 से 1980 तक फैले देशकाल म इन 

उप  यास  क  वही सम  याएँ ह जो उस काल के सम  त िन  न-म  य वग क  सम  याएँ थ । 

 वाभािवक है िक यह अविध और इस अविध के सामािजक, राजनीितक, आिथक और 

सां  कृितक जीवन का ितिब  बन पूरे यथाथ के साथ इन उप  यास  म हआ है। 

‘अ  क’ के सभी उप  यास  म िन  न-म  य वग का स  य िचि त हआ है। इनके 

उप  यास अपने वातावरण का एक ऐसा द  तावेज ह जो आगे चलकर ऐितहािसक मा  यता 

ा  त करगे। इन उप  यास  म िचि त प रवेश कथानक के स  तुलन को बनाये रखता है 

िजससे उसक  यथाथता और  वाभािवकता बनी रहती है। 

 येक उप  यासकार अपने िलए उपय  तु  कथानक तलाशता है। उप  यास के 

सम  त घटना च  उसी अंचल म घिटत होते ह। पा  उसी प रवेश म साँस लेते और 
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 व प हण करते ह। प रवेश का स  य कथा को ामािणक और पा  को जीव  तता 

स पता है। 

‘अ  क’ के उप  यास  का प रवेश क य के उपय  तु  ही है। उनके उप  यास  का 

कथा े  लाहौर, जाल  धर, िशमला और क  मीर है। इन उप  यास  का प रवेश यथाथ 

और िच  िकतना  वाभािवक है? यह डॉ. धमवीर भारती क  इन पंि य  से  प  ट होता 

है—“आप कभी जाल  धर गये ह? शायद नह । कम-से-कम म तो नह  गया। िक  तु इस 

उप  यास के पहले अ  याय ने ही मुझे अिलफ-लैला के उड़ते हए कालीन  क  तरह 

सशरीर उड़कर जीते जागते हए जाल  धर के बीच बीच ले जाकर खड़ा कर िदया। यह 

बािजय  वाला बाजार है, यह चौर  ती अटारी है, जहाँ तहमद बाँधे लटके क  कमीज पहने 

पान से मँुह लाल िकए हए दो गाने वाले सास-बह क  लड़ाई का महाका  य गा रहे ह, यह 

संूदा है, यह बाजार शेखां है और यह छ ी गली के दीनू हलवाई क  दकान है और इधर ु

उस दबलेु -पतले इकहरे बदन के यवक को देख रहे हो आपु ? वह तेजी से बड़ा बाजार 

क  ओर जा रहा है। आप जानते ह यह कौन है? वही है चेतन, इस उप  यास का नायक 

िजसक  कहानी ‘अ  क’ ने इन 700 पृ  ठ  म अंिकत क  है।” 

‘अ  क’ जी ने अपने सभी उप  यास  म यशपाल क  तरह ितिदन क  

वा  तिवकता का  य -का-  य  िच ण िकया है। उनके उप  यास  म लाहौर और जाल  धर 

के रीित- रवाज, सामािजक मयादाएँ, आचार-िवचार, बोली-वाणी तथा ाकितक सौ  दृ य 

का िच ण कर प रवेश के सृजन म  थानीय रंग भर िदया है। यह रंग अपने प रवेश के 

इतना अनु प है िक पाठक अपने को प रवेश से एकदम जुड़ा हआ महसूस करता है। 

इसका कारण माक  डेय के इन श  द  म तलाशा जा सकता है—“म अपनी रचनाओं के 

प रवेश म हमेशा समाज स  मत बने रहने के साथ ही संघष क  लीक से भूलकर भी नह  

हटते। शायद वे उन कछ एक िह  दीु  के पुराने लेखक  म से ह जो नई से नई रचना को 

बढ़ाकर उ  छवािसत होते ह और अपने पीछे आने वाली पीढ़ी को अपने से आगे करके 

चलने म सुख अनुभव करते ह।”1 

‘अ  क’ जी के अिधकांश उप  यास  म िन  न-म  य वग का यथाथ िच  िचि त 

िकया है। ‘िगरती दीवार ’ के स  ब  ध म डॉ. ब  चन िसंह का कथन है—“िगरती दीवार 
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िन  न म  य वग के उन अनेक प रवेश  का िच  उपि थत करता है िजसक  िढ़य , वैष  य 

और शोषण के कारण इस वग को अपने आदश , आशा और आकां ाओं तथा सुनहले 

सपन  को दफना देना पड़ता है। वह अपनी लाचारी और िववशता म िससकता हआ सारी 

सामािजक  यव  था को उि छ  न करने का संकेत करता है।”2 

इसी स  दभ म आचाय न  ददलारे वाजपेयी जी का कहना हैु —“‘अ  क’ जी के 

उप  यास  म यथाथ क  कित वै ािनक सीमा पर नह  पहँचती हैृ , पर  तु उनके उप  यास भी 

म  यमवग य समाज क  गितिविधय  को एक िवशेष ि  से ही िचि त करते ह और उनके 

उप  यास  म उ  त समाज के ऐसे ही पहलू आये ह िजनम िनि यता, उ े  यहीनता और 

ह  के िवषाद क  छाया पड़ी हई ह। इन रचनाओं को पढ़ने पर हम समाज के ऐसे िच  

िमलते ह िजनम यथाथता हो सकती है पर  तु इनके पढ़ने पर हमारे मन म ऐसी  व  थ, 

उ  लासपूण और िवकासो  मुख भावनाएँ उ  प  न नह  होत  जैसे ेमच  द के उप  यास  को 

पढ़कर होती ह।”3 लेिकन यह भी स  य है िक ‘अ  क’ के  येक उप  यास म उनका प रिचत 

प रवेश अपने आस-पास के लोग, भोगा जाने वाला जीवन एवं भिव  य िचि त ह।ै 

‘अ  क’ जी पर ेमच  द के ‘गोदान’ का गहरा भाव पड़ा लेिकन उ  ह ने उसका 

अंधानुकरण नह  िकया। वे छोटा ेमच  द बनना नह  चाहते थे िजसम गाँव  का िच ण है। 

वे ‘अ  क’ ही बना रहना चाहते थे, वे अपनी सीमा जानते थे। उ ह ा  य जीवन का िवशेष 

अनुभव नह  था, इसिलए उस जीवन को िचि त करने क  चे  टा इनम कभी नह  िमलती 

है। ेमच  द को भी नगर जीवन का िवशेष अनुभव नह  था िजतना ाम जीवन का। 

‘अ  क’ को नगर जीवन का िवशेष कर िन  न-म  य वग का िवशेष अनुभव था। उसी को 

िचि त िकया। उनम बड़ी-बड़ी आकां ाएँ थ । अनुभूितयाँ भी गहनतम थ । उनके पास 

जीवन के असं  य अनुभव थे—उन अनुभव , न  हे-न  हे  यौरे जो कट म अिकचन एवं ं

हेय ि गोचर होते ह, पर कई बार जीवन क  धारा प रवितत कर देते ह। 

‘अ  क’ समाजवादी िच  तनधारा के उप  यासकार ह। शोषण, भय, भूख, बेकारी 

को उ  ह ने  वयं भोगा और देखा है। िज  दगी के ये कट अनुभव उप  याु स  म िविभ  न पा  

और घटनाओं के मा  यम से अिभ  य  त हए ह। ‘अ  क’ ने ‘िगरती दीवार’ और ‘गम 

राख’ म जो िच  िदए ह, वे उनके समय के िच  तो ह पर वे एक वग के एक बहत छोटे 



 72 

अंग के िच  ह। िफर उ  ह ने िजन इ  सान  को िलया है उनके भी  व  थ पहलुओं या वैसी 

स  भावनाओं को देखने का य  न नह  िकया। ‘गम राख’ के हरीश जी जो अ  व  थ 

वायम  डु ल म रहकर भी उससे अछते हू । एक बोलने वाले सु  दर िखलौने क  तरह ही 

जीिवत ह िजनके मुख से लेखक ने जब चाहा कहलवा िदया है।4 

“इन सबके साथ ही अ  क के उप  यास  म कित का ऐसा सटीक और स ाण ृ

वणन हआ है िक पूरा प रवेश ाणमय हो उठा है। वातावरण का इतना अिधक मह व 

होता है िक िजस कार रात के अँधेरे म र  सी म साँप क  तीित होती है, उसी कार 

यथाथ वातावरण के कारण एक कि पत कथा म स  य घटना ही तीत होती है।”5 

‘अ  क’ के उप  यास िवशाल फलक को घेरते ह। उनके अिधकांश उप  यास 

महाका  या  मक ग रमा से स  प  न ह। उनके उप  यास  का प रवेश इतना भरा है िक इससे 

समाज पर स  पूण िच  उभर कर आ जाता है। इन उप  यास  म राजनीितक, सामािजक, 

आिथक, सां  कृितक और ाकितक प रवेश अपने पूरे साजृ -सामान के साथ  तुत हए ह। 

1. राजनीितक प रवेश 

देशकाल प रवेश का बा  प होता है। राजनीितक प रवेश के अ  तगत ाय: 

राजनीितक दशा का यथाथ िच ण िकया जाता है। इसम यह विणत होता है िक िकसी 

काल िवशेष म िकसी िविश  ट रा  य या देश म कैसी प रि थितयाँ थ । राजनीितक जीवन 

से स  ब  ध रखने वाले सभी आयाम  का वणन इसके अ  तगत आता है। राजनीितक 

ि थितय  का वणन यथाथ होना चािहए। कि म होने से उसक   वाृ भािवकता न  ट हो जाती है। 

‘अ  क’ के उप  यास  का समय 1935 ई. से 1980 ई. तक फैला हआ है। 

अत: त  कालीन राजनैितक प रि थितय  का उ  लेख इनके उप  यास  म वणन होना 

 वाभािवक है। उस समय के आ  दोलन  एवं अं ेजी शासन के िव  उठ रहे िव ोह को 

इसम यथाथ प िमलता है। नये मजदर आ  दोू लन और उनक  सफलताओं के िच  ‘गम 

राख’ के अि तम प म िमलते ह। 

ि िटश शासन ख  म करने तथा महा  मा गाँधी के बा  प के अनुकरण का भी 

िच ण हआ है। कछ लोग गाँधी के आचरण का अनुसरण करते हु । पर इस अनुकरण म 

न तो सहानुभूित होती है और न क णा, “उन िदन  हर ा  त म कछ लोग ऐसे थेु , जो 
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महा  मा गाँधी का अनुसरण करते थे। िदमाग तो वे लोग महा  मा गाँधी का कहाँ से लाते, 

उनके पास न महा  मा गाँधी क  क णा थी, न सहानुभूित थी, जन जनमानस क  परख, न 

देश और समाज क  समझ। उनका सारा जोर िसर मंुडाने, अधनंगे रहने, मौन त रखने, 

ाकितक िचिक  साृ  करने, उबले िसंघाड़े या आलू या दही खाने, तकली चलाने अथवा 

अगले टटे दाँत िदखाने म लगता थाू ।”6 िवदेशी कपड़  क  होली जलाने का वणन भी 

‘शहर म घूमता आईना’ म िदखाया है। 

‘बड़ी-बड़ी आँख’ उप  यास म राजनीितक भावना आ  मा के प म िव मान है। 

देवनगर और उसक   यव  था एक िविश  ट सरकारी ढाँचे क  तीक है। द तर  म 

 टाचार और  वजन पालन का दौर-दौरा िदखाया गया है। गाँधी के िवचार  से भािवत 

होकर देवनगर क   थापना हई है, पर  तु वहाँ क  कथनी और करनी का अ  तर चा रि क 

खोखलेपन तथा देवाजी क  प  नी भि  सारे उ े  य  को न  ट कर देते ह। देवनगर क  यह 

वा  तिवकता मधवार साहब के श  द  म  प  ट है—“बड़े-बड़े इरादे और उ  मीद लेकर 

हम देवम  डल के मे  बर बने थे, धन मान का लालच हम नह  था। हम तीन  अ  छी 

नौक रय  पर लगे थे लेिकन कम-से-कम अपनी िनजी ज रत  से एकदम िनि च  त होकर 

ऊचे आदश  के िलए जीवन को लगा देना और ऐसे वायम  डँ ु ल म साँस लेना जहाँ स दय 

सािथय  क  संगित हमारे िदल  का कशदा और  यु ि  व को मजबूत बनाये, इस आदश ने 

हम स चा था, लेिकन यहाँ साल भर गुजारने के बाद लगता है िक इस नगर का बाहर चाहे 

सु  दर सही पर इसक  आ  मा वैसी ही तंग, सीली और गंदी है।”7 इस स  ब  ध म डॉ. 

रामदरश िम  का िवचार है िक, “गाँधी के भाव से बहत-से  व  नजीवी लोग आधुिनक 

आ म जीवन क  क  पना को साकार करने म संल  न हए िक  तु यह  य  है िक गाँधीजी 

क  स  चाई क  खरता उ ह नह  ा  त हो सक  और  यवहार म उतर कर  व  न  ने 

अनेक िवसंगितय  क  सृि  कर दी।”8 

देवनगर म अ  दर ही अ  दर  वाथपरता, चालाक , असिह  णुता पनपती है, जो 

उस आ म को संचािलत करती है। डॉ. िम  का कहना है िक—“इसम आधुिनक 

आ म , सव दय सं  थाओं क  िवसंगितय  को उद ्घािटत िकया गया है। ये सं  थाएँ मानव 

ेम, शाि त, सेवा के बड़े-बड़े सपने पालती है, िक  तु स  य तो यह है िक ये उन सपन  का 

भीतरी सा ा  कार कम करती ह, पो  टर क  तरह उ ह टांगती अिधक ह।”9 
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सरकारी सं  थान िकस तरह आम आदमी के िहत  के िवरोधी हो गये ह इसका 

सही िच  ‘अ  क’ के उप  यास  म िचि त है। ‘िसतार  के खेल’ उप  यास म त  कालीन 

अ  पताल का यथाथ िच  उपि थत िकया गया है—“सरकारी अ  पताल हो या गैर 

सरकारी, चाँदी के देवता क  सब जगह पूजा होती है। इस देवता के दशन से ही दप, 

िवन ता और कठोरता, मृदता म प रणत हो जाती हैु । िजन िनधन  पर इस देवता क  कपा ृ

नह , वे खैराती अ  पताल  से भी िनराश ही लौटते ह। सरकार लाख नोिटस लगवाए िक 

सरकारी नौकर  को कोई र  वत न दे, िक  तु गज रखने वाले देते ह। िदल पर प  थर रख 

कर देते ह। वे देने के िलए िववश ह, न द तो ध  के खाय। िनयम और अनुशासन के नाम 

पर िनकाले जाय, िनराश वापस लौट।”10 

‘िगरती दीवार’ उप  यास म चेतन का स  ब  ध चँूिक राजनीितक प रवेश से भी रहा 

है, इसिलए  वभावत: उसम राजनीितक प रि थितय  का भी पया  त िनदशन हआ है। 

उदाहरणाथ—“इतवार को अिधकांश समाचार प  के द तर  म छ ी होती हैु । चेतन के 

द तर म उस िदन भी काम होता था। बात यह है िक उसके प  का ‘स  डे एडीशन’ 

सोमवार को िनकलता था। उस िदन दसरे प  से मुकाबला न ू होता था। शिन के िदन 

अं ेजी सरकार ने भारत स  ब  धी ाइट पेपर कािशत िकया था। इसिलए चेतन के िज  मे 

इतवार को  थानीय नेताओं के इ  टर  यू करने क  ूटी लगी थी। छ ी के कारण दसरे ु ू

समाचार प  को यह सुिवधा न थी इसिलए स  पादक महोदय चाहते थे वे उनसे पहले ही 

ाइट पेपर के बारे म  थानीय नेताओं क  स  मितयाँ छाप कर डायरे  टर  क  शंसा और 

पाठक  का यश अिजत कर ल।”11 

“चेतन िदन-भर साइिकल िलए घूमता रहा। वह तीन तरह के नेताओं से िमला। 

एक जो राजनीितक थे, राजनीित के स  दभ म ग  भीर थे, अपने ि कोण के बारे म 

दयानतदार थे और िजनक  राय को मह  व भी िदया जाता था। ये नेता सारे के सारे ाइट 

पेपर का पहले अ  ययन करना चाहते थे, िफर अपने दल के नेताओं के व  त  य  क  

ती ा करना चाहते थ।े िकसी कार का ओछा व  त  य देना उ ह  वीकार न था—उनके 

बयान कछ अ  पु  ट से थ,े कछ अपूण सेु , िजनम िन  चया  मक प से कछ भी न कहा गया था ु

और सरकारी नजर से देखने पर ाइट पेपर के अस  तोषजनक होने का उ  लखे था।”12 
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“दसरे नेता सामािजक थे और राजनीित म उ ह इसिलए घसीटा जाता था िक ू

उनके पास पैसा था या िफर उनका नाम बड़ा था। वे िकसी-न-िकसी सा  दाियक सभा के 

धान अथवा उप धान थे। उनके व  त  य बड़े नपे-तुले, दअथ  श  दु  म वेि त थे।”13 

“तीसरे ऐसे थे, जो न राजनीितक थे, न सामािजक, जो बस नेता थे। कां ेस क  

सभाओं म शु  खादी पहनकर भाषण झाड़ आते थे और िकसी सामािजक पाट  म अप-

टू-डेट फैशन क  पोशाक म सज धज कर पहँच जाते थे। वे न इसके स  ब  ध म ग  भीर 

थे, न उसके जीवन उनके िलए फल  के उपवन जैसा थाू , िजसम वे भ रे बने घूमना चाहते 

थे। इनम से कोई डॉ  टर था, कोई वक ल, कोई वै , कोई बै र  टर, कोई धनी रटायड 

अफसर िजसे मालूम न था िक अपने धन का  या करे अथवा कोई स  प  न बेकार िजसे 

मालूम न था िक अपने समय का  या करे।”14 

रचनाकाल क  ि  से ‘िगरती दीवार’ क  कथा सन् 1947 के पहले क  है, जब 

भारत  वत   नह  हआ था। उप  यासकार ने उप  यास म एक  थल पर काल क   य  

सूचना दी है। उसी के सहारे उसने कथा के िच ण के यथाथ  व प पर ि पात िकया 

है—“सारे जाल  धर म िबजली का काश हो जाने पर भी क  लोबानी म सन् 1940 

तक िम ी के तेल का लै  प ही धुंधला काश देता था।”15 इसी कार नायक चेतन क  

जीवन गित से स  बि धत जो परो  कथाएँ आयी ह वे उसके समय से पहले क  ह। यही 

कारण है िक लाहौर के सन् 1929 के कां ेस अिधवेशन क  झलक भी उसम िमल गई 

है। इस अिधवेशन म चेतन तथा उसका परम िम  अन  त  वयं सेवक के प म भाग लेते 

ह। 

उप  यास म भारतीय  वाधीनता के इितहास के अ  य  त मह  वपूण िब  द ुलाहौर के 

कां ेस अिधवेशन और रावी के तट क   वात  य घोषणा के उ  लेख से ही  प  ट हो जाता 

है िक यह राजनीितक जड़ता का यग न थाु । 12 माच, 1930 को शु  होने वाले नमक 

स  या ह को देखते हए भी त  कालीन माहौल स  ब  ध तक क  झलक  प  ट हो जाती है। 

2. सामािजक प रवेश 

सािह  यकार अपने यग का स  चाु  ितिनिध होता है। उसक  कितय  म त  काृ लीन 

समाज एवं मानव जीवन का यथाथ िच  झलकता है। िकसी भी प रवार, जाित एवं वग पर 



 76 

सामािजक वातावरण का भाव अव  यमेव रहता है। यहाँ तक िक उप  यास के पा  व 

च र  का जीवन भावहीन न होकर समाज म पाये जाने वाले भाव  से ओत- ोत रहा 

करता है। जीवन म आने वाली अनेक ऐसी  मृितयाँ एवं घटनाएँ ह िजनह उप  यास  म 

 थान िमलता है। वे व  तुत: पा  के मा  यम से उप  यासकार के सम  त  यि  व को 

िचि त करती है, “िकसी  यि  अथवा समाज को ही उप  यास अपने वणन का आधार 

बनाता है। व  य  यि  और समाज के आचार-िवचार, रहन-सहन, रीित- रवाज, नीित-

भाषा और उसके आस-पास िघरी प रि थितयाँ ही देशकाल और वातावरण क  सं ा 

धारण करती ह।”16 

सािह  य समाज का दपण है। िकसी भी मह  वपूण कित म उसका काल और उस ृ

समय क  सामािजक ि थित ितिबि बत होगी। अपने समय को नकार कर कोई भी कित ृ

मह म रचना नह  बन सकती। अपने समय का वही द  तावेज बनकर ही वह कालजयी 

बन सकती है। उप  यास समाजधम  सािह  य िवधा है। इसम सामािजक ि थितय  का िवशेष 

मह  व होता है—“सामािजक ि थित म िकसी काल िवशेष म िकसी िविश  ट समाज क  

प रि थितय  का आकलन िकया जाता है। सामािजक जीवन से स  ब  ध रखने वाले सभी 

वणन, वेशभूषा, भाषा, रीित- रवाज, सामािजक वग, िश ा, सं  कृित,  यापार आिद 

इसके अ  तगत आते ह।”17 

‘अ  क’ के उप  यास अपने समय क  सामािजक गितिविधय  के जीव  त द  तावेज 

ह। इनके उप  यास  के कथानक ि तीय महाय  काल म देश क  सामािजक एवं नैितक ु

प रि थितय  पर आधा रत ह। उस काल के सामािजक जीवन का अ  छा-बुरा ‘अ  क’ के 

उप  यास  म दज है। ‘िगरती दीवार’ उप  यास म िचि त सामािजक प रवेश के स  ब  ध म 

शमशेर बहादर िसंह का कथन हैु —“‘िगरती दीवार’ के पद पर हर उस घटना, दघटनाु , 

आशा-आकां ा, सफलता-असफलता,  यार और चोट उनक  ऊहापोह का िच  आया 

है...हर गली-कचे और मकानू - ोढ़ी के प रचय और घर बाहर के अपने पराये के 

स  ब  ध म एक स  ते ओछेपन क  बू आती है।” 

‘अ  क’ के उप  यास  म 1935-1940 ई. के पंजाब के िन  न-म  य वग के 

सामािजक जीवन के यथाथ को  तुत िकया गया है। उस समय के आदमी के जीने क  
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शत िकतनी कठोर थ , उनको अपनी हर साँस के िलए जी तोड़ म करना पड़ता था, 

िक  तु बावजूद इसके उनक  िवप  नता और दयनीयता का कोई समाधान नह  था। 

उप  यासकार अपने पा  को िकसी  थान िवशेष म रखकर उसका िच ण करता 

है। इस ि  से ‘अ  क’ ने लाहौर, जाल  धर, क  मीर एवं िशमला को अपने उप  यास  का 

कथांचल बनाया है। इन  थान  क   येक गली, दकान एवं मुह  लेु  से ‘अ  क’ पूण 

प रिचत से लगते ह। 

‘जाल  धर क  गिलयाँ और सड़क’18, ‘कएँ क  भीड़ु ’19, ‘बाजार और 

बि तयाँ’20, ‘सीलनदार घर’21 उनका झगड़ा एक ओर अपने मकान क  ऊची िखड़क  ँ

म बैठी तीन स  प  न , पितिवहीना बेिटय  वाली धनी िवधवा, चौधरायन माथे से पसीने को 

प छती हई नई-नई गािलय  से मुह  ले क  ि   य  को कोस रही थी। दसरी ओर ा णी ू

जीवी पल पसार कर परमा  मा से न जाने कैसे श  द  म उसक  कट  बु ु  क  शेष सधवाओं 

के भी िवधवा होने क  भयंकर ाथनाएं कर रही थी।22 

“चौक भर म भीड़ इक ी थी। गली खोसिलयां, गली बढ़इयां, चौक चि यां, 

गली बिनया से तमाशाई उमड़े पड़ रहे थे। आँख  यादा और मद कम। मासी पूरन देई कएँ ु

क  जगत पर खड़ी खि य  क  सात पु  त  के नाम िगन-िगन कर गािलयाँ दे रही थी। अपने 

कोठे पर खड़ी श  नो मँुह िबचका रही थी िक मुँह काला करके म  डली चली गई थी तो 

उसे मुह  ले म आने क   या ज रत थी, धीआं भैणां वाला मुह  ला है ऐसी िफरनीकिलयां 

यहाँ कैसे रह सकती ह।”23 

“वह भुवाड़े से बंकारता हआ िनकला और चुिटया पकड़ कर उसने पीढ़े से भागो 

को घसीट िलया और पाँव से जूता उतार कर दे एक, दे दो, दे तीन मार-मार कर उसे 

अधमरा कर िदया। उसके िसर से बेतहाशा खन बह रहा हैू । जाने कैसे पटका है मुह  ले के 

प  के फश पर उसे उस िनदयी ने।”24 

“...लेिकन रात को छत पर चढ़कर मुक  दी िच  लाने लगा िक इन ा ण  ने 

मुह  ले को कजरखाना बना िदया हैं । बह-बेिटय  वाले मुह  ले म ामोफोन पर गंदे गजीज 

गाने बजाते ह। इन साल  को कोई पूछने वाला नह । इ  ह नयी जबानी चढ़ी है। ये नह  

जानते िक अभी मुक  दी मरा नह , उसके रहते मुह  ला कजरखाना नह  बन सकतां । यह 
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इन सबक  जवानी...और बह-बेिटय  क  िच  ता भूल लाला मुक  दीलाल ने भयंकर गंदी 

गािलयाँ देना शु  क  थ ।”25 

“  कूल अ  यापक, िव ाथ , ि ंसीपल क  इ  छा थी—उनके छा  चय त 

का पालन करते हए पुराने चा रय  क  तरह अपना जीवन िबताय। तड़के चार बजे 

उठकर िन  यकम से िनबट,  यायाम कर, नहाय, िफर मन लगा कर सं  या वंदना कर, 

व  त पर कॉलेज आय। सादा कपड़े पहन, कोई  यसन न पाल, खब ू पढ़, बड़े आदमी 

बन।”26 “... े रंग क  प ी का बंद गले का कोट और उसी कपड़े का घुट  ना पायजामा 

पहने और िसर पर पगड़ी बांध, पतले छरहरे, प  तकद, ोधी, र ि ंसीपल शहर ही ू

नह , ा  त भर म तानाशाह िस  थे। कॉलेज म जबरद  त अनुशासन रखते थे। उसे 

राजनीितक आ  दोलन  क  सद -गम  से बचाये रखते थे और अवसर पड़ने पर राजनीित 

म भाग लेने वाले छा  को उनक  यो  यता और भिव  य का िवचार िकए िबना, कॉलेज से 

िनकाल देते थे।...लड़क  को प  का िव  वास था िक इस बदतमीजी के िलए वे चेतन को 

उसी व  त हाल के बाहर िनकाल दगे।”27 

ब  ता िलए झु  ड  म लौटती हाई  कूल क  लड़िकयाँ—“एक मंझले कद क  

कछ मोटी सीु , गेहंए रंग क  लड़क  जैसे घर के ही धुले मटमैले कपड़े पहने, सीधी-सादी 

चाल से चली आ रही है। खे बाल  क  दो लट उसके गोल-मटोल चेहरे पर िबखरी हई 

थ । उसके दोन  हाथ  पर सलेट थी, िजस पर लगा हआ िकताब  का अ  बार जैसे उसके 

प  का सहारा िलए पड़ा था।”28 ‘गाली गलौज’29, ‘पाख  ड’30, ‘  यिभचार’31, 

‘ढकोसले एवं िदखाव ’32 का यथाथ िच ण िकया है। 

‘अ  क’ पा  के साथ प रवेश को  प  ट करने म यथाथवादी कला का योग 

करते ह। इनके ारा सामा  यजन क  सामािजक ि थित, उनके क  ट इस तरह अिभ  य  त 

हए ह िक क णा क  सृि  करते ह। जैसे लाहौर के एक मकान म दस-दस आदमी रहते थ।े 

“पाँच-छ: भाग  म बने हए उस ितमंिजले मकान म दस िकरायेदार रहते 

थे...तीसरी मंिजल पर तीन  िह  स  पर तीन बरसाितयां थ  िजनम मश: एक खोमचे 

वाला, एक डािकया और एक पनवाड़ी स प रवार रहते थे। जलती धूप हो अथवा चुभती 

सद  खाना उ ह बरसाती के आगे खली छत पर पु दा सा लगाकर पकाना पड़ता था।...तीन 



 79 

शौचालय थे और बाक  बैठक, गुसलखाने, सोने के कमरे और रसोईघर आिद का काम 

वे सब अपने उ  ह  दो कमर  से लेते थे।”33 और कवारे आदमी को मकान नह  िमलता ुँ

था—“लाहौर के गली-मुह  ल  म िकसी गैर-शादीशुदा (अिववािहत) नौजवान के िलए 

िकराये पर कोई कमरा ले लेना आसान बात नह । साथ म कोई औरत होनी चािहए, चाहे 

वह माँ, बहन, चाची, ताई, भावज,बुआ, यहाँ तक िक कह  से भगायी हई ही  य  न 

हो।”34 

लाहौर का चंगड़ मुह  ला, क  द ूभ ा उसके गूजर , चमार , भंिगय , िभि तय  के 

होने पर िभनिभनाता मुह  ला, गंदी गािड़य  के अहात  चलिच  के समान आँख  के सामने 

 य  हो जाता है।35 

हमारे िघनौने सामािजक प, कचलेु -दबलेु , भले-बुरे, तु  छ िन  न-म  यम 

वग य समाज का साफ िच  आमने-सामने आया है। ‘िगरती दीवार’ क  घटनाओं के 

स  ब  ध म डॉ. इ  नाथ मदान क  उि  है—“साधारण जीवन क  साधारण घटनाओं के 

त  तुओं से बुना गया उप  यास न तो खादी क  आदशवािदता तथा पाखनता संय  तु  है और 

न ही इसम रेशमी व   क  सुकमारता तथा कोमलता हैु । इसम तो कोरे ल े क  गंध तथा 

मैल है।”36 

‘िगरती दीवार’ के सभी पा  म िन  न-म  यवग य जीवन का गया-बीतापन, 

उसक  स  ती ढीला-पोली, उसका बासी खापन, उसक  उस जीवन के  य   य  क  

क ड़ा सी तड़पन तथा िगरती हई दीवार  का वणन िकया गया है। इस वातावरण म रहने 

वाले  यि  िढ़य  के कमजोर पुतले ह यहाँ अनेक दीवार ह—पाख  ड, ढकोसले, 

 यिभचार, ई  या एवं स  ती बेइमािनयां। “दीवार हमारे सामने खड़ी ह मगर हम जानते ह 

िक वह िगर रही है। रंग तो उड़ ही चुका है, उसके पल  तर भी सब ढीले-ढाले हो चुके ह। 

अब नये जमाने क  चोट  म वह स  भव न हो सकेगी।”37 

स  य तो यह है िक चेतन के चार  ओर बहमुखी क  ठाु  क  दीवार ऐसी मजबूती से 

खड़ी रहती ह जो चेतन के िलए िगरना अस  भव है पर पाठक के िलए िगरती जाती ह। 

चेतन के चार  तरफ क  दीवार उसके िलए  यि गत नह  है। जैसा िक  यि वादी 

उप  यासकार क  सं ा से ‘अ  क’ को िवभूिषत करने वाले आलोचक समझते ह। व  तुत: 
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वह सारे िन  न-म  यवग य समाज क  दीवार ह और उसे समि  के प रवेश म िचि त िकया 

गया है न िक  यि  क  ि  से। 

लाहौर का कि म नाग रक जीवनृ , सड़क  क  धूल और गंदगी, तंग गिलय  और 

नािलय  क  सडांध, भस  क  पंूछ  से उछलती हई क चड़।38 फैशन,  ी-पु ष, सुबह 

और शाम खोमचे वाले, पंजाबी गािलयाँ, उनके लड़ाई-झगड़े अजीब होकर हमारे सामने 

आते ह। 

पि डत दाताराम (गम राख) पानी म रहने वाले खतरनाक घिड़याल ह जो िपता, 

भाई, दो  त बनकर समाज म भयानक कारनामे करते ह। ऊपर से ईमानदार अपनी मान-

मयादा को बचाते हए, अनेक अनैितक क यृ  के दोषी  योित  व प (गम राख)  वयं 

समाज के ितिनिध ह। 

‘एक न  ही िक  दील’ उप  यास म जाल  धर के  कूल, कॉलेज  के साथ लाहौर क  

प -पि काओं का भी  प  ट िच ण हआ है—“इस सनातन धम  अखबार म िदन-भर 

यही कछ होता देख चेतन को घोर िवतृ  णाु  हई थी। उसे लगा िक जाल  धर म अपने हाई-

 कूल क  नौकरी छोड़कर लाहौर के उस अखबार म आना आसमान से िगरकर खजूर म 

अटकने के ही बराबर है।”39 

‘व  दे मातरम्’ पि का म समाज और सरकार के ित  यं  य छपा करता था, 

“इसम वे सरकार क  अनीितय , सरकार के िप ओं क  खशामद परि तयु , सा  दाियक 

सं  थाओं क   यादितय  और दसरी राजनीितक और सामािजक करीितय  पर हा  यू ु -  यं  य 

भरी नमकपाशी करते थे।”40 

इस उप  यास म त  कालीन सािहि यक, सामािजक जीवन, राजनीितक कायिविध 

तथा आ  दोलन, िन  न-म  यवग य कटु ु  ब तथा घर क  अ  त-  य  तता आिद का सजीव 

िच ण हआ है। 

‘शहर म घूमता आईना’ म कल के बनने वाले समाज क  ओर इंिगत िकया है—

“इस अभाव  त मुह  ले म जहाँ अिश ा, असं  कृित, भूख और  यास का रा  य था, 

जहाँ कई घर  म उमर भर के भूखे,  यासे कवारेुँ  पड़े थे, अनाचारी, जुआरी,  यिभचारी 

और पागल न हो तो और  या ह ?  य  बीमा रयाँ पीढ़ी-दर-पीढ़ी यहाँ घर न कर और 
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न  ल  को खोखली न बनाती चली जाये।”41 इन पंि य  से उस समय के समाज का 

 प  ट प कट होता है। ‘शहर म घूमता आईना’ का उ े  य परो  न होकर  य  है, 

िजससे मूल कथा म अवरोध उ  प  न हो जाता है। इस उप  यास के मूल म आिथक, 

सामािजक तथा मनोवै ािनक संघष के पीछे एक अ  तिवरोध है जो इसे संचािलत करती है। 

डॉ. म  खनलाल शमा के श  द  म—“लेखक िदखाना तो यह चाहता है िक 

समाज के भीतर और बाहर चलने वाले अथ स  ब  धा रत चेतना- वाह  का िविभ  न 

ि थितय  तथा पा  क  सीमाओं म इस उप  यास ारा देखा जा सकता है िक  तु उ ह 

सजीवता दान करने के िलए िजस  यि िन  ठा तथा वैयि क िवशेषताओं क  गहरी सूझ 

क  आव  यकता होती है। उसका काम यौन-क  ठाु ओं, िवकत अहमृ  हीन ि थय  तथा 

असाधारण मनोदशाओं वाले पा  के िच ण से िलया गया है। इसका प रणाम यह हआ है 

िक आिथक-सामािजक त  व िनि य और आरोिपत बन गये ह...प रवेश को 

सामािजकता क  पृ भूिम तो दी गई है, िक  तु वह िवषय भूिषता केवल आरोिपत है, विणत 

है, स यास है और वायसी है।”42 

लेिकन डॉ. शमा का यह आरोप न उिचत है और न तकपूण। उप  यास के सारे 

पा  अपने प रवेश म अनमने और िवकिसत होते ह। वे प रवेश क  उपज ह तथा उन पर 

िकसी कार का आरोपण नह  हआ है। ‘शहर म घूमता आईना’ के पा  सामािजक 

िवकित के जीव  तृ  तीक पा  ह। ‘िगरती दीवार’ तथा ‘बांधो न नाव इस ठाँव’ उप  यास म 

चेतन के मा  यम से िशमला के  लब , होटल , बि तय  का वणन हआ है।43 

‘िगरती दीवार’ उप  यास म क  बे के माहौल का सजीव िच  उकेरा गया है—

“क  बे के बाहर एक जोहड़ म अ  य  त दग  धु  भरा पानी इक ा हो रहा था। उसम एक-दो 

बेडोल से सूखे पेड़  के तने पड़े थे। िकनारे पर कछ टटी हई बैलगािड़य  के पिहएु ू , जूए, 

उठने उला  आिद इधर-उधर िबखरे हए पड़े थे। एक बे-पिहए क  पूरी क  पूरी बैलगाड़ी 

भी एक ओर पड़ी थी। इद-िगद कड़े के ढेर थेू । एक सूखा, टेढ़े-मेढ़े तने वाला पीपल का 

पेड़, िजसके िसर पर ही च  द हरी टहिनयां लहरा रही थ , इस सारे  य को एक 

दाशिनकता क  उदासीनता से िनरख रहा था।”44 
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‘प  थर-अल-प  थर’ उप  यास म क  मीर के िन  न वग के समाज का यथाथपरक 

िच  उभरा ह।ै इसम परेजपुर गाँव, लकड़ी के टेढ़े-बगे दो मंिजले मकान, थोड़ी-सी धरती, 

तीन घोड़े यही उसक  कल जायदाद थीु ।45 “गली के बीच बीच पानी का छोटा नाला 

बेआवाज बह रहा था। उसके उधर ल  बे-ल  बे पाय  पर खड़ी शाली क  गोिठयां थ  और 

उधर लकड़ी के टेढ़े-बगे अनगढ़ दो मंिजले घर दे, िजनके छोटे-छोटे अहात  को िकसान 

ने धरती म बि  लयाँ गाड़कर उन पर त  ते लगाकर एक-दसरे से अलग कर रखा थाू ।”46 

“हसनदीप ने अपने अहाते के कोने म घास िगरा दी। िनकट ही प  थर का बड़ा 

भारी कड़ा पड़ा थाू ।...सारे परेजपुर म वैसा कड़ा कह  नह  थाू ।”47 

“घोड़वान हसनदीप का तीन कमर  का मकान का घर”48 “उसम पड़ी हई घास, 

घोड़े का अ  तबल”49 बस  को घेरकर खड़े “फटी कमीज या मैले िफरन पहने, बरस  से 

नहाये, नंगे पाँव, घुटन  तक मैल से जम  टाँग िलए, ह ी के एक टकड़े के िलु ए, एक-

दसरे को नोच डालने वाले क  क  तरह आपस म गँुथ जाते थेू ु —तभी सरदार हरनाम 

िसंह िसपाही सुलभ गािलयाँ देते हए, छोटे कद के कारण ड  डा िसर से ऊपर उठाये, उनम 

घुस पड़े।...ड  डा हाड-मांस के इ  सान  पर नह , िम ी के लोद  पर पड़ रहा हो...बरसा 

िदया।”50 

सामािजक उप  यासकार समाज के अनौिच  य पर हार करने तथा उसे बदलने क  

ेरणा देने के िलए  यं  य का योग करता है। उसका ल  य  ट हो जाना अस  भव नह  

है। वह अपने ग  भीर दािय  व को भूलकर यिद िख  ली उड़ाने लगता है तब पाठक का 

िव  वास लेखक के िववेक पर से िडग जाता है और वह लेखक के िच  से ि  हटकार 

लेखक को ही सशंिकत ि  से देखने लगता है। 

‘पलटती धारा’ उप  यास म म  यम वग का यथाथ िच ण िकया गया है चेतन, 

“बैठक क  सीिढ़य  के पास मुह  ले के खले चौक म चारपाई िबछाकर लेटा थाु । चार  

ओर मकान  से िघरे उस छोटे-से चौक म भयंकर गम  थी। चेतन के पांयते से जरा परे, 

कएँ क  जगत के िनकट तेलू ु झमान क  भूरी और खब भरीू -पूरी भस बँधी थी। मि खयाँ 

हटाने के िलए वह गोबर और पेशाब से िलथड़ी अपनी दम रहु -रहकर फटाक से अपनी 

पीठ पर दे मारती थी। हालाँिक चेतन ने उसके भय से अपनी चारपाई यथास  भव परे िबछा 
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रखी थी तो भी हर बार उसे लगता था, जैसे भस क  दम का कोड़ा उसक  अपनी पीठ पर ु

लगा हो।...चारपाई के िसरहाने उ र क  ओर लाला मुक  दीलाल और गोपीनाथ सुनार के 

मकान  के आगे उनक  गाएँ बँधी थ । दि खन क  ओर को चौधरी सुल  खामल के घर 

क  िखड़िकय  क  सलाख  से चौध रय  क  एक भस और एक गाय बँधी थी। गाय मौसम 

पर आयी हई थी और रह-रहकर कछ इस तरह र  भाु ती थी िक पूरा मुह  ला गँूज उठता 

था।” 

 यूिनिसपैिलटी के िभ  ती और भंगी चौक क  खली नािलय  ु को सुबह शाम दोन  

व  त साफ कर जाते थे, लेिकन क  लोवानी के घर  क  छत  पर बने हए शौचालय, कह  

खले और कह  ब  दु  परनाले, देखते-देखते उ ह िफर गजालत से भर देते थे। उनक  

दग  धु  गाय -भस  के नीचे बने गोबर के तगार  क  बू से िमलकर गम  और उमस को और 

भी दम घ टने वाला बना रही थी। ऊपर से मोटे-मोटे म  छर इतने जोर से भनभना रहे थे 

जैसे अपने सा ा  य म उसके आगमन क  अनिधकार चे  टा पर उसे ग रया रहे ह । नंगे 

कधे पर आ बैठने वाले एक म  छं र पर जोर का थ  पड़ जमा कर उठा...।51 

और जैसे ही चेतन ने चारपाई से करवट बदली। ऐन उसी व  त भस ने अपनी दम ु

का चाबुक पीठ पर फटकारा और चेतन को लगा िक गोबर का एक कण उसक  नाक पर 

आ बैठा है।52 

‘िनिमषा’ उप  यास के नायक गोिव  द व नाियका िनिमषा के मा  यम से ‘अ  क’ 

जी सामािजक जीवन का यथाथ िच ण  तुत करते ह एक तो जब िनिमषा क  सहेली 

कनक गोिव  द के िनवास  थान के िवषय म बताती है िक “पुरानी अनारकली के ढाबे के 

पास जो गली है न धोिबय  वाली, उसी चौक म...अ  दर जाते ही कमरे...दोन  िखड़िकयाँ 

खोल देने पर भी कोई खास रोशनी नह ...कई बार धोिबय  के लड़के उसके पीछे आ खड़े 

होकर िच  बनाते हए देखते रहते ह। उनका एक गधा भी ाय: चुपचाप उसे िच  बनाते 

हए देखता है।”53 

इसी तरह के सामािजक प रवेश का जीता-जागता और एक नमूना है, “िनिमषा, 

गोपाल के ढाबे से वह धोिबय  क  गली म मुड़ी। पकते हए गो  त क  सुग  ध उसके नथुन  

म भर गयी। िफर सहसा दग  धु  का भभका आया। गली क  नािलयाँ बजबजा रही थ ।”54 
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दसरी ओर समाज का कमजोर  यू ि  गोिव  द का िम , “सरदार सुखवीर िसंह 

साहब संधू वही क  छा-बिनयान पहने हाथ म झोला िलए बाजार क  तरफ आगे जा रहे 

थे...।”55 

वह  पर गोिव  द भी अपने अतीत म खो जाता है, “अपने पुरख  परदादा, दादा 

िफर माता-िपता...अपने प रवार उसक  जड़ िढ़य  क  सोच के सीिमत घेरे...अपने 

मुह  ले, उसके वािसय ...उस सारे िन  न-म  यवग य माहौल, उसक  संकिचतताु , धूतता, 

रताू , झूठ, छल- पंच रयाकारी, आ  म-वंचना, ...दिसय  घटनाएँ, दिसय   यौरे, 

...और उन सब म धीरे-धीरे बीमारी और िफर मौत क  ओर सरकती हई एक िनहायत 

सीधी-सादी, भोली-भाली, हँसमुख लड़क ...समय और  थान का कोई ान नह  रहा। 

एक ददयनीय बहाव थाु ।”56 

िन  चय ही ‘अ  क’ क  अनुभूितयाँ गहरी ह और त  य  को देखने क  ि  अ  य 

उप  यासकार  से िभ  न ह। उ  ह ने समाज के म  य एवं िन  न-म  य वग तथा िन  न वग के 

यथाथ प  को नया आयाम देने क  साथक चे  टा क  है। ‘अ  क’ के उप  यास  का प रवेश 

पाठक  का अपना और प रिचत जीवन है। 

आ  म-िव  मिृत और शोषण 

‘अ  क’ के ‘िगरती दीवार’ उप  यास का नायक चेतन का पा रवा रक जीवन 

अवसादमय रहा है। घर से बाहर क  दिनया म उसके स  पु क म दो कार के लोग आये ह। 

एक कार के वे लोग ह जो जीवन क  पीड़ा और अवसाद को भुलाने के िलए आ  म 

िव  मृत ह और दसरे कार के लोगू , िकसी-न-िकसी कार क  ितकड़म ारा लूट-

खसोट करने म रत ह। चेतन अपने भाई रामान  द तथा उसके सािथय  को ताश के िनरथक 

खेल म िदन का िदन न  ट करते देख जो सोचता है वह उसके समीप के आ  म िव  मृत 

समाज पर ठीक घटना है, “वे लोग कैसे इस िफजूल खेल म समय न  ट कर सकते ह? 

कोई काम नह , काज नह , आशा नह , आकां ा नह । बस िकसी तरह व  त को िजबह 

िकए जाते ह।”57 

दसरे कार के अगिणत धूत  क  धानता हैू । चेतन इन धूत  के स  पक म 

आकर, इनसे ठगा जाकर भी  वयं धूत और म  कार नह  बन पाया है। उसका पीिड़त 
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दय दिनया के इस रंगु -ढंग को देखकर रो उठा है। उसका क  ट और भी बढ़ गया है। 

चेतन के जीवन क  टेजड़ी उसक  यही बढ़ी हई भाव वणता और उससे जिनत ोभ था 

यिद अनजाने म उससे  वयं छल बन जाता तो दसरे ही ण अपने छल को जानकर ू

आ  म  लािन से उसका दय भर जाता है। ि या उसे दसरे िकू नारे ले जा फकती। िन  न-

म  य वग म जो ‘मोटी खाल’ पैदा होती है, जो मान-अपमान को सह जाती है और िबना 

महसूस िकए झूठ बोलती है, खशामद करती हैु , र  वत लेती-देती है और धोखा-फरेब 

करती है। वह चेतन के पास न थी। उसक  खाल बड़ी पतली थी। मि त  क क  नस उसक  

बड़ी नाजुक थ । छोटी-सी बात भी उ ह बेतरह झनझना देती थी। 

चेतन क  इसी चेतना के मा  यम से ‘िगरती दीवार’ उप  यास म समाज को देखा 

गया है। उप  यास म िजन  थान  पर चेतन क  ि  मुख रही है वहाँ स दयता और पीड़ा 

क  धानता है िक  तु जहाँ उप  यासकार का  वर खर हो उठा है उन  थल  पर मजाक 

उड़ाने और खाका ख चने क  वृि  बल है। ठीक यही ि थित ‘िगरदी दीवार’ क  कथा 

का उ र भाग  तुत करने वाले उप  यास ‘शहर म घूमता आईना’ क  है। 

‘अ  क’ जी के दसरे मुख उप  याू स ‘गम राख’ म समाज को  य  त करने वाला, 

चेतन क  चेतना जैसा, कोई सुयोिजत मा  यम नह  है इसिलए इस उप  यास के सारे करण 

िबखरे हए ह और उनम कह -कह  पार  प रक संगीत का अभाव खटकता है। इसम 

पा रवा रक  यव  था के आ  त रक प का िच ण कम हआ है और जो कछ िच ण हआ ु

है, वह भी अिधक मािमक नह  बन पाया है। उप  यास का अिधकांश समाज के आ  म 

िव  मृत तथा शोषक त  व  का िच ण करने पर  यय हआ है। 

उप  यासकार के तीखे िनमम हार इन सभी पर िनर  तर हए ह। किव चातक, 

महाशय गोपालदास, धमदेव वेदालंकार, शु  ला जी, शा  तादेवी, भगतराम, दाताराम, ो. 

 योित  व प, डॉ. टेकच  द, सरदार गुलबहार िसंह आिद अनेकानेक पा  के खाके ख चे 

गये ह। इनक  धूतता, जड़ता, नीचता और मूखता का सब का क  चा-िच ा  तुत करने 

क  धुन म लेखक का  यान इ  ह समझने पर कम, इनक  हँसी उड़ाने पर अिधक रहा है। 

इस वाह म लेखक ने सीधे-सादे पा  को भी नह  छोड़ा है। उनके आकार- कार और 

चाल ढाल क  िख  ली उड़ाने का अवसर उसने हाथ से नह  जाने िदया है। उदाहरणाथ—
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नारी लोलुप किव चातक जी क  सीधी-सादी प  नी के सानुनािसक  वर से य  तु  संवाद  

को  तुत करते लेखक नह  अघाता। इसी कार हरो के मौसा को जो िकसी के भले बुरे 

म नह  ह, हँसी का पा  बनाया गया है—“बाबा सु  दर लाल अपनी दरयायी घोड़  क -

सी मँूछ  पर हाथ फेरते हए जोर-जोर से हँसने लगे। उनक  िहचिकय  जैसी हँसी क- क 

कर आती थी, ठीक वैसे ही, जैसे कन  तर के छोटे गोल छेद से िपघला घी क- क कर 

बाहर उछलता है। ऊपर के दो दाँत उनके टटे हए थेू । एक िहचक  के बाद जब वे दसरी ू

िहचक  लेते हए मँुह खोलते तो उनका वह हँसना और भी हा  यापद लगता।”58 

सामािजक उप  यासकार समाज के अनौिच  य पर हार करने तथा उसे बदलने क  

ेरणा देने के िलए  यं  य का योग करता है। उसका  यं  य सो े  य होता है यह त  य 

ेमच  द म सव   ट  य है।  यं  य करने के िलए  यं  य करते समय उसका ल  य  ट हो 

जाना अस  भव नह  है। वह अपने ग  भीर दािय  व को भूलकर यिद िख  ली उड़ाने लगता 

है तब पाठक का िव  वास लेखक के िववेक पर से िडग जाता है और वह लेखक के िच  

से ि  हटाकर लेखक को ही सशंिकत ि  से देखने लगता है। 

‘िगरती दीवार’ उप  यास म चेतन के िवकासशील  यि  व का अ  ययन है और 

उसके समाज का  यं  या  मक िच ण है। ‘गम राख’ म लेखक ने जगमोहन, स  या आिद के 

िच ण के साथ उनके समाज का खाका ख चा है। साथ ही इस उप  यास म एक अ  य 

िवशेषता है। इसम वग िवशेष के जीवन िच ण के साथ उसम िनिहत भावी स  भावनाओं 

का संकेत भी िदया गया है। िन  न-म  य वग के मुि  माग के प म ‘अ  क’ जी ने 

सा  यवादी िच  तन तथा काय म को उप  यास म हरीश, दरो आिद पा  ारा  तुु त िकया 

है िजन  थल  पर सा  यवादी ि कोण तथा उसके गितरोध के कारण  को  तुत िकया 

गया है, वहाँ लेखक क   यं  य-वृि  िठठक गई है। ऐसे करण  को लेखक क  आ  था 

ा  त हई है। 

3. धािमक प रवेश 

‘शहर म घूमता आईना’ उप  यास म िजस समय का िच  िदया गया है वह मौन-

भु  कड़ , कायर , दि भय , िम  या अिभमािनय , शोषक , अनु रदाियय , पागल , 

जनख , धोखेबाज , जादगर  तथा अवसरवािदय  का हैू । उस समय के मनु  य के सं  कार 
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थे—झूठ बोलना, र  वत क  कमाई को वेतन का अंग समझना, ब  च  को िनदयता से 

पीटना, गरीब  का खन चूसकर संिद  धू  तरीक  से पया पैदा करना, औरत  को ितल-ितल 

कर मारना, उपदेश जैसे रोग  से अपनी न  ल  को बबाद करना, सब कछ उनके िनकट ु

उिचत था। पर यिद िकसी को मालूम हो जाये िक अमुक ने गाय का मांस चखा है तो 

शायद मुह  ले म जीना मुि कल हो जाये।59 

‘अ  क’ जी ने भारतीय समाज म धम के नाम पर होने वाले शोषण और ढ ग पर 

ती  कटा  िकया है। धम को ‘अ  क’ पँूजी का ही दसरा प मानते हू । “यह धम  या 

पँूजी का ही दसरा प नहू ? पँूजी ही क  तरह यह हजार  गरीब  क  र  त क  कमाई पर 

फल-फल कर मोटा नह  हो रहा है  याू ?”60 

धम के नाम पर भारतीय समाज म  या नह  होता है, लेिकन अंधिव  वास, 

परलोक सुधार क  भावना ने जनता का इतना  त कर रखा है िक उसे सब कछ  वीु कार 

है। ‘अ  क’ जी ने चेतन के मा  यम से मि दर  ारा हो रहे शोषण के िवरोध म भी अपने 

िवचार  को  य  त िकया है—“मि दर  ारा िनरीह जनता का शोषण हो रहा है और िजस 

कार के पँूजीवाद के  त  भ बने हए ह इस बात क  ओर कभी उसका  यान  य  नह  

गया?”61 

 प  ट है िक लेखक यहाँ यही कहना चाहता है िक जब तक धािमक अंधिव  वास 

और िढ़य  क  समाि  नह  होती है तब तक देश न तो िवकास ही कर सकेगा और न 

इसका उ ार ही स  भव होगा। िवशेषकर भारतीय समाज म नारी क  जो ि थित है वह 

बहत हद तक धम के कारण ही है। 

इस जगत म नारी को जो कछ भी यातनाएँ िमल रही ह वह व  तुु त: पूवज  म  के 

कम  का ही फल है और िह  द ूधम के अनुसार पित परमे  वर होता है, िफर परमे  वर को 

नाराज िकस तरह िकया जा सकता है? उसके सभी गलत सही आदेश  का यथावत् पालन 

करना ही िह  द ूनारी का धम है। ‘अ  क’ धम के इस भूत से छटकारा पाने के बाद ही नये ु

समाज के िनमाण का  व  न देखते ह। 

उस समय के ानी  यि   िच  तन म ही िनम  न रहते थे। आ  मा के स  ब  ध म 

योिगय  का ढपोलशंख यह था—“यह  या चेतन जगत म इतना सुगम है। चेतन जगत के 
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आदमी आ  मा से इतना परे हो जाता है िक िफर उस ि थित को उस परम सुख को उस 

परम शाि त क  ि थित को पाना उसके िलए किठन हो जाता है। आ  मा से दर आकर िफर ू

उसम लीन होना वैसा सुगम नह । उसके िलए गहरे ान, अ  यवसाय और योग साधना क  

आव  यकता है।”62 

4. आिथक प रवेश 

उपे  नाथ ‘अ  क’ के उप  यास  म मु  यतया म  य व िन  न वग को ही उपजी  य 

बनाया गया है। सच कहा जाये तो ‘अ  क’ के उप  यास म  य-िन  न वग क  स  य कथाएँ 

ह। ि तीय िव  व य  के बाद का म  यु  वग ही उनके उप  यास  म उपि थत है। वैसे ‘बांधो 

न नाव इस ठाँव’ उप  यास म उ  च वग का भी थोड़ा संकेत आया है िक  तु वह ‘अ  क’ 

का मूल  वर नह  है। इसका कारण मु  यतया उप  यासकार का उस वग से अप रचय है, 

साथ ही उप  यास का कथानक इसक  इजाजत भी नह  देता। 

‘अ  क’ के ‘िगरती दीवार’ के स  ब  ध म डॉ. ब  चन िसंह ने कहा है—“‘िगरती 

दीवार’ िन  न-म  य वग के उन अनेक प रवेश  का िच  उपि थत करता है िजसक  

िढ़य , वैष  य और शोषण के कारण इस वग को अपने आदश , आशा और 

आकां ाओं तथा सुनहले सपन  को दफना देना पड़ता है। वह अपनी लाचारी और 

िववशता म िससकता हआ सारी सामािजक  यव  था को उि छ  न करने का संकेत करता 

है  य िक  वयं अपनी वग य मनोवृि य  म बँधे रहने के कारण उसे बदलने म सि य योग 

नह  दे सकता।”63 

‘िसतार  के खेल’ उप  यास का नायक बंशीलाल, ‘गम राख’ का नायक 

जगमोहन, ‘बड़ी-बड़ी आँख ’ का नायक संगीत और ‘िगरती दीवार’, ‘शहर म घूमता 

आईना’, ‘एक न  ही िक  दील’, ‘बांधो न नाव इस ठाँव’ (दो भाग), और ‘पलटती धारा’ 

का नायक चेतन म  य-िन  न वग का ितिनिध पा  है। 

म  य-िन  न वग य बुि जीवी समाज क  आिथक और नैितक ि , किव, समाज 

सुधारक, अ  यापक, स  पादक और ऊचे दज के िव ािथय  का जीव  तँ  िच ण हआ है। 

आिथक प रि थितय  से िनर  तर जूझता हआ चेतन अपने आदश  क  समािध को तोड़ 

डालने क  एक ेरणा इस उप  यास म िमलती है। ‘शहर म घूमता आईना’ म उप  यासकार 
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ने िन  न-म  य वग के इस च र गत वैिश   को िदखलाने का य  न िकया है िक िकस 

कार वह तमाशबीन मा  है—“और पलक झपकते चारपाइयाँ खाली हो गई।ं होटल के 

अ  दर खाना खाते हए रा  ता चलते हए, सब लोग उधर िपल पड़े। िज  दगी के घोर संघष 

अथवा बेकारी, सु  ती या बेजारी के मारे िन  न-म  य वग य ण भर को तमाशा देखने आ 

जुटे पर िब  ले और जगने ने िकसी को उ ह छड़ाने नह  िदयाु ।”64 इन िन  न-म  यवग य 

पा  के अित र  त उ  च म  यवग के पा  का भी िच ण िकया गया है जो शोषक के प 

म सामने आते ह। ‘अ  क’ ने इनके आ  त रक खोखलेपन को अपनी  यं  या  मक शैली म 

उभारा है। इनके उप  यास  म म  यवग व िन  नवग का ामािणक द  तावेज उपल  ध होता 

है। 

‘िगरती दीवार’ उप  यास का नायक चेतन का किवराज रामदास के साथ िशमला 

म रहने पर जो उद ्बोधन होता है उसे हम िन  न  थ पंि य  म पूण प से देख सकते ह—

“उसने (चेतन) सारे संसार को यथाथ प म देखा। उसने पाया िक उसके इद-िगद जो 

संसार है उसम दो वग ह—एक म अ  याचारी ह, शोषक ह, दसरे म पीिड़त हू , शोिषत ह। 

यह एहसास िक वह पीिड़त और शोिषत है...।”65 

‘अ  क’ के उप  यास ‘प  थर-अल-प  थर’ म िन  न वग के पा  हसनदीन का 

ामािणक िच  उपि थत िकया है। वह अथक प र म करता है और उसक  भगवान् के 

ित अटट आ  थाू  है। इसके फल  व प उसे ा  त होती है, मा  िनराशा। वह िनराश 

होकर टटता है मगर िफर अपने काय म  यू  त हो जाता है। यह िन  न वग का वगगत च र  

वैिश   है। यहाँ िन  नवग म  यवग के ारा शोिषत होता है। हसनदीन क  आिथक ि थित 

अ  य  त दयनीय है। ‘प  थर-अल-प  थर’ म िचि त िन  नवग क  ि थित  वाभािवक और 

मािमक है। 

‘एक न  ही िक  दील’ उप  यास म िन  न वग के प रवेश का  प  ट िच  उभारा गया 

है—“पैसा अखबार  टीट से जब ताँगा लॉ कॉलेज क  ओर चला तो सहसा वह अपना 

िचर-प रिचत इलाका छोड़ते हए चेतन का मन उदास हो गया। पीपल बेहड़ा म लाला 

दीवान च  द हलवाई क  वे सीली अंधेरी कोठ रयाँ, वे उपल  से अटी दीवार, वे बदबूदार 

नािलयाँ, चंगडािनय  क  वे फफतोड़ गिलयाँु , वह धूल और गद-गुबार भरी  टीट, उसम 
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रहने वाले वे गरीब लोग, वह सारे का सारा माहौल िजसके बीच उसने दो वष िबताये थे, 

उसे हठात् ि य हो आया।”66 

5. सां  कृितक प रवेश 

‘सं  कृित’ श  द  यापक है। गहन और िव  तृत अथय  तु  भारतीय सं  कृित ही हो 

सकती है। लाख -करोड़  वष  क  िवपुल स  पदा को सजाये भारतीय सं  कृित िव  व के 

सम  चुनौती ही रही है। संसार म अनेक कार क  सं  कृितय  का उ व भी हआ और 

मृत ाय: भी हो गय  पर  तु भारतीय सं  कृित आज भी अ ु  णता िलए हए है। आज भी 

यहाँ क  अनेकता म एकता, बह-धमावलि बय  का पर  पर  नेह और आ  मीयता, बह-

भाषाभािषय  म िवचार िविनमय क  उदारता, अनेक  थानीय रीित- रवाज, खान-पान, 

पव-उ  सव एवं मनोरंजन के बहिवध साधन  के बाद भी समूचा भारत एक है। बाहर से जो 

भी आया वह यह  का होकर रह गया और भारतीय सं  कृित के प रवेश म आ  मसात हो 

गया। न जाने िकतने आ ा  ता इस देश म आये और यह  आकर रह गये। यह कोई 

चम  कार नह  है वरन् वा  तिवकता है िजसे  वीकारना ही होगा। 

अमृतलाल नागर जी का इस स  ब  ध म मानना है िक “हमारा देश िवचार  और 

रीित- रवाज  का एक महान् अजायबघर है। सैकड़  सिदय  के रहन-सहन, रीित-बताव 

और मा  यताओं को, जो आज भौितक िव ान के यग म एकदम अनुपय  तु ु  िस  होती ह, 

हमारा समाज अंधिन  ठा के साथ अपनाये हए है।”67 

‘अ  क’ जी के उप  यास मु  यत: सामािजक प रवेश क  देन ह।  वाभािवक है िक 

रीित- रवाज, पर  पराएँ, धािमक मा  यताएँ और िढ़याँ इनके उप  यास  म मु  य उपजी  य 

बने। ‘अ  क’ जी ने िव  तार से अपने उप  यास  म इन िब  दओंु पर काश डाला है। 

‘अ  क’ के उप  यास : समाज और िढ़वािदता 

सामािजक िढ़ और नारी 

ेमच  द पर  परा म ी उपे  नाथ ‘अ  क’ का  थान मह  वपूण है। ‘अ  क’ ने 

अपने उप  यास  म समाज के म  यवग और िन  नवग क  सम  याओं को ही धान प से 

िचि त िकया है। ‘अ  क’ का ि कोण गितशील रहा है। अत: ऐसे सभी त  व  का 
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उ  ह ने जोरदार ढंग से ख  डन िकया है जो समाज के िवकास म बाधक रहे ह। चाहे वे धम 

स  ब  धी ह  अथवा नारी स  ब  धी। 

भारतीय समाज म नारी क  दयनीय ि थित के पीछे धम तथा िढ़वािदता मु  य 

कारण ह। डॉ. मुक  दु  ि वेदी के अनुसार—“जब तक धािमक अंधिव  वास और िढ़य  

क  समाि  नह  होती है तब तक देश न तो िवकास ही कर सकेगा और न इसका उ ार ही 

स  भव होगा। िवशेषकर भारतीय समाज म नारी क  जो ि थित है वह बहत हद तक धम 

के कारण ही है... ‘अ  क’ धम के इस भूत से छटकारा पाने के बाद ही नये समाज के ु

िनमाण का  व  न देखते ह।”68 

ेमच  द के ही समान ‘अ  क’ जी भी म  यवग य नारी को उसक  वतमान ददशा ु

से मुि  िदलाना चाहते ह। इस ददशा के मूल म हमारी सामािजक िढ़वािदता ही है जो ु

नारी को ऊपर उठने देना नह  चाहती। िन  न-म  यवग क  नारी इस ि  से सवािधक 

अिभश  त है। पु ष नारी को अपनी दासी समझता है और उसक  यह हािदक इ  छा है िक 

नारी उसक  इ  छानुसार ही चले। नारी क  इस ि थित ने नारी को पराधीनता का तीक 

बना िदया है। 

‘िगरती दीवार’ 1947 ई. म कािशत उप  यास म ‘अ  क’ जी ने त  कालीन नारी 

को दी जाने वाली यातनाओं का सफल िच ण िकया है। उप  यास के नायक चेतन क  माँ 

लाजव  ती उस भारतीय नारी का ितिनिध  व करती है जो पित के अ  याचार  को चुपचाप 

सह लेती है और उसके िखलाफ कछ भी नह  करतीु । लाजव  ती अपने पित के चले जाने 

के बाद ख  डहर से मकान म अकेली रहती है। पितदेव शादीराम बाहर से मकान म ताला 

लगा जाते ह। वह िदन-भर अपनी दिदया सास क  जमायी च  क  पीसती रहती है। च  क  

ही उसक  एका  त क  िम  है। पर यह सब उसे खटकता नह ,  य िक इसे वह अपने 

पूवज  म  के कम  का फल समझती है।69 ऐसा लगता है िक नारी का कोई पृथक अि त  व्  

ही नह  है। उसने अपने को पूरी तरह पु ष क  इ  छा के अनु प ढाल िलया है। पित ही 

परमे  वर है और वह जो कछ करता हैु , उसे भोगना नारी का धम है। 

एक िदन लाजव  ती अपने पितदेव से ज  दी लौटने का आ ह करती है। पित 

ाथना  वीकार कर लेते ह पर लौटते तो आधी रात को।  यास िव ला लाजव  ती एक 
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पड़ोिसन से पानी मांगकर पी लेती है तो “सहसा उसके मँुह पर थ  पड़ जमा िदया था। ऐसी 

गािलयाँ देते हए, जो उसने पहली बार सुनी थ , उसे डाँटा िक यिद वह एक िदन भूखी रह 

लेती तो मर न जाती उसके आने क  ती ा  य  न क ?...तब चेतन क  माँ ने पित के 

पाँव  पर झुककर मा माँग ली और वचन िदया था िक भिव  य म कभी ऐसा अपराध नह  

करेगी।”70 आिखर नारी करती भी  या? घर से बाहर उसे  थान भी कौन देता। आिथक 

ि  से वह पूरी तरह पित पर ही आि त थी। दसरे भारतीय समाज क  संक ण ि़ढय  के ू

दायरे से म  य-िन  न वग य नारी जाये भी तो कहाँ? समाज म पित का  थान िनि चत प 

से प  नी से ऊचा हैँ । उसे गृहल  मी आिद कहना तो िणक ही बहलावे क  बात ह। इसके 

ठीक िवपरीत है लाजव  ती के पित पं. शादीराम—“शराब वे रोज पीते, दीवाली के िदन  

म जुआ खेलते और बीिसय  तरीके से पये लुटाते...लेिकन इतने पर भी चेतन क  माँ ने 

अपने इस िनदयी पित को अपनी सम  त आ  था, सम  त ा, सम  त  यार, सम  त 

आदर-स  कार िदया।”71 पित म इतने अवगुण होते हए भी उनके ित आदर और ा 

िढ़गत मा  यताओं के कारण ही था। इतना ही नह  वह अपने पित के िलए िम  ारा कहे 

गये अपश  द  का भी बुरा मानती है। चेतन के श  द  म—“न जाने यह कमीना देशराज 

कब हमारा पीछा छोड़ेगा? पर श  द उसके होठ  तक ही आकर क गये,  य िक जहाँ 

तक उसके िपता या उसके िम  का स  ब  ध था, उनके बारे म िकसी तरह क  कट बात ु

सुनना भी चेतन क  माँ पाप मानती थी।”72 

‘बांधो न नाव इस ठाँव’ म लाला हािकम च  द क  प  नी उनसे िपटती रहती है 

मगर मुख से कछ नह  कहती हैु । वह मूक होकर लाला हािकमच  द के िनदयी  यवहार को 

सह लेती है।73 

सामािजक िढ़वािदता 

िजस काल िव  तार म ‘अ  क’ जी के उप  यास  का कथानक फैला है, उस समय 

िववाह उपरा  त पु ी के यहाँ रहना पाप समझा जाता था। ऐसा ही िच ण ‘एक न  ही 

िक  दील’ उप  यास म उप  यास के नायक चेतन क  सास अपनी बेटी च  दा से कहती है—

“धीए! म तेरा कछ नह  क ताु , ते क  म हण ऐ  नी गयी गुजरी हो गयी ओ िक तेरे दर ते 

आके रख  मेरे ह  थ पैर चल देने। रब मेतो यह पाप न करावे।”74 (ब  ची! मने तेरा कछ ु
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नह  िकया याने िदन  योहार पर तुझे कछ िदया िलया नह  और  याु  म ऐसी गयी गुजरी हो 

गई हँ िक तेरे दर पर आकर रहँ। भगवान् मुझसे यह पाप न कराये।) 

‘शहर म घूमता आईना’ उप  यास म ा ण और ि य  म पर  परा से चले आ 

रहे सामािजक संघष को भी िचि त िकया गया है। जो इस कार से िन िपत िकया गया 

है—“कछ ा ण ि  ु  याँ भागव  ती के प  म थ । उनका िवचार था िक जब उसने घर 

वाला कर िलया तो  य  न वह घर म रहे?...भागव  ती को घेरे हए, वे सोरे मुह  ले को 

सुनाकर इसक  चचा कर रही थ । चाची दयाव  ती कछ ि  ु  य  के घेरे म बाँह उलार कर 

कह रही थी िक राज अंगरेज का है, अमीरच  द का नह ...ख ी क  लड़क  ा ण के घर 

न जाये।”75 

“नी अ  ज दी िक ग  ल ऐ, पुराने जमाने िवच ख ी राजे अपनी लड़िकयाँ ॠिषयां 

नू िक नेही िद  दे सन्?” 

“ते दे दे न अपनी धी िकसे चूढ़े चमार नूं।” 

“नी भैणा, आदमी कर िलया ना, घर िवच गंदगी तो नेई फैलायी, देरो-जेठो नाल 

खेड़ तो नेह  उड़ायी।”76 

जाल  धर के इस क  लोवानी मुह  ले म न जाने कब से ी- ा ण  म ठनी आ 

रही थी। इस संघष का सू पात न जाने राजस ा के िलए आपसी कशमकश से हआ 

अथवा ा ण  क  चातुरी के चंगुल म फसे ि य  ने िव ोह कर िदया ँ (िज  ह गभाधान 

सं  कार से लेकर नवजात िशशु के ज  म, छठी,  यारहव , मु  डन, य ोपवीत, सगाई, 

िववाह, मरण, चौथे, तेरहव  और उसके बाद हर वष ा  पर ा ण  का घर भरना 

पड़ता था।), जो भी हो, इसी ित ि ता के कारण शायद िव  वािम  को, ी होते हए 

भी िष कहलाने क  सूझी अथवा महाम  ी पु  यिम  को ा ण  का राजवंश चलाने 

क । यह ित ि ता जाल  धर के इस क  लोवानी मुह  ले म इस प र  टाव  था को पहँच 

गयी थी िक ी (जो अब ख ी कहलाते और ान-दान देने के बदले केवल दान-

दि णा लेते थे।) ‘ ा ण क ेु ’ कहते थे और ा ण ि य  को चोर और बेईमान दोन  

ने एक-दसरे के बारे म बड़ी ट  चीू ु  लोकोि यां बना रखी थ । जो ा ण पढ़-िलख गये 

थे, उ  ह ने दान-दि णा लेना छोड़ िदया था और ि य  ने ज  मा  टमी आिद  योहार  पर 
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ा ण क  याओं और कमार  को भोजन पर बुलान के बदले ख ी क  याु ओं और कमार  ु

को भोजन पर बुलाना शु  कर िदया था।77 

‘गम राख’ उप  यास म जनता का सां  कृितक उ  थान भी देखने म आता है। 

“आदश देशभि  और जनता के सां  कृितक उ  थान के बड़े-बड़े भाड़े लेकर छोटे-छोटे 

 यि गत  वाथ  के िलए  थािपत क  जाने वाली सां  कृितक, सािहि यक, सामािजक 

सं  थाओं का अ  छा िच ण हआ है।”78 सामािजक िढ़य  को िचि त करने म ‘अ  क’ 

जी कहाँ तक सफल हो पाये ह इसके स  ब  ध म डॉ. मुक  दु  ि वेदी के िवचार ह—

“‘िगरती दीवार’ तीक प म योग िकया गया है, हमारे समाज क  िढ़गत दीवार तेजी 

से िगर रही ह। सामािजक िढ़य  को िचि त करके उनम फसे  यँ ि  क  छटपटाहट के 

साथ पाठक  क  सहज सहानुभूित जा त करने म ‘अ  क’ सफल हो सके ह। हमारे इसी 

समाज म रहने वाले अनिगनत पाठक भी जो इसी कार क  िमलती-जुलती प रि थितय  

म रहते ह और टटते ह उ ह अपने यथाथ को पाकर अ  यू िधक मानिसक तुि  हई।”79 

‘अ  क’ के उप  यास : िवधवा क  ि थित 

त  कालीन रीित- रवाज  के अनुसार िह  द ू समाज म िवधवा नारी क  ि थित 

अ  य  त दयनीय थी। भारतीय समाज म िवधवा नारी क  ि थित और िवशेषकर जब वह 

म  यम वग क  हो, अ  य  त िनराशाजनक और दयनीय होती है। वैसे आज भी उसम कोई 

ाि तकारी प रवतन नह  हआ है,  य िक आज भी सामािजक ि थित म िवशेष अ  तर 

नह  आया है। 

अनमेल-िववाह के घातक प रणाम होते ह। ‘िगरती दीवार’ उप  यास क  ‘क  तीु ’ 

भी इसी क  िशकार हो असमय म ही िवधवा होकर उसक  जो ि थित होती है वह इन 

श  द  म साकार हो उठती है—“बस, अब िवदा। अब तु  हारी ओर देख भी न सकगीूँ । 

पित क  छ छाया म रहने वाली नारी हँस-बोल सकती है, चाहे तो ेम कर सकती है और 

चिद चाहे (पित दबल होु , नारी चलती हई हो) तो स  तान पैदा कर सकती है। समाज उसे 

कछ न कहेगाु , लेिकन िवधवा...।”80 िवधवा को अपने मन क  सारी इ  छाओं का दमन 

कर पिव  जीवन िबताना पड़ता है। इसके िवपरीत पु ष एक प  नी के मरने पर चाहे तो 

दसरी शादी कर सकता है और मजाक तो यह है िक उसके िलए िकसी तरह का ितब  धू  
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भी नह  रहता। संवेदनशील लेखक का ऐसी नारी क  मुि  के िलए िचि तत हो उठना 

 वाभािवक है। ‘अ  क’ जी ने अपने उप  यास  के मा  यम से देश क  असं  य करीितय  के ु

िनवारण के िलए सबके सामने एक  न रखा िक आिखर असमय िवधवा हो जाने वाली 

क  तीु  जैसी नवयवितय  का भिव  यु   या है? इस स  ब  ध म  ट  य है िक इसी काल म 

अनेक समाज सुधारवादी सं  थाएँ भी इ  ह   न  को उभार कर उनका समाधान खोजने के 

िलए जनमानस को े रत कर रही थ । 

लेिकन ‘अ  क’ जी मा   न ही नह  रखते अिपतु उसके समाधान का यास भी 

करते ह। भारतीय नारी को उसक  वतमान ि थित से मुि  िदलाने के िलए ‘अ  क’ जी ने 

देश के नवयवक वग को आगे बढ़ने के िलए ललकारा हैु ,  य िक उ ह िव  वास था िक 

देश का गितशील यवक इसे समय क  पुकार समझकर आगे बढ़कर पहल करने के िलए ु

तैयार है। 

वैसे पहले क  नारी और त  कालीन नारी क  ि थित म बहत प रवतन आ चुका 

था। उसम नयी चेतना िवकिसत हो रही थी। ‘िगरती दीवार’ उप  यास के नायक चेतन क  

प  नी चंदा, चेतन के संकेत पर घँूघट िनकालना ब  द कर देती है। देखा जाये तो च  दा 

इसके िलए पहले से ही  तुत थी और  य  ही उसे पित क   वीकित िमलती है वह उससे ृ

त  काल मुि  ले लेती है। ‘अ  क’ जी ने भारतीय समाज म नारी क  ि थित पर जो काश 

डाला है, साथ-साथ उसम जो नवीन जागरण आ रहा था उसका भी यथात  य िच ण 

िकया है। 

‘अ  क’ जी के उप  यास  क  कथाव  तु के िवकास म त  कालीन यग चेतना का ु

मह  वपूण योग है। ‘अ  क’ ने अपने उप  यास  म समाज क  अनेक सम  याओं को उठाया 

है िजनके कारण इसम नवीन चेतना का िवकास उतनी ती  गित से नह  हो रहा है िजतनी 

ती ता से इसक  अपे ा क  जाती है। िढ़वािदता इस समाज क  सबसे बड़ी कमजोरी है। 

‘िगरती दीवार’ उप  यास क  भूिमका म ‘अ  क’ जी ने इस त  य को  वीकार करते हए 

िलखा है—“जीवन सागर क  िवशालता और उसक  गगनचु  बी महोिमय  को िदखाना 

मुझे अभी  ट न था। सागर का पानी जहाँ आकर क गया और सड़ रहा है, उसी ओर 
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पाठक  का  यान म िदलाना चाहता था।...उसी जीवन का िच  ख चा िजसका मुझे पूरा 

अनुभव है।”81 

(6) ाकितक प रवेशृ  

ाकितक प रवेश से पा  के च र  क  िवशेषताएँ  पृ  ट क  जाती ह। कित ृ

िच ण के ारा पा  क  मन:ि थितय  का भी िच ण होता है। कित िच ण ारा कथानक ृ

को वाह िमलता है तथा उसम अपे ाकत अिधक मािमकता आ जाती हैृ । कित का ृ

उपयोग सौ  दय िनमाण के िलए भी होता है िजसम लेखक ाकितक छटा तथा सौृ  दय 

 थल  क  सैर पा  के मा  यम से करता है। 

‘अ  क’ ने अपने उप  यास  म ाकितक छटा प रवेश का सृजन सजावट के िलए ृ

न करके इससे एक िनि चत ल  य क  पूित करनी चाही है। य -त  ाकितक सौ  दृ य एवं 

सुर  य  थल  का वणन अपूव बन पड़ा है। 

‘िसतार  के खेल’ उप  यास म रावी तट का यह कित िच  पाठक  को बाँधता ृ

है...लता और जगत क  एका  त सैर चाँदनी रात और नाव के ारा नदी क  सैर के म म 

ाकितक सौ  दृ य का िच ण हआ है। “रावी नदी के िकनारे घने वृ  क  शाखाओं म झूले 

पड़े हए थे और कछ मनचले ल  बीु -ल  बी पगे बढ़ा रहे थे।...दसरी ओर िगरे हए पेड़ के ू

सूखे तने से पीठ लगाये एक चरवाहा अलगोज  म ‘स  सी-पु  नी’ का अमर गीत अलाप 

रहा था। पि चम क  ओर सूय क  पीली पीली जद धूप, िकनारे के वृ  को, सामने सड़क 

के पुल को, दर मू कबरे के मीनार  को इस तरह आिलंगन म ले रही थ , ” जैसे िचरकाल 

तक मैके म रहने के बाद ससुराल को जाने वाली देहाती यवती अपनी प रिचत व  तुु ओं 

को गले लगाती िफरती है।82 “कह  ऐसी कैद नह , कह  ऐसा ब  धन नह , िततली फलू -

फल पर बैठती हैू , एक ही फल के साथ िपरो ू न दी जाती है, तो िफर प  नी ही  य  पित के 

साथ बाँध दी जाती है िक मृ  यु के िसवाय यह ब  धन टट ही न सकेू ।”83 

‘बड़ी-बड़ी आँख’ उप  यास क  ाकितक छटा सजीव और स ाण ृ है, एक धु  ध 

घनी होकर भाम  डल क  उस गुलाबी आभा को िनगल गई और ठूँस सा चाँद आकाश 

म मुटर-मुटर तकने लगा।84 इस उप  यास म कित का मानवीकरण भी िकया गया है जो ृ

छायावादी किवय  क  एक मुख िवशेषता थी। “भोली-भाली ठहरी िनथरी झील-सी 
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खामोश लेिकन इस पर भी शत-शत वािणय  से मुखर उन बड़ी-बड़ी  यारी आँख  ने मेरी 

चेतना क  मूछना को दर कर सजग ू कर िदया था।”85 ये ऐसे उदाहरण है िजनसे यह  प  ट 

हो जाता है िक कित पा  क  मनृ :ि थितय  को तो उजागर करती ही है साथ ही घटना 

च  के बीच सौ  दय ि  को भी िवकिसत करती है। 

‘प  थर-अल-प  थर’ उप  यास का ार  भ ही ाकितक प रवेश से होता हैृ । 

क  मीर सौ  दय  थली है। वह ाकितक और मानवीय सौ  दृ य का अ ितम  थल है। 

क  मीर क  घाटी के सुर  य  थल  म गुलबग, टंगमग, दो नाला, अफरावट, फरोजन लेक 

और अल प  थर के ाकितक सौ  दृ य और  थानीय रंग को िव  तार से िचि त िकया गया 

है, “उस बफ क  नदी के पार अफरावट क  चोटी थी, जहाँ से दसरी ओर का  यू  िदखाई 

देता था। सारी जगह बफ से ढक  थी और एक ओर से ऊचा और मँुह क  ओर झुका ँ

िवशाल बीकर सा बन गया था। कह  भी तो च ान या प  थर िदखाई न देता था। दाई ओर ं
जहाँ बफ ढालवी होती हई अफरावट के पीछे-पीछे नीचे तक चली गई थी, दर स  जीू  

मायल झलक िलए हए नीला जल झाग उड़ाता बह रहा था। उसके परे कह  नीचे देवदार 

का जंगल था। वह  जंगल के ऊपर आकाश का रंग गहरा नीला हो रहा था और रह-रह 

कर िबजली चमक उठती थी।”86 

इसके अित र  त ाकितक वणन म िशवालक क  हरीृ -भरी घाटी म बसा छोटा-

सा गाँव पहाड़ी क  ढलान पर बसे च  द एक घर,  लेट क  ढालव  छत जो धूप म सीस - 

सी चमक उठती ह, नीचे घाटी म बहती हई नदी का रमणीय वणन है, “िशवालक क  हरी 

भरी घाटी म बसा छोटा-सा गाँव पहाड़ी क  ढलान पर बसे एक घर  लेट क  ढालुवी 

छत, जो धूप म सीस  सी चमक उठती, नीचे घाटी म बहती नदी उसम पनच  क  घाटी म 

फैले हरे पीले धान के खेत, चीड़ के पेड़। जब उनक  सूखी सुइयां ढलान  पर िबछ जाती 

तो वहाँ उसक  सहेिलयाँ उन पर िफसलत  ढलकती चली जातु । गाँव के िनकट एक जगह 

नदी का का हआ पानी...उसम वे जी भर नहाती, तैरती, कपड़े धोती, सुखाती, गद 

उछालती गात ।”87 

‘िगरती दीवार’ तथा ‘बाँध  न नाव इस ठाँव’ उप  यास  म िशमला के ाकितक ृ

सौ  दय व  य का वणन हआ है, “सूरज पि चम क  पहािड़य  के पीछे अ  त हो चुका 
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था। आकाश म सुरमई साये उतर आये थे। धरती के उिजयाले म उनका उ  मु  त नतन 

काश और छाया के िविच  संसार क  सृि  कर रहा था। बादल नीचे घािटय  से उठकर 

उस संसार को  वि नल बनाते हए माल पर छा रहे थे।”88 

‘शहर म घूमता आईना’ म कित का बड़ा ही का  याृ  मक वणन िकया गया है, 

“और वह िघरी छटा, वह भीगा मौसम, वे पानी से भरे लहलहाते खेत, वह तरल रजत 

सी चमकती सड़क, वे हवा के मदभरे झकोरे सारा वातावरण चेतन के दय को एक 

अप रिमत उदासी से भर गया। उसने चाहा वह एकदम इस िफजा म घुल जाय, उस हवा 

का अंग बन जाय और िससकारता गम क  बंूिदया िगराता, आवारा, उदास, घटाओं और 

हवाओं का अंग बना देश-देशा  तर घूमता िफरे।”89 इसम कित का आ  माृ  से जुड़ाव हो 

जाता है। 

‘एक न  ही िक  दील’ उप  यास म कित का एक अलग ही प िदखाई देता हैृ , 

“चेतन के पीछे जंगला था िफर नीचे प  क  सड़क, उसके परे बहत ल  बा-चौड़ा मखमली 

घास का आयताकार लॉन, िजसम जीिनया, बाकसम और कानसको  ब क   या रयाँ थ  

और तारकोल के गमल  म जामुनी और गुलाबी िबगनैबिलया के रंगारंग फल अनायास ू

 यान आकिषत करते थे।”90 

‘िनिमषा’ उप  यास म िनिमषा उदास है  वाभािवक है िक कित अपृ नी पूरी रंगीनी 

के बावजूद उसे कि म और उदास लगती हैृ , “दो िदन बाद तीन बजे के करीब-करीब 

िनिमषा मन लगाने को डाइंग म क  बड़ी िखड़क  म बैठी थी। उसक  िनगाह शीश  से 

लॉन म तीन  ओर लगे जीिनया के ढेर के ढेर रंग-िबरंगे चटक फल  पर िटक  थी और ू

वह सोच रही थी िक अपनी तमामतर रंगीनी के बावजूद ये फल कि म  यू ृ  लगते ह? 

तभी फोन क  घंटी बजी और जीिनया के फल  को उनके हाल पर छोड़कर वह भागीू ।”91 

‘पलटती धारा’ उप  यास म ाकितक प रवेश का यथाथ धरातल पर िच ण हआृ । 

चेतन अपनी बीमार प  नी चंदा को सुबह सुबह सैर कराने ले जाता है, “बाग म पहँच चंदा 

लॉन पर लेट जाती है। बाई ओर कधे तक ऊची ऊची गुलाब के छोटे फल  क  बाड़ थीं ं ँ ँ ू । 

िछपे हए ब  च  के हँसते चेहर  के से न  हे न  हे गुलाबी फल उसम झाँक रहे थेू ...बाई ओर ं
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लोहे क  सलाख  के जाल पर एक बेल चढ़ी थी जो ल  बे केस रया फल  से लदी थीू । 

केस रया फल  का वह गु  बू द सा बहत ही भला लग रहा था।” 

िन  कषत: ‘अ  क’ जी के उप  यास  म कित का अितरेक नह  है लेिकन जहाँ भी ृ

उिचत है कित अपने शालीन प म ि थत हैृ । 

िन  कष 

उप  यास म प रवेश का िवशेष मह  व होता है, िक  तु यह  यान रखना आव  यक 

होता है िक वह कथानक के  प  टीकरण का समाधान भर रहे, सा  य न बन जाये। उप  यास 

म प रवेश क  अिभ  यि  कई प  म होती है सामािजक, ाकितकृ , राजनैितक, 

ऐितहािसक आिद। इसम  थानीय रंग का भी मह  व है। उप  यास म  थानीय रंग आ जाने 

से उसम भावा  मकता और  वाभािवकता बढ़ जाती है।  थानीय रंग ऐितहािसक, 

राजनैितक तथा सामािजक उप  यास  म समान मह  व रखता है। 

‘अ  क’ जी का बचपन िजन प रि थितय  म बीता वह िन  न-म  य वग के संघष 

से भरा था। वह काल िढ़गत मा  यताओं के बदलने क  ि या तथा समाज स  य को 

 यि गत आधार पर मू  यांिकत करने का था। पुराने मा  य मू  य टटने लगे थेू । नये बनने 

क  ि या म थे। ‘अ  क’ जी के अिधकांश उप  यास  क  अविध 1934-1940 के 

बीच फसी हैँ । उनके उप  यास  म इस अविध के सामािजक, राजनीितक, आिथक और 

सां  कृितक जीवन का समाहार हआ है। 

‘अ  क’ जी के ाय: सभी उप  यास  क  कथाव  तु सन् 1947 ई. के पूव क  है। 

‘अ  क’ जी ने इनम अं ेज  ारा भारतीय जनता के शोषण का िवरोध भी िकया है। चेतन 

को गोरे गोरे  व  थ अं ेज  के ब  च  को देखकर ऐसा तीत होता है िक हजार  देश के 

काले ब  च  का शोषण करके ही उनम िनखार आया है। अनमने मन म वे अ  य  त िघनौने 

िदखायी िदये। उसे कछ ऐसा लगा िक जैसे उनके शरीर का हर लोथड़ा और उनके र  तु  

का  येक कण अनिगनत काले ब  च  के र  त-मांस से बना हआ है और उसे ऐसा 

आभास जैसे काला सम  त संसार माया बना िदन-रात गोरे संसार क  सेवकाई कर रहा है 

और उसके मन म आया िक उ  का बनकर इस गोरे संसार पर फट पड़े और उसे न  ट  ट 
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कर उस भूखे काले संसार को मु  त करे।92 त  कालीन समाज म अं ेज  के िव  लोग  

के मन म जो भाव थे, यहाँ उनक  यथाथ अिभ  यि  हई है। 

छायावादी काल से ही रचनारत रहने के कारण छायावादी किवय  क  कछ ु

वृि याँ आिद ‘अ  क’ के उप  यास  म भी हो तो आ  चय नह । िजस तरह छायावादी 

किवय  के यहाँ कित मानृ िसक ि या से जुड़कर अिभ  य  त हई ह, उसी तरह ‘अ  क’ 

जी के कथा सािह  य म भी। 

(ब)  वाधीन भारतीय समाज का वैचा रक धरातल और ‘अ  क’ जी के उप  यास 

वैचा रक सृि  

मानव स  ब  ध  म आमूल प रवतन के साथ मानव चेतना म भी िनर  तर प रवतन 

होता रहा है, पर  तु यह ि या याि क नह  है। चेतना के िवकास के अपने िनयम ह जो 

सापे  प से  वत   ह, चेतना के त  व बदलते ही उनक  अिभ  यि  म भी अ  तर आ 

जाता है, िक  तु  वयं चेतना मानव स  ब  ध  म प रवतन होते ही बदलने लगती है। चेतना 

को अिधकांश आदशवादी िवचारक  यि गत अथ म लेते ह िजसका मानव समाज के 

ऐितहािसक िवकास म से कोई मेल नह  है। वग चेतना क  इसी गलत समझ के कारण 

 यि  चेतना के प म चा रत करने क  चे  टा क  जाती है। अपनी वग ि थित और 

चेतना के अनु प ही सािह  यकार अपने सािहि यक िवषय  का चुनाव करके उ ह 

कला  मक अिभ  यि  दान करता है। सािह  यकार अपनी ऐितहािसक, सामािजक 

आव  यकता के अनुसार ही अपने िवषय चुनता है। सािह  य सृजन का आधार  यि गत 

होता है, पर  तु उसक  चेतना उस वग म समािहत है िजसके भीतर रचनाकार ने अनुभव 

ा  त िकए ह। 

केवल िवचारधारा ही े  ठ सािह  य का आधार नह  हो सकती। जब तक 

कलाकार म गहरी संवेदना न हो। सािह  य सृजन क  ि या केवल िवचार तक सीिमत 

नह  बि क वह इससे  यादा गहरी,  यापक और मानिसक है, जब तक लेखक अपने 

 वयं के जीवन अनुभव  से उस ि  का सामंज  य  थािपत नह  करता तब तक े  ठ 

सािह  य क  रचना स  भव नह  है। लेखक जीवन से गहरा स  ब  ध  थािपत करते हए 

संवेदना  मक जीवन ान ाि  करके उसी भाव ि  तक  वयं पहँचता है जो भाव ि  
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आ ह प म बाहर से उपि थत हो गई है। केवल िवचार मुख सािह  य कभी जनवादी 

सािह  य नह  हो सकता और न केवल कला क  ि  से सव  च सािह  य ही जनता म 

लोकि य और जनता का सािह  य हो सकता। इसिलए ज री है िक कला और िवचार का 

सामंज  य बैठाकर ही सािह  यकार बड़ी रचना दे सकने म समथ हो सकता है। 

िवचारधारा और सािह  य के स  ब  ध क  चचा िह  दी म गितवादी का  य 

आ  दोलन से आर  भ हई। गितवादी से पहले िकसी भी रचना का रचनाकार के 

सािहि यक मू  यांकन म िवचारधारा का  न िवचारणीय नह  माना जाता था। अब तक 

ऐसा माना जाता रहा है िक िवचारधारा का स  ब  ध लेखक के अपने िव  वास  से जुड़ा रहा 

है इसिलए हम देखते ह िक आचाय रामच   शु  ल िकसी रचना का वैचा रक मू  यांकन 

नह  करते। गितवादी सािह  य और समी ा ने सािह  य के मू  यांकन क  कसौटी लेखक 

क  िवचारधारा को माना है। 

िवचारधारा का अथ है—सामािजक, राजनैितक, आिथक एवं धािमक 

सम  याओं के ित  य  त िकए गए िवचार  क  मा  यताओं क   यव  था। मा  सवाद के 

अनुसार िवचारधारा बा  संरचना का िह  सा होते ह वग िवभ  त समाज म िवचारधारा  मक 

संघष भी वग संघष के अधीन होते ह। 

िवचारधारा अिनवायत: वै ािनक ही नह  होती, वह वै ािनक भी होती है और 

अवै ािनक भी। िवचारधारा म यथाथ क  अिभ  यि  भी हो सकती है और उसका 

ितिब  ब भी। मा  सवाद के अनुसार िति यावादी वग िम  या िवचारधारा के पोषक होते 

ह और गितशील तथा ािनतकारी वग वै ािनक िवचारधारा का समथन करता है। 

कछ आलोचक रचनाकार क  जीवन ि  को राजनीितक या आिथक ि  का ु

पयाय मानते ह लेिकन केवल राजनीितक या आिथक ि , जीवन ि  का पयाय नह  हो 

सकती। सी आलोचक ‘ ाप चको’ ने इस ि थित पर अपने िवचार  य  त करके उसे 

 प  ट िकया है, “जीवन ि  िसफ राजनीितक ि  ही नह  होती, बि क उसम दशन, 

इितहास, समाज, नीित, सौ  दय शा   स  ब  धी अनेक  न शािमल होते ह। जीवन ि  म 

वग  के आपसी स  ब  ध समाज म  यि  क  ि थित कित क  अवधारणाृ , ान क  
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सम  या भी शािमल है। कई बार लेखक क  राजनीितक ि  उसके सामािजक, ऐितहािसक 

घटनाओं स  ब  धी अ  य िवचार  से अस  ब  भी होती है।”93 

सािह  यकार अपने संवेदनशील िववेक ारा यथाथ को आ  मसात करता रहता है। 

बा  भाव  के आ  मसात करने का ढंग ही उसक  शैली है। कोई लेखक जीवन और 

यथाथ से िजतना ही सा ा  कार करेगा उसके  यि  व का भी उतना ही िवकास होगा। 

सािह  यकार क  वा  तिवक जीवन शैली एक वग िवशेष म चलती रहती है। अतएव इस 

वग म चिलत सामा  य भाव धारा भी उसके िवकास म सहयोग दान करती है। इसिलए 

उस मू  य भावना तथा ि  के िवकास म िजतना  यि गत योग है, उतना ही वग य 

सहयोग भी है, जो कला  मक िववेक का प धारण कर, सािह  य स  ब  धी िवचारधारा भी 

बन जाती है। 

सािह  य और िवचारधारा का स  ब  ध दध और चीनी क  भाँित होता हैू । इसम एक 

अनुपात भी आव  यक है। ेमच  द ने ‘गोदान’, यशपाल ने ‘िद  या’, अमृतलाल नागर ने 

‘बँूद और समु ’ तथा ‘अमृत और िवष’ एवं उपे  नाथ ‘अ  क’ ने ‘िसतार  के खेल’, 

‘िगरती दीवार’, ‘गम राख’, ‘शहर म घूमता आईना’, ‘एक न  ही िक  दील’ तथा ‘पलटती 

धारा’ म िवचारधारा को िजस उ  च कला  मक  तर पर  तुत िकया है, वह हमारे िलए 

अनुकरणीय हो सकता है। हमारे सािह  य म इस कार क  और अनेक कितयाँ ह िजनम ृ

िवचारधारा और कला का अपूव योग है और ऐसी ही कितयाँ आज हमारे िलए ेरणा का ृ

ोत ह। 

 वाधीन भारत के समाज का वैचा रक आधार तलाशने के िलए पराधीन भारत 

क  उन प रि थितय  और घटनाओं का मू  यांकन करना आव  यक है िजनके कारण 

भारतीय समाज को  वाधीनता ा  त हई है और वे घटनाएँ घिटत हई िज  हं ने भारतीय 

जनमानस का िनमाण िकया। 

“सन 1857 क  ाि त के बाद का काल भारतीय जनजीवन के िलए बहत ही 

मह  वपूण काल रहा है। अं ेजी रा  य के प रणाम  व प ा  त रेल, डाक, तार, िश ा, 

स  यता एवं आं  ल भारतीय स  पक ने भारतीय समाज म िशि त वग को िवकिसत ही नह  

िकया अिपतु अं ेजी िश ा और पि चमी स  यता क  चकाच ध ने भारत के नवयवक  को ु



 103 

काफ  भािवत भी िकया था।”94 ये सुिवधाएँ औपिनवेिशक औ ोगीकरण का प रणाम 

थी िजनका समाज के अि त  व और सं  या सार म पया  त योगदान था। “19व  शती के 

उ राध म समाज खब पनपता रहाू । समाज का म  य वग उ  च वग एवं िन  न वग से 

अपनी इ  छाओं, आकां ाओं तथा जीवन के ित आचार-  यवहार क  ि  से न तो 

िन  न वग से िमल सकता था और न ही उ  च वग से,  य िक झूठी मयादा दशन तथा 

मह  वाकां ा क  भावना इनम अ  य वग  से कह  अिधक थी।”95 

साम  त , पँूजीपितय , जम दार  और कषक  के देश म समाज के िविवध वग  का ृ

अि त  व म आना लगभग नवीन बात थी जो त  कालीन  यव  था का अिधकतर कमचारी 

वग था। इस वग म अनेक लोग जीने के आदश रा  ते अि तयार करना चाहते थे। मुख 

इितहासकार और समा जिव ान मम  आर.सी. मजूमदार इस स  ब  ध म िलखते ह, 

“समाज म दो कार क  िवचारधाराओं को  या  त करने वाले दो वग बन गए थे, एक तो 

भारतीय ाचीन वण-  यव  था, जाित  यव  था तथा सामािजक बंधन  को आव  यक 

मानता था और दसरा जो तन से भारतीय था और मन से अं ेज थाू । इन दोन  

िवचारधाराओं के म  य एक तीसरा वग भी था िजसम सुधारवादी वृि याँ िव मान थ  

और जो म  यम वग को अपनाकर आगे बढ़ रहा था।”96 

थम महाय  से पूव सामािजक जीवन को दु रू तक भािवत करने वाले महापु ष  

म राजा राममोहन राय,  वामी दयान  द सर  वती, रामक  णृ  परमहंस,  वामी िववेकान  द, 

महादेव गोिव  द रानाडे तथा महा  मा गाँधी मुख ह। इस यग क  उ  लेु खनीय सामािजक 

सं  थाएँ िन  निलिखत ह—आय समाज,  समाज, भारतीय दिलत संघ, 

िथयोसोफ कल सोसायटी, ह रजन सेवक संघ, रामक  णृ  िमशन आिद। इन सं  थाओं का 

सामािजक ाि त म िकतना मह  वपूण योगदान रहा है, यह िकसी से अनिभ  नह  है। ये 

सुधार आ  दोलन सामािजक, धािमक, सां  कृितक े  म पुनजागरण और चेतना सार का 

काय म लेकर उपि थत हए। 

उ री भारत के सामािजक एवं सां  कृितक पुन  थान का गौरव महिष दयान  द 

सर  वती के आय समाज को है। िववेकशील आचरण और तािकक आधार  पर उ  ह ने 

जनसामा  य क  आ  था को गितशील आधार िदया। वेद  क  अप रिमत मिहमा का 
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बखान करते हए पुराण  क  अवै ािनकता को कट करते हए पाख  ड, कमका  ड, जातीय 

भेद-भाव और नारी क  उपे ा को िनराधार और अ मािणक घोिषत िकया िजसका भाव 

त  कालीन समाज पर बहत  यापक प म लि त िकया जा सकता है। यह आकि मक 

नह  िक आय समाज अपने युग का सबसे बड़ा ाि तकारी आ  दोलन था िजसका भाव 

उप  यास  म धान प से देखने को िमलता है। आ  त उप  यास सािह  य म आय समाज 

िकसी-न-िकसी प म समाज के िविवध वग  को भािवत करता रहा है। आय समाज 

ारा उठाई गई मह  वपूण सम  याओं का िच ण ाराम फ  लौु री के ‘भा  यवती’, 

ह रऔध के ‘अधिखला फलू ’, जन  दन सहाय के ‘अर  यवाला’, ेमच  द के ‘ ेमा’, 

‘सेवासदन’, ‘िनमला’, ‘कायाक  प’, साद के ‘ककालं ’, वृ  दावनलाल वमा के 

‘  यागम’, ‘अचल मेरा कोई’, इलाच   जोशी के ‘सं  यासी’, ‘ ेम और छाया’, ‘जहाज 

का पंछी’, ‘िज  सी’, उपे  नाथ ‘अ  क’ के ‘िगरती दीवार’, ‘गम राख’, ‘शहर म घूमता 

आईना’, ‘बांधो न नाव इस ठाँव (दो भाग)’, ‘एक न  ही िक  दील’, ‘पलटती धारा’, 

‘बड़ी-बड़ी आँख’, ‘िनिमषा’, अमृतलाल नागर के ‘बँूद और समु ’ म िव  तार से 

ि गोचर होता है। 

भारतीय समाज साम  ती जुए के नीचे िपस रहा था। अं ेज  ने आते ही पँूजीवादी 

समाज क  न व रखी। यह ऐितहािसक ि या भी है। साम  ती  वंस से ही पँूजीवाद का 

िनमाण होता है। साम  ती समाज क  र एवं पाशिवक यातनाएँ औू र शोषण के हिथयार 

य िप पूँजीवादी समाज म नह  रहते, पर  तु आशय यह नह  िक इसके  थान पर और कोई 

हिथयार न आते ह । पँूजीवाद अपने हिथयार  वयं तैयार करता है और ये हिथयार साम  ती 

हिथयार  से अिधक पैने, अिधक घातक और अिधक शि शाली होते ह। पँूजीवादी 

शोषण साम  ती शोषण से कह  अिधक जिटल, सू  म और अमानवीय होता है िक  तु 

शोषण करने के ढंग साफ सुथरे और संि ल  ट होते ह। साम  ती समाज के पार  प रक 

स  ब  ध  का  थान घोर  यि वाद और  वाथपरता ले लेती है। कारण है िक साम  ती 

 यव  था म जहाँ लोग  के रहन-सहन, खान-पान और अ  य दैनि दन जीवन म ई  या और 

ेष नह  रह पाता, वहाँ पूँजीवादी  यव  था म इसका बाह  य रहता है। आपसी ेष और 

मनोमािल  य इतना बढ़ जाता है िक श ुता क  एक दीवार बीच म खड़ी हो जाती है और 

आपसी स  ब  ध िकिचत मां  भी नह  रह पाते। “साम  ती  यव  था म एक जड़ता क  
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ि थित रहती है, वह पँूजीवादी  यव  था म नह  िटक पाती और पँूजीवादी  यव  था जड़ता 

के  थान पर िनर  तर गितशीलता को ज  म देती है। उ  पादन के साधन  का मशीनीकरण 

होता है। म का मह  व  थािपत होता है और सिदय  से जमी जड़ता क  खाई एकाएक 

छट जाती है। संचार  यव  था और यातायात के साधन  के मा  यम से द रयाँ कम होती हू । 

एक-दसरे क  स  यू ता और सं  कृित से अवगत होकर एक नवीन सं  कृित का उ व होता 

है िजसे पँूजीवादी सं  कृित कहते ह। इस सं  कृित का एकमा  उ े  य अथ ाि  है।”97 

और यह सही है िक साम  ती  यव  था म जीवन ि थर सा रहता है। पँूजीवाद ने 

उसे सि या िकया, चेतन िकया लेिकन इसके साथ पूँजीवादी  यव  था म भी अनेक कार 

क  खािमयां ह। उसने आते ही सम  त पार  प रक भावुक स  ब  ध  क  जड़ ही उखाड़ 

डाली, िजससे स  पूण ढाँचा चरमरा गया और साम  ती स  ब  ध  क  ह  या हो गई। काल 

मा  स के श  द  म, “पँूजीपित वग का जहाँ पर भी उसका पलड़ा भारी हआ, वहाँ सभी 

साम  ती, िपतृस ा  मक और का  या  मक स  ब  ध  का अ  त कर िदया। मनु  य ने अपने 

 वाभािवक बड़  के साथ बाँध रखने वाले नाना कार के साम  ती स  ब  ध  को िनममता से 

तोड़ डाला और न  न  वाथ के नगद पैसे कौड़ी के दय शू  य  यवहार के िसवा मनु  य  के 

बीच और कोई दसरा स  बू  ध बाक  नह  रहने िदया। धािमक ा के  वग पम 

आ  नदाितरेक को वीरोिचत उ  साह और कपू -म  डूकता पूण भावुकता को उसने आना-

पाई के  वाथ  िहसाब-िकताब के बफ ले पानी म डबो िदयाु । मनु  य के वैयि क मू  य को 

उसने िविनमय मू  य बना िदया है और पहले के अनिगनत अनहपरणीय अिधकार प  ारा 

द   वात  य  क  जगह अब उसने उस एक अ तःकरण शू  य  वात  य क   थापना क  

है िजसे मु  त  यापार कहते ह।”98 

समाज के  येक काय  यापार के मूल म जब अथ का मह  व बढ़ जायेगा, तब 

पार  प रक  नेह और आ  मीयता के स  ब  ध रह ही नह  सकते। िनि चत ही एक ऐसी 

सीमा रेखा ख च दी जाएगी िजसम रहकर आदमी का शोषण होता रहेगा और वह कछ ु

बोल भी नह  पायेगा; इसिलए अपनी सम  त उ  पादकता के बावजूद पँूजीवाद म अनेक 

कार क  किमयाँ ह िज  ह दर करने के िलए समाजवादी िवचारधाू रा काश म आयी है। 

सा  यवाद एक ऐसी  यव  था है िजसका आधार उ  पादन साधन  पर सामािजक  वािम  व 

है। समाजवाद म यह है िक “शोषण से मु  त लोग  के बीच सहयोग के स  ब  ध सारे 
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समाज के िहत म योजनाब  आिथक तथा सामािजक िवकास, सामािजक उ  पाद  का म 

के अनुसार िवतरण, मजदर वग के नेतृ  वू  म समाज क  राजनैितक तथा नैितक एकता का 

सु ढ़ीकरण रा य का मेहनतकश  क  स ा के साधन म पा  तरण, समाजवादी जनवाद 

क  िवकास और  यि  के पूणतम तथा सवतो  मुखी िवकास के िलए अनुकलतम ू

प रि थितय  का िनमाण हो।”99 

साम  तवाद के  वंस से पँूजीवाद का ज  म होता है और पँूजीवाद क  पराजय से 

समाजवाद का, यह एक ऐितहािसक ि या है िजसे समझना इसिलए ज री है िक िकसी 

भी रा  ट के जीवन म इस कार क  ऐितहािसक ि या का आना  वाभािवक है। 

भारत म भी साम  तवाद से पूँजीवाद आया। साम  तवाद का अथ केवल राजा-

महाराजा ही नह  बि क वे वृि याँ और मानिसकता भी जो साम  ती मू  य  पर आधा रत 

ह। आज भी देश के िविभ  न सीमा  त अंचल  म इस कार क  मानिसकता समाज को 

संचा रत कर रही है। राज  थान के सीमा  त जोधपुर स  भाग म आज भी वही साम  ती 

समाज जीिवत है िजसक  क  पना िद  ली, ब  बई, कलक ा और म ास जैसे महानगर  म 

बैठकर नह  क  जा सकती। जाित- था, सती- था, के ित असुरि त नारी शोषण, 

ा  तवाद और अनेक कार क  करीितय  तथा िढ़य  को जीिवतु  रखे यह समाज बा  

प म गितशील पँूजीवादी सं  कार  से य  तु  िदखेगा, लेिकन वा  तव म ऐसा है नह । 

मुि बोध के श  द  म—“क  पनी राज म भारत तंग हो गया। बंगल म लूट मची। 

‘लूट’ अं ेजी श  द बन गया। बंगाल के धन से इं  लै  ड म औ ोिगक ाि त का सू पात 

हआ। अब वहाँ बड़े पैमाने पर उ  पादन शु  हो गया। तैयार माल भारत आने लगा। देशी 

व   उ ोग ठ  प हो गया। लाख  कारीगर बेकार हो गये। अं ेजी राज ने पर  परागत 

भारतीय अथ  यव  था बलपूवक न  ट कर दी। पंचायती आ  मिनभर ाम समाज चौपट हो 

गये। भूपित भारत क  भूिम म जबरद  ती आरोिपत िकये गये।”100 

इस कार ि िटश शासक  क  नीित बड़ी कट थीू , “अपनी दरंगी चाल से एक ु

ओर भारत के औ ोिगक िवकास के नाम पर शोषण कर रहा था, दसरी ओर उसे स  यू  

बनाने का झूठा दशन भी। अं ेज  क  यह कटनीित अथ के आयाू म  से अिधक जुड़ी हई 

थी और आिथक िन  मृित (डेन) भारत को खोखला करता जा रहा था।”101 इसी कारण 
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सर पी. ि  स ने कहा है, “अं ेज  क  आिथक नीित का थम भाव यह पड़ा िक भारत 

क  ाचीन ामीण किष  यृ व  था और आ  मिनभरता िवशृंखल होने लगी।”102 “सन 

1933-35 के म  य तो यह दशा हो गयी िक िकसान  के िलए मालगुजारी न दे सकने के 

कारण बहत-से िकसान  ने भूिम से इ  तीफे दे िदये।”103 इसी यग मु , “औ ोिगक 

िवकास ने पँूजीवाद को ज  म िदया िजसने भारत क  स  पूण आिथक भूिम को न  ट कर 

िदया। सन् 1935 के संिवधान के अनुसार ि िटश उ ोग-धंध  को पूण  वत  ता दान 

क  गई और इस कार भारतीय औ ोिगक उ  नित का  प  ट िवरोध िकया गया।”104 

अयो  या िसंह ने कहा है, “तब से भारतीय बुजुआ वग क  शि  तेजी से बढ़ने 

लगी। अ  सर जम दार  या िबचौिलय  और  यापा रय  के घर  से आये इन िशि त लोग  

ने डॉ  टर, वक ल और िश क  के पेश  पर क  जा कर िलया। उ  ह ने पैसा पहले जमीन म 

लगाया और बाद म उ ोग-धंध  म। काल म से वे बुजुआ वग के ितिनिध और 

व  ता बन गये।”105 

इस कार अं ेज  ने भारत का आिथक शोषण करने के िलए एक सुिनि चत और 

सुिनयोिजत वैधािनक  यव  था को ज  म िदया और अपने कानून क  आड़ म वे िनर  तर 

भारत का शोषण करते रहे। “इस कार जाने-अनजाने ढंग से अं ेज  ने भारत म 

बलपूवक ही  य  न सही, आमूल सामािजक ाि त उपि थत कर दी। भारत म नवीन 

 यव  था पर आधा रत आधुिनक ढंग क  नई समाज रचना उपि थत हो गई। सन् 1857 

के गदर के पहले ही बंगाल म आधुिनक स  यता आर  भ हो गई थी तथा िशि त म  यम 

वग का उदय हो गया।”106 

 वाधीनता पूव भारत क  आिथक ि थित िछ  न-िभ  न हो गई य िप पाँचव 

दशकािद म देश औ ोिगक  क  ओर बढ़ा और शासक य ि  से भारत संसार के आठ 

मुख औ ोिगक देश  क  सं  या म आ गया। त िप यहाँ पँूजीपितय  क  पकड़ िनधन 

समाज पर और भी िनमम हो गयी। महँगाई, नौकरी और बेकारी क  सम  या िदन दनी रात ू

चौगुनी र तार से बढ़ने लगी। समाज पर इस सम  या का सबसे बड़ा भाव पड़ा। आिथक 

 यव  था डगमगाने से सभी वग  म अस  तोष क  लहर दौड़ गई। त  कालीन अस  तोष का 

वणन लुईस िफशर क  दो पंि य  म ही ास क  पूण अिभ  यि  है—“भारत िकतना 
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अस  तु  ट देश है। अमीर िह  दु  तानी, गरीब िह  दु  तानी और शासक अं ेज सभी यहाँ पर 

अस  तु  ट िदखाई देते ह।”107 

उ  त आिथक ि थित का वणन त  कालीन िह  दी उप  यास  म जमकर हआ है। इस 

यग के ायु : सभी उप  यास  म आिथक सम  या िकसी-न-िकसी प म िव मान रही है। 

इस युग के उप  यासकार  म गोिव  द व  लभ प  त, उषा देवी िम , चतुरसेन शा  ी, राहल 

सांक  याृ यन, यशपाल, जैने  , भगवतीचरण वमा, इलाच   जोशी, रािधकारमण साद 

िसंह, उपे  नाथ ‘अ  क’, अ ेय, अमृतलाल नागर आिद उप  यासकार म  यम वग क  

अिधकांश सम  याओं का कारण पैसे को मानते ह। इस यग के अनेक उप  याु सकार  ने 

अपने उप  यास  म िश ा, बेकारी, पँूजी, शोषण, म, उ  पादन-िवतरण, बढ़ती गरीबी, 

बढ़ती जनसं  या आिद सम  याओं का िव  तृत िच ण  तुत िकया है। 

 वाधीनता के बावजूद भारत म बढ़ता हआ  टाचार, पँूजीपितय  क  िनरंकशता ु

तथा िनरीह जनता का शोषण जारी है। कारण  वाधीनता के चार पाँच वष  म ही िजस 

कार क  राजनीितक  यव  था इस देश पर हावी हो गई िजसने हमारे सपन  को ही बबाद 

कर िदया। 

उपे  नाथ ‘अ  क’ का उप  यास सािह  य भी इसी वैचा रकता क  न व पर खड़ा है। 

एक ओर आिथक शोषण और दसरी ओर धािमक शोषणू , बेरोजगारी, बेकारी, 

चुगलखोरी एवं नारी का शोषण, िवधवा-िववाह, अनमेल-िववाह िजस  यापक प म 

समाज म फैल रहा है उससे समाज का वग उ  थान नह  हो सकता। 

(क) िसतार  के खेल उप  यास म ‘अ  क’ जी ने यह ितपािदत िकया है िक 

 यि  का श ु िनयित है। उप  यास क  मूल सम  या ेम और िववाह क  है। यहाँ ‘अ  क’ 

जी क  जीवन ि   यि वादी है। जो ेम के  यि मूलक प  को उभारती है। उप  यास 

क  नाियका लता पौरािणक सती अनसुइया क  तीक है िजसक  जीव  त दशा आधुिनक 

जीव  त ि थितय  एवं स  दभ  म िचि त है। उप  यास का आधारभूत िवचार एक सती क  

जीवन ि थितय  म आधुिनक नारी को रखकर इसके मनोवै ािनक स  य को देखना है। 

(ख) िगरती दीवार उप  यास म ‘अ  क’ जी ने भारतीय जीवन के िन  न-म  य 

वग के एक अ  य  त भाव- वण िक  तु सामा  य  यि  के यौवन के शु  के जीवन पर 
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काश डाला है। इसके मा  यम से िन  न-म  यवग के वैवािहक जीवन, आिथक और 

सामािजक सम  याओं, इ  छाओं, आकां ाओं, क  ठाु ओं, सद ्वृि य , ि थय  का 

 यापक प से िच ण िकया है। ‘अ  क’ ने चेतन के च र  के मा  यम से व  तुत: दो मूल 

सम  याओं को उठाया है—आिथक और से  स स  ब  धी क  ठाु  क  सम  या इन 

सम  याओं से एक िन  न-म  यवग का यवक अपनी अि त  वु  र ा के िलए संघष करता 

है। 

इस उप  यास म किवराज क  प र  कृत शोषण वृि , उदारता के नीचे िछपे 

कमीनेपन उनके चंगुल म फसे चेतन क  कढ़नँ ु , लाचारी, िवषमताओं तथा संगीत  बनने 

के िलए िवफल यास  का सिव  तार वणन है। 

(ग) गम राख उप  यास म त  कालीन सािहि यक जीवन राजनीितक कायिविध 

तथा आ  दोलन िविभ  न ढंग के िव ालय और कॉलेज तथा वहाँ का वातावरण प -

पि काएँ, िन  न-म  यवग य कट  बु ु  तथा घर क  अ  त-  य  तता आिद का अनेक बात  

पर  यापक काश डाला गया है। यह िन  फल ेम क  सम  या का आधार है। 

(घ) बड़ी-बड़ी आख उप  यास म ‘अ  क’ जी ने राजनैितक े  क  

वा  तिवकता को बड़े ही सु  दर ढंग से अंिकत िकया है। हमारे जननेता, समाज सुधार एवं 

लोक क  याण का त लेकर बढ़ते ह, पर  तु उनका वेष छ  है। 

इस उप  यास के ारा उन नेताओं क  ढकोसलेबाजी का पदाफाश करना चाहा है 

िजन ख  भ  पर देश का भिव  य िटका है। वे यिद जजर ह, तो कभी भी िगरकर दसरे को ू

घायल कर सकते ह। आज क  िवषम राजनैितक और सामािजक ि थित को देखते हए यह 

बात अस  भव नह  है। 

इनक  ऐसे समाज क  प रक  पना थी िजसम न कोई गरीब हो न अमीर। वह 

शोषण रिहत समाज हो, सबको पेट भर भोजन िमले और सभी को अपनी वृि य  के 

अनु प जीवन के उ े  य  को तलाशने क   वत  ता हो। इसी िवचार को पूण िव  वास के 

साथ इस कित म  यृ  त िकया गया है और इसे उप  यासकार क  नयी उपलि ध ही कहा 

जायेगा। 
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(ङ) प  थर-अल-प  थर उप  यास तक आते-आते वग संघष काफ  ती  हो 

गया। िवदेशी शासन से छटकारा तो िमल गया है लेिकन आजादी  वाु धीनता अभी जन-

जन को नह  िमली है। िलहाजा शोषण क  ि या ती  हई और इसी के साथ शोषक के 

तीक भी और तीखेपन के साथ उभर कर सामने आते ह और यही कारण है िक ‘अ  क’ 

जी हसनदीन के मा  यम से क  मीरी मजदर  के जीवन संघष कोू , गरीबी और मजबूरी को, 

उनके हाड़ तोड़ प र म को, घृिणत शोषण को िचि त करते ह। ‘अ  क’ जी क  

अ  तभिदनी ि  केवल क  मीरी सौ  दय को ही नह  देखती, वरन् वह आ  थावान सरल, 

भोले, अ  याचार  के िशकार गरीब घोड़वान को भी उसक  स  पूणता म ही देखती समझती 

ह। 

(च) शहर म घूमता आईना उप  यास एक सैरबीन है। इसम चेतन ही वह 

आईना है जो जाल  धर म घूमता है और इसके जीवन ख  ड  को बारह घ  टे क  छोटी 

अविध म ितिबि बत करता है। यह ितिब  ब ही उप  यास का मूल कथा सू  है। इस 

आईने म जो िब  ब आते ह वे यथाथवादी ह , आिथक िवषमता और वग संघष के 

प रणाम ह , पर सामािजक िवकितय  पर िटके हृ , इस पा  के मा  यम से उजागर होते ह। 

चेतन एक ऐसा आईना है िजसम ‘जाल  धर’ के जीवन का िब  बा  मक प आता है। 

िजस समाज का यहाँ िच  िदया गया है वह यौन भूख  ड , दि भय , कायर , 

िम  यािभमािनय , पलायनवािदय , शोषक , जनख , पागल , िदमागी, ऐ याश  तथा 

धोखेबाज  आिद का है। इनम कोई भी ऐसा नह  है जो प रि थितय  को उसक  यथाथ 

ि थित म  वीकार करके आगे बढ़े और संघष का जोिखम उठाये। 

(छ) एक न  ही िक  दील यह ‘अ  क’ जी क  मह  वाकां ा का एक पड़ाव है। 

इसके पूव के या ा ख  ड ह—‘िगरती दीवार’ और ‘शहर म घूमता आईना’। ‘एक न  ही 

िक  दील’ िवभाजन पूव भारत के महानगर लाहौर म संघषरत नायक चेतन के कशमकश 

तथा पा रवा रक जीवन के बुलबुल  क  गाथा है। चेतन एक भाव वण यवक है िजसके ु

संघष  और सपन , इ  छाओं और मह  वाकां ाओं, अ  त  और उलझन  के यथाथ 

का यहाँ  व प ा  त हआ है। 
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‘अ  क’ जी ने अपने इस उप  यास म समाज के तीन मुख संचालक सू —पेट, 

से  स और अहम् म से ‘अहम्’ को िचि त िकया है। इस उप  यास म लाहौर क  उद ू

प का रता क  खिबयू , खािमय , आिथक ि थितय , प का रता म लगे लोग  का  तर, 

उनक  ऊब आिद का सिव  तार वणन िकया है। उप  यासकार ने िव  विव ालय  के 

पा म  म चलने वाली धांधली, कच  तथा राजनीित पर करारा हार िकया हैु । 

(ज) बांधो न नाव इस ठाँव बारह सौ पृ  ठ  म फैला यह वृहत् उप  यास दो 

ख  ड —तकलीफ और तनाव तथा वापसी म िवभािजत है। काशक य िट  पणी के 

अनुसार ‘बांधो न नाव इस ठाँव’ का पहला भाग तकलीफ और तनाव अगर एक 

खलबलाता हआ जीवन नद है तो यह दसरा भाग तथा वापसी एक छोटीू -सी झील है 

िजसके एक छोर से दािखल होकर कथा धारा दसरे छोर से िफर अपनी अटट गित हण ू ू

कर लेती है। तकलीफ और तनाव वाले ख  ड म इसका नायक चेतन, अपने प रवेश और 

 यि  व क  साथक पहचान क  तलाश म धारा के के   से फैलाव  के गहरे धुंधलक  क  

तरफ तेज गित से बहता है और िवभाजन पूव लाहौर क  उन तमाम सरगिमय  से जुड़ता है 

जो सड़क पर  टॉल लगाये नीलामकार  से लेकर, भ  य सभागार  म ‘  यवि थत’ िज  दगी 

जीने वाले उ  चवग य सािह  यकार  और शायर  तक फैली हई है। दसरे भाग म ू ‘अ  क’ 

जी बड़ी िनभ कता से अपने िवचार  तुत करते ह। धम स  ब  धी िवचार ‘अ  क’ ने पूरे 

िव  तार से उपि थत िकए ह  य िक यह िवचार चेतन के िवचार  के अंग ह। 

इस उप  यास म एक उ  च-म  यवग य अफसर क  पगिवता, उ  ड लड़क  

और िज  मेदा रय  के बोझ से सं  त, िन  न-म  यवग य भी  यवक चेतन क  एक णय ु

कथा को भी ‘अ  क’ जी ने बड़े सधे हाथ  से िचि त िकया है। इस उप  यास म 

नीलामकार , बारात पाट , चम  कारी बाबा के अलौिकक कारनाम , शेर , ट  प  और लेख  

के उ रण तथा अनेक संग आये ह। इस स  ब  ध म डॉ. गोपालराम का मत है िक—

“यह उप  यास हम िकसी प म भािवत नह  कर पाता। इसम न तो कोई ‘आ  म 

सा ा  कार’ है और न कोई वैचा रक मंथन, न िकसी कालख  ड का ती  बोध है न 

प रि थितय  के साथ  यि  के संघष का भावी िच ण है।” 
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(झ) एक रात का नरक उप  यास म ‘अ  क’ जी ने समाज क  करीितयु , 

आड़  बर  तथा रताओं को कट करना अपना मु  यू  क  य समझा है। वह चाहता है 

िक समाज म चोरी िछपे तथा खु  लमख  लाु  हो रही बुराइय  का पदाफाश हो। 

इस उप  यास म लेखक िशमला से दर पहाड़ी रयासत सीू .पी. के वािषक मेले 

तथा वहाँ के रंग-िबरंगे आकषण तथा रयासत क  हवालात के अँधेरे भू-गृह म एक रात 

क  सैर कराकर घर बैठे ही उस रयासत क  वा  तिवक दशा का तथा शासक  के मनमाने 

अ  याचार का अनुभव करा देता है। 

(ञ) िनिमषा उपे  नाथ ‘अ  क’ जी का नवीनतम उप  यास है, िजसम भारतीय 

समाज के िववाह और ेम के बीच झूलते संशय  त िच कार गोिव  द, उसक  दसरी प  नीू  

माला और ेिमका िनिमषा का अभूतपूव िच  ख चा है। इसम िन  न-म  यवग य जीवन क  

िढ़  तता पर आघात करते हए ‘अ  क’ जी ने इस उप  यास म अपनी पैनी नजर और 

बेबाक नज रये से समाज का अनुपम खाका पेश िकया है, जहाँ िज  दगी और इसिलए ेम 

भी सहज,  वाभािवक और ाणव  त नह  रह पाता। 

(ट) पलटती धारा उप  यास म समसामियक सम  याओं को समाते हए सरल 

ेम,  व  छ  द उ  माद, सा  दाियक सूफ  मत क  धम िनरपे ता और अ ैतवाद क  

आ  याि मक सवािधक ऊचाइय  को छता हैँ ू । यह ‘िगरती दीवार’ सीरीज का मनोवै ािनक, 

ौढ़ और ोफाउ  ड उप  यास है। 

‘पलटती धारा’ उपे  नाथ ‘अ  क’ जी का नवीन उप  यास है जो उनके 

मरणोपरा  त कािशत हआ है। यह उप  यास ‘अ  क’ जी के वृहद उप  या् स ‘िगरती दीवार’ 

का छठा ख  ड है िजसम नायक चेतन क  कहानी एक कदम आगे बढ़ती है और चेतन को 

एक ऐसे मोड़ पर ले जाती है जहाँ उसके सामने दो िवक  प ह—लेखक बने या कानून क  

परी ा पास करके सबजजी क  ितयोिगता म बैठे। 

चेतन दसरा िवक  पू  चुनता है और हम उसे एक ओर िवभाजन पूव भारत के 

महानगर लाहौर के सािहि यक समाज म िवचरते पाते ह, दसरी ओर कानून क  पेचीदिगय  ू

म डबतेू -उतरते ह। इसी के साथ-साथ अपनी प  नी के बीमारी के िसलिसले म चेतन 

अपने प रवार के कछ िछपे हए पहलुओं से भी ु -ब-  होता है। 
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‘अ  क’ जी ने बड़े सधे हाथ  से चेतन क  संघष गाथा को िचि त िकया है और 

भारतीय िन  न-म  यवग य जीवन क  ऐसी झांिकयां  तुत क  ह िक हर संघषरत यवक ु

को यह उप  यास अपनी ही कथा जान पड़ेगा। 

(ठ) संघष का स  य उप  यास ‘अ  क’ जी के िस  उप  यास ‘गम राख’ का 

िव ाथ  सं  करण है। इस उप  यास म हम सामािजक करीितयाँ और क पताएं तो उनक  ु ु

सम  त िवषमता म देखते ही ह, साथ ही हम अनेक उठते और उफनते हए सामािजक 

आ  दोलन और राजनीितक हलचल भी देखते ह, जो नये जीवन क  सृि  के िलए आतुर 

ह। 

(ङ) न  ही सी लौ ‘अ  क’ जी के व त् उप  यास ‘एक न  ही िक  दील’ का यह 

संि  त सं  करण िवभाजन पूव िह  दु  तान के महानगर लाहौर म म  यवग के संघषरत 

नायक चेतन क  क  मकश तथा उसके गाह  थ जीवन के छोटे-छोटे  यौर  क  कहानी है। 

चेतन क  कहानी सहज एक म  यवग य यवक क  कहानी न रहकरु , भारत के 

तमाम यवक  क  कहानी बन जाती हैु । 

(ढ) चेतन वृहद और चेतन संि  त्  दोन  ही उप  यास ‘िगरती दीवार’ उप  यास 

के संि  त सं  करण ह, जो ‘िगरती दीवार’ उप  यास क  कथा को आगे बढ़ाते ह। 

(ण) च  ा ‘अ  क’ जी का अ कािशत उप  यास है िजसम िशमला क  मनमोहक 

िफजा म एक िन  न-म  यवग य टर और एक सरकारी अफसर क  पगिवता बेटी क  ू

ेम कथा है िजसम हा  य-  यं  य-क णा और िवसंगित का अ त प साकार हो उठा हैु । 

िन  कषत: उपे  नाथ ‘अ  क’ जी िन  न-म  यवग य समाज के सबसे बड़े 

उप  यासकार ह। उ  ह ने इस वग क  िनयित को  वयं भोगा है। स  भवत: उनके उप  यास 

िन  न-म  यवग क  वैवािहक सम  याओं, आिथक िवषमताओं, सामािजक उलझन , दिमत 

वासनाओं, िढ़गत सं  कार , िवड  बनापूण क  ठाु ओं, काम ि थय  और अथशू  य 

िवकितय  का िवपुल िच ालेखन ृ ‘अ  क’ सािह य है। ‘अ  क’ जी के मु  य पा  ाय: 

िनणय लेने म असमथ ह  य िक उनका  यि गत  ण है। भारतीय  णता के वे 

कायाक  प ह, ितिनिधक िब  ब ह। 



 114 

ेमच  द पर  परा के अ  य उप  यासकार  ने भी अपनी प रवेशगत जीवन ि थितय  

अथात् समसामियक राजनीितक, सामािजक और आिथक प रि थितय  को अपने 

उप  यास  के कथानक  के ढाँचे म िपरोया है। ‘अ  क’ जी गितशील चेतना के 

उप  यासकार रहे ह। उ  ह ने िन  न-म  यवग को अपने उप  यास  का उपजी  य बनाया है। 

इनक  सम  याएँ उनके उप  यास  म स यक िव  ता् र के साथ उपि थत हई।ं ‘अ  क’ ऐसे 

िकसी भी त  व के िवरोधी रहे ह जो समाज के िवकास म बाधक हो। 
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चतुथ अ  याय  

उपे  नाथ ‘अ  क’ के उप  यास  म पा  सृि  एवं उनका 
सामािजक ि कोण  

(अ) उपे  नाथ ‘अ  क’ के उप  यास  के मुख च र  म 
सामािजक दािय  व बोध िनवाह 

 (1)  मुख पु ष पा  एवं उनका सामािजक दािय  व 
बोध 

 (2)  मुख  ी पा  एवं उनका सामािजक दािय  व 
बोध 

(ब)  कालजयी पा  सृि  और उनम  या  त िजजीिवषा एवं 
िव ोह 

 



चतुथ अ  याय  

उपे  नाथ ‘अ  क’ के उप  यास  म पा  सृि  एवं 
उनका सामािजक ि कोण   

उपे  नाथ ‘अ  क’ मूलत: सामािजक सरोकार के रचनाकार ह, इसिलए उनके 

उप  यास  म सामािजक प रवेश के जो बहआयामी िच  िमलते ह, वे उनके इसी प रवेश 

के ही ितफल ह। सािह  यकार अपनी रचनाओं म वही सब तो कहना चाहते ह, जो वह 

अ  य कह  जोरदार श  द  म नह  कह सकता। कहने के ित जो उ ाम चाव है, वह 

सामािजक सरोकार  और उनसे उपजी िच  ताओं का कारण है। मता के साथ िवचार 

आता है, वह पाठक वग को उस िच  ता से जोड़ता है, जो िच  ता रचनाकार क  िच  ता है, 

जो पीड़ा एक हर सामािजक  यि  क  िच  ता है। इसिलए रचना म आया हआ समाज वह 

समाज ही नह  होता िजसे हम अपनी आँख  से देख रहे ह, बि क वह समाज होता है, 

िजसे हम िन  य ित देखकर भी अनदेखा कर रहे होते ह। रचना का मह  व यही है िक वह 

हमारे समाज को, समाज के उन अवयव  को और उन िब  दओंु को हमारे सामने खोलकर 

रखता है, िजन पर हमारी ि  उस प म कभी नह  गयी, िजस प म रचनाकार क  ि  

ने उसे देखा है। रचनाकार का िवषय चयन और उसके अनु प कला-कौशल इसी िन  कष 

पर परखना चािहए।  

अ  क जी के उप  यास जीवन के सा ा  कार से पैदा होते ह। अपने जीवन-

अनुभव , प रिचत , प रि थितय  एवं प रवेश को उप  यास िवधा म बांधने के कारण अ  क 

के उप  यास  का फलक एक िवशालता को घेरता है। बहमुखी  यि  व के कारण अ  क 

जी का प रचय े   यापक रहा है। अपने प रवेश म साँस ले रहे लोग  से उनका सीधा 

प रचय रहा है, िजसका उपयोग वे अपने उप  यास  म करते ह।  
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अ  क जी के औप  यािसक पा  क  बहलता, ामािणकता तथा िनजता का यही 

कारण है। उनके उप  यास  म िविभ  न वग  के पा  क  उपि थित का भी यही कारण है। 

स ाट् उप  यासकार मु  शी ेमच  द के बाद अ  क ही ऐसे उप  यासकार ह िजनके उप  यास  

म पा  अपनी िविवधता और भारी सं  या म उपि थत ह।  

अ  क जी क  पा  सृि  िवल ण है। वे िजस समाज को अपनी रचनाओं म पुन: 

सृिजत करते ह, उस समाज से उन पा  का चयन करते ह जो सामािजक िच  ताओं से 

पूणतया जाग क ह और उ ह दर करने के िलए ितब  ह। ऐसे पा  क  सं  याू  कम नह  

है, बि क इतनी अिधक है िक पूरा जाग क समाज उनके उप  यास  म िचि त हआ-सा 

लगता है।  प  ट है िक रचनाकार क  जाग कता अपने पा  के मा  यम से ही रचनाओं म 

आकार हण करेगी।  

उपे  नाथ ‘अ  क’ ेमच  द पर  परा के कथाकार ह। िवषय, ि कोण, भाषा-

शैली आिद सभी ि य  से उ ह ेमच  द सं  थान का ही कथाकार माना जायेगा। वे 

यथाथवादी कथाकार ह, इसिलए उनके च र  इसी समाज से आये ह। उनके सभी पा  

साधारण तथा िन  न-म  यवग से िलए गए ह। उनके उप  यास  म पा  के जीवन क  मूल 

सम  या  यि  के संघष एवं िवकास क  सम  या है। उनके नारी एवं पु ष पा  के िवकास 

म एक पता एवं एकरसता िदखाई पड़ती है। आज के  यि  क  मानिसक एवं यौन 

क  ठाु ओं को उनके पा  म पया  त अिभ  यि  िमली है। आज के समाज म स  यिन  ठ 

 यि  के िलए  वत   प से जीवनयापन करना बड़ा किठन है। सामािजक  यि  के 

रीढ़हीन, दबल और हेय जीवनु , उसक  छोटी-बड़ी घटनाएँ तथा सीिमत संकिचत िवचार  ु

को भी उनक  कितय  मृ  पया  त अिभ  यि  िमली है।  

अ  क जी ने यग मानव क  नैितकता और मानवता को उभार कर देखते हए बड़ी ु

सतकता से अपने च र  को गढ़ा है। वे च र  सािह  य के मा  यम से यग और जीवन क  ु

अिभ  यि  है। अ  क क  िति या साथक, तीखी, यथाथ और जनवादी ह। ‘गमराख’ म 

उ  ह ने आदश  मुख जीवन क  भी झलक दी है। वे िसफ समाज के ढ़ीवादी सं  कार  पर 

ही हार नह  करते बि क नये समाज के िनमाण क  ओर भी संकेत करते ह।  
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उपे  नाथ ‘अ  क’ का जीवन िन  न-म  यवग य समाज क  मानिसक क  ठाु ओं, 

नैितक वजनाओं तथा आिथक िवषमताओं के प रवेश म िवकिसत हआ है। जीवन के ित  त 

अनुभव  तथा िवकट भावभूिमय  ने उनके  यि  व और ि कोण को भािवत िकया है। एक 

साधनहीन  यि  िकस तरह जीने के िलए प र म तथा सतत् साधना से अपने पथ का िनमाण 

करता है। दसरा िवू शद तथा िव  तृत िववरण ‘नाटककार अ  क’ नामक पु  तक म िदया गया है।  

“अ  क नायक के  यि  म िव  वास रखते ह। साधारण पा  बनकर रहना उनके 

िलए कह  भी स  भव नह  है।”1 अ  क क  क  पना, दैवीशि  और ज  मजात ितभा के 

ित कोई म नह ।  जीवनभर उ  ह ने संघष िकया है।  वयं ही हाथ-पाँव मारकर तैरना 

सीखा है और लेखन क  र ा क  है। वह अपनी सीमाओं को भली- कार जानते ह और 

अपने िव  तार को बराबर बढ़ाते रहने म सजग प से य  नशील रहते ह—“वह सागर 

के तल म पड़े मोती या आकाश म िखलने वाले फलू  क  ओर हाथ नह  बढ़ाते। वह जो 

जीते ह, उसी को िलखते ह। पहाड़ और घाटी, मैदान और दलदल, सड़क और पगड  डी, 

नदी और नाले, फल और काँटे सबसे होकर आशा का स  बू ल िलए अपने ल  य क  ओर 

बढ़े ह।”2 इन प रि थितय  ने उनके ि कोण को प िदया है तथा उनक   यि वादी 

िवचारधारा को  प  ट िकया है। उनका पा रवा रक जीवन साम  ती िढ़ य  तथा सं  कार  से 

 त और आिथक िच  ताओं से आ ा  त था। इन मानिसक बाधाओं तथा सामािजक 

िवषमताओं से सं ाम करना िकसी भी  यि  के िलए, वह िकतना ही आ  मिन  ठ अथवा 

ढ़ िन  चय  य  न हो, अ  य  त किठन है।   

 यि वादी मा  यताओं क   थापना नायक  के च र -िच ण, नारी के ित उनके 

ि कोण, िववाह तथा ेमच  द के स  ब  ध म उनके िवचार  ारा क  गई है।  

सामािजक मा  यताओं को वैयि क कसौटी पर परख कर अपनाया गया है। इन 

मा  यताओं के ित अ  क जी का ि कोण ेमच  द पर  परा के उप  यासकार  क  तरह 

सुधारवादी तथा सामािजक न होकर  यि मूलक है।  

अ  क जी के उप  यास  म नायक  तथा नाियकाओं के जीवन क  मूल सम  या 

 यि  के संघष तथा िवकास क  सम  या है। ‘िगरती दीवार’ का चेतन तथा ‘गम राख’ का 

जगमोहन, ‘बड़ी-बड़ी आँख’ का संगीत एक ही साँचे म ढाले गये ह, िजसका आभास 
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अ  क के पृथक उप  या् स ‘िसतार  के खेल’ के नायक बंशीलाल के च र  म िमलता है। 

चेतन क  सामािजक चेतना ीण पड़कर जगमोहन क  दबलता तथा ु अ  तमुखता का प 

धारण कर लेती है। बंशीलाल क  आदशवािदता  लान पड़कर संगीत के  यि  व अथवा 

एकरसता का  वर मुख रत होता है। ‘िसतार  के खेल’ क  लता, ‘िगरती दीवार’ क  

नीला, ‘गम राख’ क  स  याजी, ‘बड़ी-बड़ी आँख’ क  वाणी तथा ‘िनिमषा’ क  िनिमषा 

के च र  म समानता के अनेक ल ण िमलते ह। नारी-पा  के जीवन क  मूल सम  या 

ेम स  ब  धी है। उनका भावुक दय  नेह को पाने के िलए आतुर रहता है। पु ष पा  क  

दो मुख सम  याएँ ह—आिथक तथा ेम स  ब  धी। िन  न-म  यवग य समाज म आिथक 

िवषमताओं तथा से  स स  ब  धी क  ठाु ओं के कारण  यि  का िवकास किठन है। पु ष 

का संघष तथा िव ोह और नारी क  मूल वेदना तथा नीरव-  दन  यि वादी िवचारधारा 

को एक सीिमत तथा संकिचत प म अिभ  यु ि  देने म सफल हआ है।  

अ  क जी अपने वग क  सीमाओं तथा सम  याओं से पूणतया अनिभ  ह। उनका 

पा रवा रक जीवन अभाव  त रहा है। उनक  पहली प  नी क  मृ  यु िजन प रि थितय  म 

हई, उसका गहरा भाव उनके मन पर पड़ा। लाहौर म िन  न-म  यवग य समाज, िजसम 

उ ह रहना पड़ा, जुगु  सा से िल  त था। लाहौर के जीवन म इतनी घुटन-घुमडन थी िक 

िजससे पलायन कर वह पंजाब के एक आधुिनक आदश गाँव ीतनगर म जा पहँचे। वहाँ 

भी सामािजक कलंक के भूत ने उनका पीछा न छोड़ा। स  यिन  ठ  यि  के िलए  वत   

प से जीवन-यापन करना सव  किठन हो गया। इन  थान  तथा यहाँ के जीवन का 

िव  तृत िववरण और सू  म िच ण उनके उप  यास  म िमलता है। छोटी-छोटी घटनाएँ 

सीिमत तथा संकिचत िवचार और साधारण भाव िन  नु -म  यवग य  यि य  के रीढ़हीन, 

दबल व हेय जीवन के अंग ह। अ  कु  जी का उ े  य जीवन-सागर के उस जल का िच ण 

करना है, जो क गया है और सड़ रहा है। उस यथाथ को  य  त करना है जो घृणा  पद है। 

लेखक दैिनक जीवन क  दलदल को जानता है,  वयं उसम फँसा हआ है। उस दलदल से 

िनकलने का उप म करना और उसक  ओर दसर  का  याू न आक  टृ  करना उतना ही 

किठन है िजतना जीवन के भ  य प का िच ण करना। उनके उप  यास  पर नीरसता, 

अ  लीलता व िशिथलता के आरोप लगाये गये ह। इसके स  दभ म लेखक का कथन 

है—“कला पारखी चाहता है िक लेखक  वयं तो गले तक डबाू , क चड़ म लथपथ रहे 
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पर िकनारे पर खड़े उनको उस क चड़ का छ टा तक न लगने दे। उनके हाथ  म चुपचाप 

कलम तोड़-तोड़ कर देता आये, िजनके रंग, रस और ग  ध से सरावोर होकर वे जीवन के 

रोग, शोक और पीड़ा को भूल रहे।”3 इस कार अ  क जी ने अपनी उप  यास कला को 

यथाथवादी प देने का यास िकया है।  

िशवदान िसंह चौहान ने “िगरती दीवार’ को मूलत: एक यथाथवादी उप  यास कहा 

है और ‘गम राख’ को एक कतवादी उप  याृ स कहा है।”4 कतवादी उप  याृ सकार क  

कित यथात  यृ  िच ण क  ओर रहती है। उसके अिधकांश पा  अपने दैिनक जीवन के 

 यि गत या आिथक-सामािजक वैष  य से कि ठतु , खि डत और ु ताओं तथा 

वासनाओं से आ ा  त होते ह। उन पा  क  जीवन प रि थितय  का  य -का-  य  िच ण 

रहता है। लगता है जैसे मनु  य खो गया है,  य िक पुरानी या नयी िकसी भी नैितकता से 

पा  का स  ब  ध नह  िदखता। नैितकता के िबना मनु  य क  सामािजकता नह  रहती और 

सामािजकता के िबना मनु  य समाज-स  ब  ध  म पड़कर ही िवकिसत होने वाला मूत मानव 

नह  रह जाता, जो अपने इितहास का सभी भौितक और सां  कृितक मू  य  का िनमाता है। 

चौहान का मत है िक कतवादी उप  याृ स म मनु  य अपना  यि  व खोकर एक य   या 

बायोलॉजीकल ाणी बन जाता है।  

अ  क अपनी उप  यास रचनाओं म िन  न-म  यवग य जीवन के िच  उपि थत 

करते ह। इस वग क  सामािजकता तथा आिथक प रि थितय  के फल  व प उप  यास  के 

मुख पा  अपने  यि गत आदश  म इन पा  के जीवन क  सम  याओं को  यि वादी 

ि कोण से िन िपत करते ह। अ  क अपने औप  यािसक च र  का सृजन बिहरंग एवं 

अ  तरंग दोन  ही णािलय  से करते ह।   

अ  क के नायक  

अ  क के उप  यास  के नायक अ  क के मानस ितिनिध ह। यह कहना बहत हद तक 

अनगल या स  य से अितदर नह  होगा िक अ  कू  के औप  यािसक नायक ‘प  थर-अल-प  थर’ 

उप  यास के नायक हसनदीन घोड़वान को छोड़कर कमोवेश उनको ही जीता है। यही वजह है 

िक उनके उप  यास  के नायक  का  व प, िवकास लगभग एक-सा है। उनके नायक  के 

 व प-िवकास क  भाँित ही आ  मच र ा  मक और आ  मगत अनुभूितय  से स  ब  ध है।  
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‘िसतार  के खेल’ का नायक बंसीलाल, ‘गमराख’ का जगमोहन, ‘बड़ी-बड़ी 

आँख’ का संगीत िसंह, ‘िनिमषा’ का गोिव  द तथा ‘िगरती दीवार’, ‘शहर म घूमता 

आईना’, ‘एक न  ह  िक  दील’, ‘बाँध  न नाव इस ठांव’ (दो ख  ड) और ‘पलटती धारा’ 

का चेतन एक ही जातीय गुण  तथा सं  कार  से लैस है। इन नायक  के जीवन क  

गितिविध  यि , िच  तन से संचािलत होती है।  

अ  क के उप  यास  क  नाियकाए ँ 

अ  क के उप  यास  म नारी पा  के िनमाण म भी एक पता अथवा एकरसता का 

 वर मुख रत होता है। ‘िसतार  के खेल’ क  लता, ‘िगरती दीवार’ क  च  दा, नीला, ‘गम 

राख’ क  स  या और ‘बड़ी-बड़ी आँख’ क  वाणी तथा ‘िनिमषा’ क  िनिमषा के च र  म 

समानता के अनेक ल  य िमलते ह।  

नारी पा  के जीवन क  मूल सम  या ेम-स  ब  धी है। उनका भावुक दय  नेह 

को पाने के िलए आतुर रहता है। पु ष पा  क  मुख सम  याएँ आिथक तथा सामािजक 

स  ब  धी रहती ह।  

अत: अब हम अ  क जी के उप  यास  के पा  म िन  न-म  यवग य सामािजक 

च र  व उनके सामािजक दािय  व बोध का अवलोकन करगे।  

बड़े रचनाकार क  िवशेषता यह है िक समाज को उस ि  से देखता है जो ि  

सामािजक जीवन को  ी और पु ष क  असमानता या हीन और े  ठ क  कि मता म ृ

बाँट कर नह  रखती है। वह उस ि  से समाज क  धुंधली आकित को  पृ  ट करता है, 

िजससे समाज क  गितशील और बहआयामी, अ गामी छिव िनखर सके। अ  क जी के 

उप  यास  म यह छिव िनखर कर आती है। इसिलए उनके पा  पु ष-वग क  अहंम  यता 

और नारी वग क  िन  नता से ऊपर उठकर समाज का ितिनिध  व करते ह। सुिवधा क  

ि  से हम नर पा  और नारी पा  सृि  क  सामािजकता को अलग-अलग िव  लेिषत कर 

रहे ह तािक दोन  क  सामािजकता  प  ट हो सके और यह भी िक दोन  क  ि  और 

सामािजक, आिथक ि थितय  म वैष  य होते हए भी वे अपने समाज के ित उ रदािय  व  

का िनवाह करने म िकसी कार पीछे नह  रहते। बंसीलाल, चेतन, जगमोहन, हसनदीन, 

संगीत, गोिव  द, देवाजी, शादीराम, तीरथराम, ख  ना साहब, हरीश, जगत व च  दा, 
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लाजव  ती, नीला, लता, स  या, वाणी, ीमती ख  ना, िनिमषा तथा च  दा जैसे पा  िन  न-

म  यवग य सामािजक जीवन के ित अपने उ रदािय  व  का पूरी तरह से िनवाह करते ह और 

समाज क  िवसंगितय  को दर करने म िकसी भी कार से पीछे नह  रहतेू । 

 मुख पु ष पा  : सामािजक दािय  व बोध  

िसतार  के खेल (1938)  

“यह ‘अ  क’ जी का पहला उप  यास है िजसम समाज के सीिमत जीवन को 

उप  यास का े  बनाया गया है। लता तथा बंसीलाल के च र -िच ण ारा एक 

पौरािणक आदश को अमानवीय, अ  वाभािवक तथा का  पिनक िस  करने क  चे  टा क  

गई है। लेखक मनोवै ािनक स  य के आधार पर लता के च र  का िव  लेषण करता है। 

बंसीलाल का च र  एक भावुक तथा उ  कृ  ट ेमी का च र  है।”5  

(क) बंसीलाल  

बंसीलाल अतृ  त ेम तथा क  ठाु  से भरा एक िन  न-म  य वग का यवक है। वह ु

एक ऐसा पा  है, िजसके दै  य, नैरा  य और दा र य के सू  व घटनाओं क  योजना क  

गई है। दीनता और बेबसी ही इसक  िज  दगी रही है। अपनी इस िनधरता और िवप  नता के 

बावजूद बंसीलाल कॉलेज म िति त था। मेधावी छा  होने तथा योजना और प र म के 

कारण वह छा  और अ  यापक  के बीच समा त था।  

लता से उसके एकांगी ेम ने उनके जीवन क  िदशा ही बदल दी थी। वह लता के 

िलए दीवाना था और लता उससे घृणा करती थी। लता क  इस उपे ा से िवि  त होकर 

वह उसके सामने आ  मह  या का यास करता है। ओंकार शरद का िवचार स  य है िक—

“बंसीलाल जीवन भर सदा अस  तु  ट पा  है िजसके िबना शायद लता अमृतराय का 

च र  न उभर पाता।”6   

बंसीलाल कॉलेज म होने वाली ितयोिगता म भारतीय जीणशीण और जजर 

वैवािहक िनयम  के िव  पा  चा  य आदश  का समथन करता है। वह लता से ेम का 

आ ही होता है पर लता क  उपे ा बंसीलाल का उ  लास, हष, खशी सब कछ छीन लेती ु ु

है। लता उस समय भी जब बंसीलाल पाइप के सहारे उसके मकान पर चढ़ गया था, 

तिनक हमदद  िदखाती तो उसके िलए संजीवनी का काम करता। लता ऐसा नह  कर सक , 
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िजसके प रणाम  व प बंसीलाल का जीवन नरक म प रणत हो गया। बंसीलाल  वयं 

अपनी ि  म, “सदा ही ऐसा आवारा, ऐसा असफल न था। तु  ह शायद मालूम न हो, 

तु  हारे जाने से पहले अपनी क ा म ही नह  सारे िव  विव ालय म वह सव थम रहा था। 

... उसका जीवन एक गीत था और आज तक बंसीलाल तु  हारे सामने आया है। पहले 

बंसीलाल का छाया मा ।”7  

य िप बंसीलाल जीवन पय  त अस  तु  ट तथा िवषमता  त रहा पर इसीके मा  यम 

से उप  यासकार ने डॉ. अमृतराय तथा लता के च र  को उभारा है। यह एक ऐसा 

अिभश  त च र  है जो ेम के िलए आज  म तड़पता रहा है पर कभी उसे नह  िमला, 

लेिकन उसक  मृ  यु ने लता और उसके बीच क  दरी को समाू   त कर िदया।  

(ख) डॉ. अमृतराय  

डॉ. अमृतराय एक ऐसा  यि  है जो अपने िलबास से िवलायती ओर िवचार से 

भारतीय है। उनक  ि  म नारी पु ष के समान धरातल पर खड़ी होने वाली संिगनी नह  हो 

सकती है। ओंकार शरद के श  द  म “अमृतराय के प म अ  क ने आज के एक ऐसे 

पढ़े-िलखे पर कि ठत आधुिनक  यु ि  का िम ण िकया है, जो सूट-बूटधारी होने और 

िवलायत का च  कर लगा आने पर भी कह  अ  तर म वही बबर मनु  य है, जो नारी को 

पिव ता क  दासी देखना चाहता है और बराबर क  संिगनी से डरता है।”8  

डॉ. अमृतराय लता क  सेवा भावना पर मु  ध होकर उसक  ओर आकिषत होता 

है और उससे ेम करने लगता है, िक  तु लता का वह क  यृ  जो प रि थितज  य िवकितय  ृ

तथा दबाव  से िब  कुल  वाभािवक था, अमृतराय को अ  वाभािवक तथा र कम लगा। ू

लता के ित उनके आकषण का मूल कारण केवल वह िन  ठा, ल  न थी िजससे वह पंगु 

बंसीलाल क  सेवा कर रही थी। भावना के झ के म वह उसे जहर भी दे सकती है। यह 

उ  ह ने कभी नह  सोचा था। वे  वयं बंसीलाल को जहर देना चाहते थे और एक बार ऐसा 

य  न भी कर चुके थे। पर  तु लता के क  यृ  से वे अस  तुिलत हो उठे थे। अगर लता जहर 

नह  देती तो वे उससे िववाह कर सुखपूवक जीवन िबता सकते थे। िक  तु लता के उस 

क  यृ  के बाद उनके िलए ऐसा करना स भव नह  रहा।  
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य िप अमृतराय का ेम समु -सा गहरा है। इनके  यार म नदी का ओछापन नह  

है, प  थर क  भाँित ढ़ता है, िफर भी अ  त म इनके  यार का वह रंग समा  हो जाता है। 

इनके  यार म ई  या ेष भी नह  है।  

िगरती दीवार (1947)  

यह ‘अ  क’ जी का दसरा उप  याू स है, जो िन  न-म  यवग य सामािजक जीवन क  

सामािजक तथा सीिमत सम  याओं को एक जिटल ि थ के प म िचि त करता है। यह 

एक च र - धान उप  यास है िजसम कथानक चेतन के मा  यम से  तुत िकया गया है 

और इसके िलए उपय  तु  बा  और आ  त रक प रि थितयाँ जुटाई है। इस उप  यास के 

मुख पा  ह—चेतन, च  दा, नीला, शादीराम तथा लाजव  ती।  

(क) चेतन   

‘िगरती दीवार’ उप  यास का धान पा , बि क वह ऊणनाभ (उपिनषद म मकड़ी ्

के िलए श  द) जो अपने अ  दर से रेशे िनकाल कर अपने आस-पास जाला-सा बुनता 

जाता है, वह है चेतन। चेतन वा  तव म ‘िसतार  के खेल’ के पा  बंसीलाल का ही 

पा  तर है, जो िनयित के िवधान का िशकार न होकर सामािजक ब  धन  का िशकार है।  

उप  यासकार ने कथा-नायक चेतन के च र ांकन ारा दो मूल सम  याओं को 

उठाया है, आिथक िवषमता तथा ेम स  ब  धी क  ठाु , िजनसे एक साधारण  यि  जूझता 

है और अपने अि त  व को ि थर रखने के िलए उनसे टकराता  है।  

चेतन पहले कित क  कोड़ म अपनी चोट िछपाता है और िफर कला क  शरण ृ

म कछ ाण पाताु  है। उसके घर के वातावरण म कटता है और बाहर के जीवन म कठोरता ु

है। सािह  य म उसक  िच है। किव और लेखक बनने क  उ  कृ  ट आकां ा उसम जग 

चुक  है। पर  तु प रि थितयाँ उसे एक  कूल मा  टर बनने और िफर लाहौर म एक 

समाचार-प  म नौकरी करने को िववश कर देती है। चेतन क  आिथक िवप  नता उसे 

लाहौर के एक िस  किवराज रामदास के चंगुल म ला फँसाती है जो  नेह का अिभनय 

करके  वा   य लाभ करवाने के िलए िशमला ले जाते ह, वहाँ वह उससे पचास पये 

महीने पर पु  तक िलखवाते ह जो किवराज के नाम से कािशत ह गी। इस चाल को चेतन 

जान जाता है और तब से उसका मन कपटी किवराज के चंगुल से िनकल भागने को 
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िवकल हो जाता है। एक आलोचक के श  द  म, “किवराज रामदास चेतन जैसे होनहार 

नवयवक  का ु ‘भला करने’ और उनक  ितभा को चूसने वाली एक सबसे मोटी, सबसे 

िचकनी, चालाक ज क है।”9  

चेतन का आिथक शोषण उसके संघषमय जीवन का एक प  है। उसके जीवन 

का दसरा प  उसक  ेम स  बू  धी क  ठाु  है। उसके माता-िपता उसका िववाह एक 

साधारण, पर अ  य  त सरल दय लड़क  च  दा से कर देते हजो उसक  िच के अनुकल ू

नह  बैठती। पर  तु अपने कठोर िपता और ममतामयी माता के आदेश क  अव ा नह  कर 

सकता। च  दा क  छोटी बिहन नीला के ित चेतन का आकषण और चेतन क  ओर नीला 

का िखचाव िढ़ं   त समाज म एक जिटल सम  या उ  प  न कर देता है। नीला के ित 

चेतन क  आसि  इतनी उ  प धारण कर लेती है िक वह एक िदन नीला को बलात् 

अंक म भर लेता है। नीला उससे दर हो जाती है। इससे चेतन का जीवन िवषादमय बन ू

जाता है। इस अनुभूित क  टीस चेतन के मन म जीवन भर उठती रहती है। उधर नीला का 

िववाह एक अधेड़, क प  यु ि  से स  प  न होता है। इधर चेतन एक ओर आ  म-  लािन 

और दसरी ओर जीवन के िवषय सौ  दू य के अभाव से उ  प  न आकां ा के बीच दिवधा म ु

पड़कर प रि थितय  से जूझ कर अपनी ितभा को अिधक मानवीय तथा  यापक बनाने 

का यास करता है। संघष के दीघ पथ पर अनेक ना रयाँ उसके जीवन म आती ह। 

“क  तीु  उसके  नेह का थम अनुभव है िजसम मौन तथा संकोच था।”10 वह इस 

प रणाम पर पहँचा िक, “जाित-पाित के झमेल , च र -िनमाण के कठोर िनयम , िबरादरी 

और समाज के ितब  ध  म  त और मानव के प म एक-दसरे को िनगल जाने के ू

िलए त  पर दानव  से िघरा हआ कोई  यि  िकस तरह ेम का नाम ले सकता है। वह 

घुट-घुटकर मरने का अिधकारी है।”11 नीला से उसका  नेह भी इसी अनुभूित को गहन 

बनाता है। इसके उपरा  त, द  भो, काशो तथा म  नी के संग उसके र  त जीवन को भरने 

वाले यास-मा  ह, जो उसके कि ठत तथा दिमत मन का प रु चय देते ह। इसी कारण 

एक आलोचक ने चेतन के  यि  व को अिश  ट च र  क  सं ा दी है।  

“िववाह के प  चात् उसक  अपनी साली के िलए  य  हो उठना, रेलगाड़ी म 

यादराम क  प  नी म  नी से छेड़छाड़, नल पर जल भरने के िलए आने वाली काश  से 

उसका  यवहार  यि वादी जीवन दशन क  मिहमा नह  है।  यिभचार क  ग रमा है।”12 
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पर  तु िशवदान िसंह चौहान “चेतन के इस  यवहार को पुराने ढंग से अनमेल-िववाह से 

उ  प  न प रि थितय  का प रणाम समझते ह।”13 चेतन के  यि  व क  अनेक परत ह। 

एक परत के उतरते ही दसरी ू िनकल आती है। वह बार-बार जीने के िलए िवपरीत 

प रि थितय  से समझौता करता है। उसके  यि  व क  परत समाज क  दीवार ह जो उसे 

घेरे रहती ह। उप  यासकार ने इन दीवार  के िच  िव  तार से अंिकत िकये ह।  

वा  तव म उपे  नाथ ‘अ  क’  यि वादी उप  यासकार ह िजनक  उप  यास कितय  ृ

म  यि गत जीवन-घटना,  यि गत च र ,  यि गत जीवन-दशन अथवा  यि गत 

जीवन सम  या का िन पण सव प र रहता है। चेतन के  यि  व को आधार बनाकर 

उ  ह ने उप  यास क  रचना क  है। इसम सामािजक प  का िच ण रहते हए भी  यि  क  

आँख  से देखा गया है, सामािजक मा  यताओं को  यि वादी जीवन दशन क  कसौटी पर 

जाँचा गया है। च र  का िच ण भी इसी धारणा को पु  ट करता है।  

चेतन के कठोर शराबी िपता शादीराम आ  मभी , सेवा,  याग और ममता क  

मूित उसक  माँ लाजव  ती, प और यौवन से दी  त नीला, सरल तथा उदार दय प  नी 

च  दा, कपटी तथा मधुर  वभाव के किवराज रामदास, चेतन का अिभ  न िम  अन  त 

उसके सामािजक जीवन को बनाने तथा िबगाड़ने वाले शायर हनर साहब और संगीत  

जगदीप िसंह िवषम प रि थित के आ पड़ने पर छड़ी उठाकर, बाहर िनकल जाने वाले भाई 

साहब, ई  या तथा ेष क  भावनाओं से पूण च  पावती, आय समाजी सुधारक मा  टर 

न  दलाल, कॉलेज के छा  तथा अ  यापक इन सबको चेतन क   यि वादी ि  से देखा 

गया है।  

नायक चेतन का  यि  व सामािजक िढ़ य , आिथक शोषण तथा सै  स 

स  ब  धी क  ठाु ओं से पूण है। इसके च र  का िव  लेषण करते हए निलन िवमोचन शमा ने 

िलखा है, “वह एक रीढ़ रिहत, ढलमुल यक नु , कमजोर और अ  य  त साधारण मनु  य है। 

इस आदमी म कह  कोई   या तनाव नह  है। वह समाज क  ‘िगरती दीवार’ का टटते ू

और बदलते हए ढाँच का ितिनिध न बनकर उसम िछपा रहने वाला दैनीय जीवन है।”14 

आज के िन  न-म  यवग य यवक के समान चेतन के सामने भी जीवन क  कोई ु

िदशा  प  ट नह  रहती। उसम ितभा तो है, पर वह यह नह  सोच पाता िक उसे इस 
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ितभा का उपयोग िकस कार करना चािहए और वह अपने जीवन का िनमाण िकस 

कार कर सकता है? फल  व प वह एक भटकाव क  ि थित म आ जाता है और उसके 

जीवन म िवशृंखलता आ जाती है। अिन  चय एवं संशय क  ि थित म वह कभी इस पथ 

पर और कभी उस पथ पर आगे बढ़ने का य  न करता है। वह किव, कथाकार, 

उप  यासकार, संगीत , िच कार व अिभनेता—सभी कछ बनना चाहता है पर बन कछ ु ु

नह  पाता। यह अ  क जी क  जबरद  त कला  मकता है िक उ  ह ने चेतन को कछ नह  ु

बनने िदया है। अपने औप  यािसक साम  य का उपयोग करते हए उ  ह ने चेतन के िलए 

सारे सुयोग नह  जुटाये। यिद वह दबल हैु , असफल है और िदशाहारा क  भाँित भटकता 

रहता है तो इसम अ  क का  या दोष? आज का सामािजक यथाथ भी तो यही है। आज 

िकतने िन  न म  यवग य यवक अपना  येु य िनि चत कर सफल हो पाते ह। ... हजार  म 

एक या शायद वह भी नह । इसका प रणाम होता है िक वे टट जाते ह। िनराशा उसक  ू

मन:ि थित पर छा जाती है—कछ तो इसम पथ  टु  हो जाते ह, कछ द तर  क  फाइल  ु

म ही जीवन पय  त माथा फोड़ते रह जाते ह और कछ िन  चु य ही जीवन से पलायन कर 

जाते ह। चेतन ऐसे ही िन  नम  यवग का ितिनिध है जो इस समाज के बहाव म बह जाता 

है। उसके सामने जीवन के अनेक उतार-चढ़ाव आते ह। अनेक ि थितयाँ आती ह। 

 वाथ , अहसान-फरामोश, नीच एवं कि सत वृि य  से प रपूण  यु ि य , िजनसे वह समाज 

भरा पड़ा ह,ै के सं  पश से उसे नवीन अनुभूितयाँ ा  त होती ह और वह आगे बढ़ता ह।ै  

डॉ. सुरेश िस  हा के मतानुसार, “इस उप  यास का नायक चेतन दबलु , िशख  डी, 

वासना का क ड़ा या अनैितकता के प रवेश म िलपटा लु  चा नह  है, जैसािक ाय: 

आलोचक  का दावा है। वह िन  न-म  यवग क  उन सारी वृि य  को अपने म समेटकर 

एक ऐसे सश  त यथाथवादी नायक के प म उभरता है, िजसम अ  क का अपना 

आरोिपत कछ भी नह  है। वह जो करता है या सोचता हैु , वह बहत ही  वाभािवक प 

म, उसके  यि  व के साथ सगुि फत है। उसे एक प रवेश म रखकर अ  क ने िजस िवराट 

कैनवास का यथाथ िच ण िकया वह अ  यतम है। िह  दी म ऐसा थम बार ही हआ है। 

ेमच  द ने ा  य जीवन का िच ण बड़ी सू  मता से अव  य िकया था पर आदश के मोह म 

उनका यथाथवाद उस सश  त प म उभर नह  पाया है िजस प म इस उप  यास म अ  क 

का यथाथवाद।”15 
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 िन  स  देह नायक चेतन शत ितशत भारतीय और उसक  मांसपेिशय  म भारत 

का ही खन दौड़ता है। उसे िकसी दसरी पृ भूिम म रखकर देखा ही नह  जा सकता। वह ू ू

अ ेय के शेखर क  भाँित नह , जो िकसी भी धरती क  उपज हो सकता है। चेतन भारतीय 

धरती क  उपज होने के अलावा कह  और धरती क  उपज हो ही नह  सकता। यह व  तुत: 

भारत के िन  न-म  यवग य जीवन का अनुपम महाका  य है।  

(ख) पि डत शादीराम  

शादीराम ‘िगरती दीवार’ उप  यास के नायक चेतन के िपता ह। इनके िपता 

कपूरथला म पटवारी थे। बचपन म ही इनक  माँ क  मृ  यु हो गयी थी। अत: बचपन से ही 

एक तरह से अनाथ हो गये थे, िजसक  वजह से कभी ये अपने िपता के पास कपूरथला 

रहते और कभी अपनी दादी गंगादेई के पास। इसका प रणाम यह हआ िक  वत   घूमने 

से ये बचपन से ही उ  छंृ खल तथा उ  डी हो गये। पाँचव दज म ही इ  ह हॉ  टल म रख 

िदया गया, पर  तु इनक  उ  डता म कमी नह  आयी। ये हॉ  टल से भागकर िम  के यहाँ 

िछपते। ये ककश व कठोर  वभाव के  यि  थे। जब आठव दज म थे तभी इनका िववाह 

लाजव  ती से हो गया था। िववाह के पहले तो ये िसगरेट पीते थे, पर  तु अपने िववाह के 

अवसर पर अपने घिन  ठ िम  देशराज के घर मिदरा का रसा  वादन भी िकया। मैिटक पास 

करते-करते प  के शराबी बन चुके थे। ये तार बाबू से  टेशन मा  टर बन चुके थे। जब भी 

जाल  धर आते और िजतने िदन यहाँ रहते, लाजव  ती घबराती रहती। अपने पु  को 

डाँटने-मारने म ही इनका समय समा  हो जाता और वापस अपने काम पर चले जाते।  

शादीराम शराब के साथ-साथ दीवाली जैसे  य हार पर जुआ खेला करते। ये 

ककश  वभाव के  यि  थे िफर भी इनके दय के भीतर ब  च  के ित अपार  यार है।  

शादीराम वचन के प  के ह। चेतन क  शादी के समय जब उ ह आभास िमला िक 

चेतन च  दा से शादी करने को तैयार नह  है तो वे कहते ह, “देखो, म उन भले आदिमय  

को वचन दे आया हँ ... सगुन का पया मने ले िलया है ... िफर अचानक अपने इस 

इ  क स-बाईस वष के ‘ब  चे’ को गोद म लेकर और उसका मँुह चूमकर िपता ने सहसा 

िवनीत  वर म कहा, “देखो बेटा, मने सदा तु  ह आदेश िदया ह,ै आज म तुमसे ाथना करता 

ह,ँ यिद उस लड़क  म कोई दोष न हो तो तुम मान लेना ... मु  त करते हए उ  ह ने अपनी प  नी 
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से कहा ... म इसे डाँटता ह,ँ लेिकन इसक  इ  जत भी करता ह।ँ”16 इन पंि य  से शादीराम 

का अपने ब  च  से ेम का  प  ट प िदखाई देता है तथा वे वचन के िकतने प  के ह और 

सामािजक दािय  व  का िनवाह िकतनी सटीकता से करते ह, यह  प  ट होता है।  

लेखक के श  द  म, “पि डत शादीराम  वभाव के बड़े र ू थे, कठोर और 

अ  याचारी भी उ ह कहा जा सकता है, पर इसके साथ ही उनके दय म कह -न-कह  

उदारता और कोमलता भी यथे  ट मा ा म दबी पड़ी थी। इस कोमलता के कारण वे अपने 

श ुओं को माफ कर देते थे और अपनी कोमलता के कारण जब िकसी िम  अथवा 

िनकट स  ब  धी क  बेवफाई उनके मम  थल पर चोट पहँचाती थी तो वे ब  च  क  तरह 

फटू -फटकर रो पड़ते थे।ू ”17 यह इनक  आ  त रकता का प रचय देता है।  

पि डत शादीराम म अनेक दगुण  के बावजूद भी अपने ब  चु  के िलए ये अपने 

मन म उ  च आकां ाएँ रखते थे। ये उ ह अपने े  म मह  वपूण बनने क  मह  वाकां ा 

करते रहते ह, िजसका इनके ब  च  पर भाव पड़ता है। सब कछ होने के प  चाु त् भी ये 

एक िपता ह।  

उप  यासकार ने एक िन  न-म  यवग य  यि  का यथाथ िच ण  तुत िकया है 

िक िजसको वातावरण नह  िमलता है तो वह जीवन भर भटक जाता है और इसी भटकाव 

क  ि थित म वह कमाग क  ओर पलायन कर लेता है। ु  

(ग) किवराज रामदास  

‘िगरती दीवार’ उप  यास म िस  वै  किवराज रामदास यौन रोग  का ईलाज 

करने वाले मशहर वै  ह। वे म  यवग य शोषक वग के मुख सामािजक तीक ह और 

‘िगरती दीवार’ उप  यास म उनका मह  वपूण  थान है।  य  प से वे सािह  यकार  का 

बड़ा आदर करते ह, िक  तु इसके पीछे उनक   विहत  वाथ भावना िनिहत है। वे ऐसे 

 यि य  म ह जो सािह  यकार  का खन चूसकर मोटा होता जाता है। ू वे सािह  यकार  को 

झूठे लोभन देकर उनसे अपने िलए पु  तक िलखवाते रहे ह और पु  तक  वयं के नाम से 

छपती रही ह। शील के  तर पर वे बड़े शाितर  यि  ह।  

उप  यास म किवराज रामदास म  यवग य सामािजक शोषक के प म िचि त 

िकये गये ह। वे साधन-स  प  न  यि  ह, मगर ज रतम  द लोग  का शोषण उनक  
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वृि य  म ह। उप  यास के नायक चेतन क  द र ता तथा  वा   यहीनता से काफ  लाभ 

उठाते ह। उसे िम  या लोभन देकर तथा उसक  सहानुभूित ा  त करने के िलए किवराज 

उसे िशमला ले जाते ह।  वा   य लाभ तो रामदास के िलए बहाना मा  था। वे तो व  तुत: 

उससे अपने िलए  वा   य पर एक पु  तक िलखवाना चाहते थे।  

किवराज रामदास क   वाथपरता तथा काइयाँपन चेतन के इन श  द  से िस  होता 

है, “  य -  य  िदन बीतते गये उसे मालूम होता गया िक वह तो उसी कार किवराज का 

नौकर है िजस कार जयदेव और यादराम। किवराज दसरे बीसीय  शोषक  क  तरह एक ू

शोषक ह, वे उसे िशमला केवल वह पु  तक िलखवाने के िवचार से लाये ह।”18  

“जाओ-भागो! तु  ह  या मालूम िक इस श  स क  कट दया-माया के अ  दर 

एक खन काू   यासा शोषक भी िछपा है। अ  छा है िक यहाँ तुम महावीर क  छ छाया म 

रहते हो। यहाँ तु  ह भोजन भी िमल जायेगा और ा भी, पर अगर कभी तुम  द ूभ े तक 

इनके पीछ-ेपीछे चले जाओ तो इनक  दया-माया का सारा भरम तुम पर खलु जायेगा।”19  

सच म ‘िगरती दीवार’ उप  यास म अ  क जी ने किवराज रामदास को एक मीठे 

जहर के प म िन िपत िकया है जो अपनी  वाथ  क  पूण भावना से हर काय को 

अ  जाम देता है, जो म  यवग य पा  म मुखता दान करती है।  

उप  यास के किवराज रामदास शोषक, रू , द  भी, ढ गी, कपटी, शाितर, 

िम  यावादी—दसरे श  दू  म मनु  य क  खाल म रा स ह। उनका  यि  व एक ऐसा ब  द 

कमरा है, िजसम सहज मानवीय अनुभूितय  के िलए कोई झरोखा ही नह  बचा है। मूल 

च र  के ित  यास-भावना के तहत या इस स  दभ म भो  ता के आ ोश पर हावी हो 

जाने वाले  टा के कला-िववेक क  वजह से लेखक ारा यिद चैडिवक पात के नीचे 

उसके कलाकार दय क  झलक भी उपि थत नह  क  गई होती तो उसके चेहरे पर िलपटे 

तारकोल म से मनु  य जैसे लगते िकसी चेहरे को पहचानना तक किठन हो जाता।  

(घ) रामान  द  

उप  यास म रामान  द नायक चेतन का बड़ा भाई है। एक िविच -सी शु  कता क  

सीमा को पहँची हई वीतरािगता उनक  आकित से सदैव टपकती रहती है। िपता क  डाँटृ -

डपट, मार-पीट, माँ के िगले-िशकवे, प  नी के ताने, मोहने और रोना- ठना कोई भी 
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व  तु उसक  िनिल  तता को भंग नह  कर पाती है। ये म  द बुि  के समान है। िपता क  मार 

से बचने के िलए न ये सतक रहते ह और न हािजर जवाब ही ह। पढ़ाई म इनक  िच नह  

थी, पर लिलत कला के ित इनका सहज झान था। रामान  द क  शादी एक  टेशन 

मा  टर क  पु ी च  पावती से हो गयी थी। ताश और शतरंज म उनक  अपूव ितभा थी। 

प  नी के ताने तथा बेकारी से ऊबकर इ  ह ने कराची के डटल कॉलेज से एल.डी.एस.सी. 

का िड  लोमा ले िलया और डेि ट  ट बन गये तथा लाहौर जाकर ैि टस करने लगे।  

लाहौर म ैि टस करने के बाद भी इनक  वीतरािगता म कोई अ  तर नह  आया। 

जब भी प  नी के ताने-उलाहने सुनने पड़ते, चुप ही रहे। चेतन के श  द  म, “ऐसे सम  त 

अवसर  पर भाईसाहब के िलए भोजन िवष बन जाया करता। िकसी-न-िकसी तरह दो-

चार कौन िनगल कर उठ खड़े होते, छड़ी उठाते और चुपचाप बाहर िनकल जाते।”20 

गौण पा  होने पर भी रामान  द उप  यास म िन  न-म  यवग य सामािजक पा  म अपना 

मह  वपूण  थान रखते ह।  

अ धान पा   

‘िगरती दीवार’ उप  यास म गौण पु ष पा  भी ह जो कथानक के िलए मह  वपूण 

ह। इन पा  से उप  यास म सामािजक ि कोण का िच  उभरता है। ऐसे पा  म चेतन 

नायक के िपता के परम िम  देसराज, नायक का िम  अन  त आिद ह जो सामािजकता का 

दािय  व िनवाह करते ह।  

गम राख (1952)  

‘गम राख’ अ  क जी का तीसरा मह  वपूण उप  यास है, िजसम आिथक तथा 

नैितक  तर पर खड़े हए िन  न-म  यवग य जीवन का यथाथ िच ण िकया गया है। 

उप  यास के कथानक क  पृ भूिम िवभाजन के पूव का लाहौर है और इसका नायक 

िशि त सामािजक जीवन क  ासशील मा  यताओं का तीक है। उप  यास के पा —

किव, स  पादक, अ  यापक, काशक, सुधारक, िव ाथ , मजदरू और मािलक आिद क  

 यि गत तथा वगगत सम  याओं का िन पण करते हए लेखक जीवन क  उस राख क  

ओर संकेत करते ह िजसम अभी ऊ  णता िव मान है।  
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(क) जगमोहन  

‘गम राख’ उप  यास के तीन मुख पा  ह—जगमोहन, स  या और हरीश। इनम 

से जगमोहन एक ऐसा पा  है, िजसके िलए लेखक ने भरसक कोिशश क  है िक वह जरा 

भी असाधारण न बने। वह त  कालीन िन  न-म  यवग य यवक  के च र  का ितिनिध या ु

टाइप च र  हो। वह साधारण सामािजकता क  घुटनभरी प रि थितय  म बढ़ा-पला है, 

वही प रि थितयाँ, वही सं  कार, वही छाप, कमजोरी और िवशेषताएँ िलए हए, 

“जगमोहन िन  न-म  यवग के उन लाख  यवक  म से एक था जो बचपन म ु ‘ब  चे’ और 

जवानी म ‘यवकु ’ नह  होते, बचपन ही से िजन पर ौढ़ता का रंग चढ़ जाता है। जो एक 

कदम आगे रखते ह तो दो बार सोचते ह, िफर पीछे रख लेते ह और कई बार इसी आगे-

पीछे म िज  दगी के िदन पूरे कर देते ह। िजनके बचपन म न िखल  दरापन होता, न जवानी 

का अ  हड़पन। बचपन म सब कछ भूलकर खेलना और जवानी म सब कछ भूलकर ेम ु ु

करना जो नह  जान पाते।”21 ऊँचे  व  न और  व  प साधन। फलत: मानिसक िवकितय  ृ

और ि थय  का िशकार। जीवन के संघष तथा आिथक ितयोिगता या सामािजक 

कावट  ने िजसक  हर मह  वाकां ा के आगे एक  न-िच  लगा िदया है। वह खलकर ु

हँस नह  सकता, रो नह  सकता, जो उसक  ितभा,  यि गत िच, सभी को िदन-रात 

कचलती रहती हैु , ऐसी एक मानिसक घुटन उसके िदमाग म घर कर गयी है और िजसने 

उसके अ  य  त  वाभािवक स  ब  ध, ेम को भी एक अपराध या पाप क  तरह  वीकार 

करने को िववश कर िदया है—  

“िछपकली सी यह मुह  बत  

 आज के यग क  लजीलीु ,  

भी , अपने नाम ही के सहम-से जो िसमट जाये।  

ितिमर से आ  छ  न कोन  और अ  तर  से सरक कर झाँकती है।”22  

ऐसा  य  है? वह सोचता है।  तुत से वह समझौता नह  कर पाता और अ  तुत 

उसे िमल नह  पाता–यही उसके ेम क  टेजडी है,  य िक  तुत को वह झुठला नह  

सकता। “दरो उससे बहत दर थीू ू , पर स  या जी िनता  त िनकट थी और अपनी िनकटता 

क  याद वे उसे िदलाये रखना चाहती थी। उसे न जाने  य  यह म हो गया है िक यह 

नारी, जो इतने िदन  से उसके िगद मकड़ी का जाला बुनने जा रही है, उसक  सारी ितभा 
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का र  त चूस जायेगी। एक अनचाहे संग को िनभाने के िलए वह बा  य हो जायेगा और 

उसे जीवन भर बा  य रहना पड़ेगा।”23 इसिलए शायद उनके िलए उसके दय म ेम न 

था। होता भी तो िववाह करने क  उसक  ि थित न थी। वह साफ अपने प  म स  याजी को 

िलख देता है, “मुझे यिद आपसे ेम होता तो म इतना परेशान न होता, पर मुझे आपसे 

ेम नह  है। शायद आप समझ, चँूिक आपने आ  मसमपण कर िदया है, इसिलए आप 

मेरी नजर से िगर गयी ह और म आपसे घृणा करने लगा हँ। म आपसे घृणा नह  करता।”24 

और यही नह  िक उसके अपने  यार का  वार सदैव उतार पर रहा, चढ़ाव उसने देखा ही 

कहाँ? वह कभी-कभी सोचने लगता है, “यह कैसा ेम है जो आदमी को सब कछ ु

भुलाकर अपने म त  लीन कर लेता है। उसके ित स  या का और हरीश के ित दरो का ु

ेम भी  या वैसा नह  है?  वयं उसे  य  वैसा ेम नह  होता? दरो से उसे ेम ही सही पर ू

 या वह उसी कार अ  धा है, उ  मादी है, जैसा िक ी के ित लेिवन का या ौ  स के ित 

अ  ना का?”25 और इसी उलझन म उप  यास को गित िमलती है।  

उप  यास का नायक जगमोहन किव है लेिकन जीवन के हर पहलू क  तरह किवता 

के ित भी ईमानदार नह  है। ेम के िवषय म उनका कहना है, “वा  तव म समाज क  

वतमान  यव  था म ेम करते हए भी उसे िनभाना बड़ा किठन है। मानव क  सबसे पहली 

आव  यकता पेट क  भूख स  ब  धी है। भरे पेट और फालतू समय वाला वह िनधड़क और 

बेधड़क ेम कहाँ? हमारे िन  न-म  य वग म तो और भी नह —भूख के बाद ेम का 

न  बर आता है।”26 ऐसी ि थित म किवता उसके िलए एक नशे क  चीज है, दय क  

पुकार नह । “िजस कार आदमी िच  ताओं से मु  त होने के िलए नशा करने लगता है, म 

किवता ले बैठता हँ मि त  क एका  होकर िच  ता मु  त हो जाता है।”27 जगमोहन 

संकोचशील  वभाव तथा कातर मन का यवक है। सामािजकु  ब  धन  से भय खाकर अपनी 

भी ता पर आवरण डालने के िलए फैज क  पंि य  का आ य लेता है।  

आिथक संघष  के बीच वह िकसी कार बी.ए. करके एम.ए. क  पढ़ाई के िलए 

साधन क  खोज म है। उसके  व  न ऊँचे ह, पर  तु साधन के कारण मानिसक िवकितय  ृ

और ि थय  का िशकार हो जाता है। फल  व प वह अपने को पूण प से अिभ  य  त 

नह  कर पाता है।  
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नायक जगमोहन क  ि थित उस ब  चे के समान है िजसे श  कर म लपेटकर कोई 

ऐसी कड़वी चीज िखलाई जा रही हो िजसके बारे म इसे पता नह  हो। इसे पूरी तरह पता है 

िक स  या जी इसे पाने के य  न म है िफर भी कई बार उधर झुक जाता है िफर उसके 

प रणाम को सोचकर घबरा उठता है। इस तरह जगमोहन अपने जीवन के स  ब  ध म 

िन  न-म  यवग य  यि  के समान कोई िनि चत धारणा नह  बना पाता है। यह अिन  चय 

ही उसका िन  न-म  यवग य सामािजक  यि  व है।  

जगमोहन के प म अ  क जी ने एक ऐसे सामािजक यवक का िच  िदया है जो ु

ौढ़ भले ही न हो, लेिकन सचेत तथा जाग क अव  य है। जीवन के ित उसक  ढ़ 

आ  था तथा सुलझा हआ ि कोण भावुकता के वाह म बह जाने से उसे बार-बार बचा 

लेता है। जीवन म सफलता ाि  का उ े  य उसे कभी-कभी दसर  के ित िनमम तक बना ू

देता है। इसम कोई स  देह नह  िक रोटी क  सम  या उसके िलए सव प र हो, लेिकन िकसी 

तरह भी रोटी िमले, तो उसे यह  वीकार नह , अपनी इ  छा के अनुसार  वािभमान के 

साथ वह उसे ा  त कर सके, यह वह चाहता है। सफलता के िलए भी हर उिचत-

अनुिचत साधन काम म वही नह  लाना चाहता, इसिलए ोफेसर कपूर क  शन और ू

स  या का ेम वह बड़ी कठोरता से तज देता है।  

(ख) हरीश  

हरीश को लेखक ने भगवान् बु  का अवतार बनाकर  तुत िकया है। एक रात 

उ ह जैसे बोध हआ िक यह सारी  यव  था कैसी है, “उ ह पता चल गया िक उनके िपता 

कैसे पया कमाते ह और सहसा उ ह उस सारी क  सारी  यव  था से घृणा हो आयी। 

उ  ह ने फसला कर िलया िक वे उसका अंग न बनगे। िफर तो हर जगह वे उप  यास म 

िव  वकोष क  तरह सामने आते ह। इस  न का सही और  व  थ ि कोण से उ र उनके 

पास है। उनके जीवन का हर पहलू जैसे िनि चत हो िक िकस समय वे  या करगे? जरा 

ेम दय म आया तो पीठ थपथपा दगे, नह  तो ले  चर झाड़ दगे।”  

उप  यास म हरीश का च र -िच ण उदार प म िकया गया है। कह -कह  तो 

वह नायक होने का म पैदा करता है। इसका िव  वास सा  यवाद म है। उप  यास म इसका 
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िच ण एक सामािजक कायक ा के प म िकया गया है। जीवन को देखने क  इसक  ि  

साफ, कटी-फटी और यि संगत है। यह समाज क  याु ण म िव  वास करता है।  

उप  यास म हरीश क  ि  म रोटी का  थान सव प र है, ेम का  थान ि तीय। 

य िप दरो उससे ेम करती हैु , पर  तु ेम के िलए हरीश के पास अवकाश नह  है। मजदर  ू

क  भलाई और उसके मा  यम से अपने दल क  लोकि यता और प रणाम  व प अपनी 

 याित का  यान ही उसे हमेशा परेशान िकये रहता है। िकसी छोटे मजदर नेता म िजतने ू

गुण-दोष होने चािहए वे सभी हरीश म ह। अपनी िस ा  तवािदता तथा सरगिमय  के 

कारण वह उप  यास म काफ  मुख हो गया है। वह भौितक  तर पर गितशील है। इसका 

दय  यि  िच  तन के सं  कार  से मु  त नह  है। जगमोहन िजस ेम को िछपकली-सा 

कहता है वह ेम हरीश के अनुसार हमारी वासना, अ ान और उसी कारण पु ष-  ी के 

सहज स  ब  ध पर लगी वजनाओं के कारण है।  

उप  यास म हरीश को समाजवादी आ  दोलन म भाग लेने वाले  यि  के प म 

अंिकत िकया गया है। हरीश के च र  म वे गुण थे िक वह स  चे अथ  म आज के समय 

क  माँग के अनु प हीरो बन सकता।  

(ग) किव चातक  

भावुक दय किव चातक अपनी अरिसक प  नी के कारण कि ठत है। घर के ु

क प वातावरण से मुि  पाने के िलए उनक  छटपटाु हट िवकत भले लगती हो लेिकन है ृ

सहज और  वाभािवक। जब वे हर नव-प रिचत यवती को अपनी भावी ेयसी के प म ु

देखते ह और अपनी भावनाओं को  य  त करने के िलए झट किवता िलखने बैठ जाते ह 

तो उनक  ि थित हा  या  पद लगने लगती है लेिकन जब वे (अपने को बायलन समझकर) 

एक हाथ से माथे क  लट पीछे करते हए िकसी लड़क  क  ओर ो  साहन पाने के िलए 

आगे बढ़ते ह और उपेि त होते ह तो उनके जीवन क  िवड  बना दयनीय हो उठती है। 

इतना होते हए भी चातक जी क  जीवन के ित आ  था है, संघष के ित िव  वास है। 

चातक जी के जीवन का म ाय: ऐसा है िक एक बार असफल होने पर वे पलायन का 

माग ढँू ढते ह और उससे िनराश होने पर नये संघष म लग जाते ह। ऊपर से चातक एक 
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जन के किव लगते ह लेिकन गहराई से देखने पर जीवन संघष तथा सहज मानव मू  य  के 

ित उनक  आ  था  प  ट हो जाती है।  

चातक जी ेम को सव प र  थान देते ह तथा रोटी क  सम  या को गौण, जबिक 

जगमोहन रोटी क  सम  या को सव प र  थान देता है और ेम को गौण मानता है। किव 

चातक न  क   वर  म बोलने वाली अनपढ़ प  नी से ऊबे हए ेरणा क  तलाश म सदा नई 

ना रय  से ेम करने का य  न करते ह। यही इनक  सािह  य साधना है। किवता करने का 

तो इ  ह मज-सा है। स  या नामक नई कहानी लेिखका पर डोरे डालने के िलए ही किव ने 

‘सं  कृित-समाज’ नामक सं  था क   थापना कर डाली।  

यथाथ किव ‘चातक’ का घर म बीबी होते हए भी हर नारी के िलए उ  प  न हो 

उठने वाला सािहि यक ेम, जो उनसे किवताएँ िलखवाता है, रावण को आदश ेमी 

बताता है, िजसने ेम के िलए सब कछ िनछावर कर िदया है। उमर खयाम के अनूठे ेम ु

क  आकां ा करता है, िजसम उसने एका  त पेड़ क  डाली के नीचे एक रोटी किवता 

पु  तक, शराब और नािगन-सी जु  फ  वाली साक  क  माँग क  है।  

लेखक ने चातक जी के च र  को अपनी पूरी त  मयता और संवेदना से गढ़ा है, 

इसम स  देह नह । अपनी तमाम खािमय -खिबयू , हा  या  पदता और भोलेपन के बावजूद 

चातक जी का च र  ‘गम राख’ का एक अिव  मरणीय च र  है।  

अ धान पा   

पि डत धमदेव वेदालंकार तथा शु  ल जी ये दोन  ही पा  ‘गम राख’ उप  यास के 

ऐसे गौण पा  ह जो कथानक के िलए मह  वपूण ह। इन पा  के मा  यम से मानवीय च र  

के कई अछते पहलूओं पर काश पड़ता है। ू  

शहर म घमूता आईना (1963)  

सन् 1963 ई. म कािशत उपे  नाथ ‘अ  क’ का यह छठा बृहद ्काय उप  यास 

है। ‘शहर म घूमता आईना’ ‘िगरती िदवार’ और ‘बाँध  न नाव इस ठांव’ के बीच क  

कड़ी है, िक  तु वह अपने म  वत   भी है। अ  क जी ने िजन पा  क  ि  ‘शहर म 

घूमता आईना’ के िलए क  है, वे ‘िगरती दीवार’ से चेतन तक चलते ह।  



 140 

चेतन  

इस उप  यास का नायक चेतन ‘िगरती दीवार’ के चेतन का नया चेहरा है। ‘िगरती 

दीवार’ उप  यास के चेतन का पहला प जीवन को भोगने क  देन है, दसरा भोगे हए ू

जीवन क   मृित का प रणाम है। यह एक हाथी है जो सारे जाल  धर म घूमता है। इस 

उप  यास म चेतन आईने का तीक है। इसम दोहरा ितिब  ब देखने को िमलता है। चेतन 

जाल  धर, पंजाब, भारत के समाज का एक िविच  ि थित वाले आज के िव  व का आईना 

है जो देख और िदखा रहा है। यह आईना चेतन क  मनोदशा के रंग म रंगा हआ है।  

चेतन के स  ब  ध म डॉ. इ  नाथ मदान का िवचार है, “चेतन हर  यि  को 

झेलता है और हर  य को जीता है। उसम िकसी से जूझने क  शि  ही नह  है, इसिलए 

वह आईना है, िजसम जाल  धर के सम  त जीवन के िब  ब पड़ते ह।”28  

उप  यास का ार  भ  मृित शैली के ारा होता है। चेतन को अचानक सवेरे जग 

जाने से नीला के िववाह क  याद आती है तथा अपने िववाह के पूव क  भूिमका का भी 

 मरण हो जाता है। जब वह िववाह के िलए च  दा को देखने  कूल तक जाता है। नीला के 

िववाह क  उसक  असफलता एवं अधेड़ िमिलटी अकाउ  टे  ट से उसके िववाह क   मृित 

चेतन को  याकल कर देती है। इस  याु कलता से छटकारा पाने के िलए वह शहर म ु ु

िनकल पड़ता है। सुबह सात-साढ़े-सात बजे से सायं तक क  घटनाओं को तथा उससे 

स  बि धत चेतन पूव  मृित म घटी घटनाओं का उ  लेख इस उप  यास म िकया गया है। 

कथानक म पूवा पर स  ब  ध  का अभाव है। उप  यास म सव  चेतन क  हीनता ि थ का 

उ  लखे है। उसे अपने सािथय  के उ  च पद  पर पहँच जाने का ेष है। वह सामा  य मानव का 

गुण होता है। इसम लेखक क  ि  यथाथवादी है। उसे सामा  यतर बात  का भी  यान है।  

उप  यास म चेतन क  दिमत एवं अतृ  त इ  छाओं से जागृत मनो ि थय  को 

उद ्घािटत करने के िलए अ  क जी ने ऐसे पा  एवं वातावरण का िनमाण िकया है, िजससे 

चेतन के उस ि थ क  पुि  होती है। अमीच  द, हरसरन, अमरनाथ तथा न  दलाल आिद 

िम  स  ब  धी उपकथानक का िनमाण मा  चेतन क  हीनता ि थ के ो  साहन के िलए 

िकया गया है। चेतन बचपन से ही ई  यालु है। चेतन अपने िम  क  तुलना म अपने को 

पीछे देखकर उनसे आगे बढ़ने क  सोचता है। चेतन सब पर हावी होना चाहता है, “बार-
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बार उसके मन म आता था िक त  काल लाहौर जाए, दैिनक समाचार-प  क  नौकरी 

छोड़, िकसी तरह एम.ए. म दािखला ले ले, फ  ट िडिवजन पास हो और िकसी कॉलेज म 

ोफेसर हो, िकताब पर िकताब िलखे ... यहाँ तक िक उसक   याित का सूरज अपनी 

िकरण देश म ही नह , िवदेश म भी फैला दे और जब उसक  रोशनी अपने द तर  के 

संकिचत अ  धेु रे म, गुलामी क  बेिड़ य  म जकड़े, किसयाँु  तोड़ते हए उसके अफसर िम  

तक पहँचे तो उ ह अपनी हीनता का आभास िमले।”29 लेखक ने इस ि थ का िवकास 

अनेक प  म इस उप  यास म िकया है। चेतन बचपन से ही इसका िशकार है।  

लेखक ने चेतन के मा  यम से एक ऐसे समाज का उद् घाटन करना चाहा है, जो 

दिमत इ  छाओं के कारण मानिसक हीनता के भाव से िसत है। अभावा  मक वृि  क  

उनक  कची है। लेखक का उ े  य जाल  धर शहर के वातावरण म उ  त समाज क  

क  ठाु ओं को  य  त करना है।  

उप  यास म चेतन काम और अथ क  क  ठाु ओं से  त है, इस स  दभ म 

उप  यासकार का कथन है, “वह तो चाहता था कह  ऐसी जगह जाएँ, जहाँ उसका मन 

नीला के िवरह, अपनी पीड़ा, अमीच  द क  िड  टी कले  टरी और उसके स  दभ म अपनी 

हीनता के एहसास को एकदम भूल जाए।”30 यही चेतन क  सम  या है वह इसे ही हल 

करने के िलए घर से िनकल पड़ता है और जाल  धर क  बि तय , गिलय  और सड़क  क  

ग  त लगाने म  य  त हो जाता है।  

चेतन यौन क  ठाु ओं और बौि क ि  से अपने को े  ठ िस  करने क  

ितयो गा  मक भावनाओं का तीक है। चेतन के स  ब  ध म डॉ. म  खनलाल शमा के 

िवचार ह, “चेतन यौन और अथ क  िवकितय  का िशकार है। उसक  मु  यृ  सम  या अपने 

से संघष करने क  है। एक ओर उसका अहम् है और दसरी ओर उसक  ाकितक माँगे ह। ू ृ

ाकितक माँग  को वह झुठलाने का यास करता चला जाता हैृ , िक  तु उसका वैयि क 

अहम् इतना िव  तृत नह  है िक वह इस िवष को पचा सके और इसका कारण यह है िक 

उसे अपने अहं के साथ जोड़ने म सफलता नह  िमल रही है। उसक  वृि  सम  याओं के 

बा  य- प से प रिचत होकर रह जाने क  है। वह अपने िम  के प म उन पर हँस सकता 
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है। (य िप यह भी है उसके िलए बहत किठन) िक  तु उनके भीतर के स  य तक पहँचने 

क  िज ासा उसम नह  है।”31  

जगदीश च   माथुर ने ‘शहर म घूमता आईना’ के नायक चेतन के स  ब  ध म 

अ  क को िलखा है, “आपका भटकता हआ नायक, दो तरह क  ि याँ फकता है। एक 

म तो वह समेट लेता है—मुखड़  और मुखौट  को, गिलय  एवं भवन  को, रंगीिनय  और 

संघष  को और दसरीू , अ  धेरे म खोये उस धागे को थामती चलती है जो  यि  क  

अनुभूितय  म अकलाहट उदासी और चुनौतीु  को जोड़े हए ह, पर िजसके जोड़ने वाले रेश  

का आसानी से पता नह  चलता।”32 अ  क जी ने इसी स  दभ म  वीकार िकया है िक, 

“िगरती दीवार’ उप  यास म कैनवास (चेतन) ने यहाँ एक ऐसे आईने का प ले िलया है, 

िजस पर शहर और उसके वािसय  के िविभ  न िच  उभरते ह, लेिकन शहर और उसके 

वासी भी अलग-अलग आईने ह, जो चेतन को उघारते चलते ह।”33 

अ  क जी का कहना है िक उप  यास के नायक को भले ही मने अपनी िज  दगी क  

घटनाएँ और संघष िदये ह, लेिकन जैसािक म पहले भी कह चुका हँ, चेतन म नह  हँ। 

 य िक उप  यास मेरी जीवनी नह  है। मने चेतन को अपना  यि  व नह  िदया। मने उसे 

अपनी बात कहने का िसफ मा  यम बनाया है और इसी उ े  य से बहत कछ अपना और ु

कछ दसर  का देकरु ू , उसे इस तरह गढ़ा िक जो बात म कहना चाहता हँ वह कह सक ूँ

अथवा जो िज  दगी म िचि त करना चाहता हँ वह उसके मा  यम से िचि त हो सके।”34 

इस तरह चेतन उप  यासकार अ  क का मनोिच  है।  

चेतन ‘अ  क’ जी का िस  पा  है—कमजोर, द  बू, ढलमुल इस पर भी ु

अपूण िजजीिवषा िलए हए, परम मह  वाकां ी। ‘िगरती दीवार’ म हमने उसके घरेलू 

प रवेश और दिमत से  स क  ि या देखी, लेिकन ‘शहर म घूमता आईना’ म लेखक ने 

उसके जीवन का वह एक िदन चुना है िजसका  यि  व ऐसे आइने-सा बन गया है िक 

उस पर िज  दगी का न  ह से न  हा  यौरा भी ितिबि बत हो उठा है और इस ि या के 

मा  यम से लेखक ने शहर के िन  न-म  यवग क  ऐसी त  वीर आंक  है जो िकसी एक 

शहर क  न होकर सारे देश के सामािजक वग क  हो गयी है।  
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‘शहर म घूमता आईना’ के अ धान-पा   

अ  क ने ‘शहर म घूमता आईना’ म ऐसे गौण पा  का योग िकया है जो अपने 

सम  त वग य च र  के साथ उपि थत हए ह। चेतन िदन-भर जाल  धर क  सड़क  पर 

घूमता रहता है और शाम को प  नी क  गोद म लौट आता है। इस अविध म वह जो कछ ु

देखता है, अनेक लोग  से िमलता है, उनका िच  िखचता है। ं  

इस कार सम  त उप  यास च र  का जीिवत सं हालय है िजसम  येक पा  

अपनी िवशेषताओं सिहत उभरकर आता है। ब ा जैसे मूख, रामिदता से सनक , चु  नी 

चाचा से पागल, दीनानाथ से हक म तो कह  योगी जाल  धरी जैसे आड  बरी, कमठ, 

जाग क अमरनाथ और गोिव  द राय भी है। सेठ हरदशन जैसे अवसरवादी ह तो पि डत 

शादीराम जैसे तुनुक िमजाजी तथा िनिल  त भी। घटनाएँ कह -कह  खि डत ह, िक  तु उस 

ख  डता म भी आकषण है। वा  तव म ‘िगरती दीवार’ का ही िव  तार होने के कारण इस 

कित म भी कथाकार जब भी िकसी पा  या घटना को उपि थत करता है तो उसे अतीत से ृ

स  ब  करने के िलए िवशेष आयोजन करना पड़ता है। ऐसे ही कई  थल उप  यास म 

जोड़ का मजा देते ह।  

उप  यास मूलत:  यि वादी है। कथा िव  तार और पा  तथा घटनाओं म उलझा 

हआ ‘  यि वाद’ कछ लचक ले आलोचक  को सामािजक यथाथवादु -सा िदखता है, 

यही तो घूमते हए आईने क  िवशेषता है। सच म ‘शहर म घूमता आईना’ िन  न-म  यवग 

क  बेनकाब सामािजक िज  दगी का यथाथ िच ण है।  

एक न  ह  िक  दील  

‘एक न  ह  िक  दील’ उप  यास म पा  का ऐसा वैिव  य है जो उप  यासकार के 

मानवीय शील क  पहचान का ोतक है। इसम अ  क जी को एक ा क  हैिसयत ा  त 

है जो पा  क  िविवधता एवं िविश  टता बनाए रखता है।  

‘एक न  ह  िक  दील’ उप  यास प म विणत िन  न-म  यवग के एक यवकु , चेतन 

क  आ  मकथा का तीसरा भाग है, जो पूणत: सामािजक यथाथ का बोध कराता है। इस 

वृहदाकार उप  यास क  सफलता का सबसे बड़ा कारण यह है िक इसका के  ीय पा  

िजसके चार  ओर जीवन क  घटनाएँ घूमती ह, कह  भी अ  वाभािवक नह  लगता। अपनी 
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सारी अ  छाइय  और बुराइय  के साथ वह एक िव  वसनीय पा  है। जीवन म सामा  य प 

से िजस कार के  यि य  से हमारी भट होती है, वह वैसा ही है, लेखक ने कह  भी उसे 

असाधारण बनाने का य  न नह  िकया।  

चेतन  

चेतन ‘एक न  ह  िक  दील’ उप  यास का एक मह  वपूण पा  है िजसम वह एक 

ओर लाहौर के प कार तथा सािहि यक जीवन से गुजरता है और दसरी ओर अपने ू

िववािहत जीवन क  पेचीदिगय  से। उप  यास म चेतन पेट और से  स के  तर से उठकर 

अहं क  अनुभूितय  से जूझने लगता है। इस िवशाल उप  यास म चेतन अपने जीवन तथा 

प रवेश से िनर  तर घिन  ठ स  पक म आता गया है। िशमला से लौटने के बाद उसे मकान 

क  सम  या घेरती है। नौकरी क  सम  या उसे अलग परेशान करती है। लाहौर क  

प का रता जगत म उसे अलग-अलग तरह के लोग  से सामना करना पड़ता है।  

चेतन एक संघषशील  यि  है। जीवन के संघष म  यि  ाय: टट जाते हू , 

लेिकन प रि थितयाँ उसे दबा नह  पात । उनके चैले  ज को उसने सदैव  वीकार िकया है। 

संघषशील  यि  ाय: अपने म िसमटकर  वाथ  और कठोर  वभाव के हो जाते ह। 

इसके िवपरीत चेतन अपने चार  ओर के स  ब  ध  के ित अ  यिधक सजग है। 

आव  यकता पड़ने पर वह अपने भाई, भाभी, सास, ससुर, प  नी सभी के िलए िचि तत 

होकर उनके जीवन क  किठनाइय  को दर करने म सि य सहयोग दान करता है। संघष ू

और  याग का यह संयोग उसके च र  म जगह-जगह चमक उ  प  न करता है। उसक  

प  नी च  दा, जो उस जैसी बौि क और कशल नह  हैु , अपनी सरलता, िन  पृह सेवा-भावना, 

िन  छलता और मूलभूत भलमनसाहत के कारण पाठक  के दय को जीत लेती है।  

चेतन एक िन  न-म  यवग य यवक संघ से जूझता नया आदमीु , जो अपनी 

पर  पराओं और दमघ ट प रवेश से उबरने क  कोिशश म दो कदम आगे बढ़ता है तो एक ू

कदम पीछे हटने के िलए भी मजबूर िकया जाता है, जो इतना भाव वण है िक अपने बड़े 

भाई क  दाँत  क  डा  टरी जमाने के िलए अपनी सरल दया प  नी (च  दा) के मायके से 

िमले जेवर तक बेच देता है। वा  तव म, चेतन मानवता क  सव  च अहंता का तीक है। 
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मानवीय  यि  व का एक नायाब नमूना, िजसे अ  क जी ने अनुभव और यथाथ क  

िज  दगी से ‘ ामािणक’ बना कर पेश िकया है।  

इस उप  यास म घटनाओं का के   लाहौर है। अत: वहाँ के शैि क, अखबारी, 

राजनीितक और सािहि यक जीवन का स  पूण वणन पूरे िव  तार के साथ पाया जाता है। 

चेतन  यवसाय के प म प का रता को अपनाता है और ेरणा के प म सािह  य को। 

 य िक वह अपने जीवन म उद से िह  दीू  म आता है, अत: प का रता और सािह  य जगत 

दोन  का बहत गहरा अनुभव उसे है और इसी से दोन  े  के अनेक  यि य  के बड़े ही 

रोचक सं  मरण इसम पाये जाते ह। इसके पा  म स  पादक, काशक, प कार, सेठ, 

शायर, किव, कहानीकार, वै , अ  यापक, िव ाथ , डॉ  टर और गु  डे सभी िमलते ह। 

इस कार ेमच  द के समान अ  क जी के कथानक क  रेखाएँ भी समाज के अनेक अंश  

को छती हई चलती है। ू  

चेतन का जीवन संघष  के बीच से गुजरता है। भाई-भाभी क  परेशािनय  को झेल 

ही रहा था िक सास-ससुर क  परेशािनयाँ आ जाती ह। ससुर पागल है। उ ह लाहौर के 

पागलखाने म भत  करवाया गया है। सास-ससुर को लेकर उसे अनेक शारी रक और 

मानिसक क  ट होते ह। उसक  सास, उसके साथ रहना नह  चाहती,  य िक सामािजक 

ब  धन है। वह एक सेठ के यहाँ चौके-बतन का काम करती है। उसक  डायरी का यह 

अंश उसक  ि थित का सही प उभारता है, “म  या क ँ ? मेरी समझ म कछ नह  ु

आता, ि थित वही है, जहाँ मोिहनी से मुलाकात क  शाम थी। मेरे  वसुर धु  पागल ह, 

मेरी सास नजदीक ही सेठ वीरभान के घर चौका-बतन कर सात पये महीना पा रही है 

और म  टेशन मा  टर पि डत शादीराम का बेटा ही नह , लाहौर का िस  जनिल  ट और 

अफ़साना-िनगार हँ। मेरी सास कभी मेरे यहाँ नह  आयेगी और न ही म इस सूरते हाल से 

समझौता कर सकगा। म  याूँ  क ँ । मुह  ला छोड़ दँ?ू शहर छोड़ दँ?ू म  या क ँ ? कहाँ 

जाऊँ?”35  इन सब बात  से उसके िदमाग म तूफान मचा था और उसे शांत करने का 

कोई उपाय उसे सूझ नह  पा रहा था।  

इस उप  यास का नायक चेतन एक ऐसा  यि  है जो जीवन म  यार करता है और 

अपने पथ क  बाधाओं को दर करने के िलए कू ठोर संघष करता है। वह न केवल अपने 
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जीवन को बि क उन लोग  के जीवन को भी, िजससे वह आ  मीयता का अनुभव करता 

है, जीने यो  य बनाता है। जीवन के पथ म उसे अनेक कार के  यि  िमलते ह। उनम से 

कछ ने उसके मन पर गहरा भाव छोड़ा हैु , कछ ने ह  काु । कोई भी  यि  जो उसके 

जीवन को छता हैू , उसके ित एक कार क  ती  िति या वह  य  त करता है। इसम 

उसके स  ब  धी भी ह, िहतैषी भी और श ु भी। इस प रवेश के बीच ही उसका जीवन 

और  यि  व िवकिसत होता है। वह जो कछ हैु , अपने प रवेश के साथ है।  

उप  यास के नायक चेतन का ज  म एक ऐसे प रवार और प रि थितय  के बीच 

हआ है िक वह अभाव और क  ट का जीवन  यतीत करने के िलए िववश है। उसके अहं 

को अनेक कारण  से बार-बार ठेस लगती है। उप  यास म उसका जीवन कई ख  ड  म 

िवभािजत है—घर का जीवन,  कूल का जीवन, प का रता का जीवन, एक लेखक का 

जीवन और सबके ऊपर अपने  व  न  का जीवन। कह  भी तो कछ ठीक नह  है। इसी से ु

हम उसे सभी मोच  पर किठन संघष करते और धीरे-धीरे सफल होते पाते ह।  

उप  यास का नायक चेतन एक िन  न-म  यवग य सामािजक यवक है जो अपने ु

मन म मह  वाकां ाएँ पालता है। उसक  सास िजस सेठ के यहाँ काम करती है, उसक  

बेटी क  णाृ  क  शादी अमीच  द से होने वाली है िजससे उसक  कभी नह  पटी या अमीच  द 

का घम  ड चेतन के अहं को कभी  वीकार नह  हआ। अमीच  द िड  टी कले  टर हो गया 

है। क  णाृ  िड  टी कले  टर क  प  नी होगी तो च  दा को भी िड  टी कले  टरानी होना चािहए, 

यह बाँध उसे कचोटता रहता है। “वह वा  तव म ज रत से  यादा ह  सास है, उसने सोचा 

जरा-जरा-सी बात पर उसका िदमाग तन जाता है और चैन आराम-हराम हो जाता है। 

उसने िपछली रात ही फैसला िकया है िक वह कानून पास करके सबजजी क  पीिटशन म 

बैठेगा। साल भर तो उसे िकसी-न-िकसी तरह नौकरी करके दािखले का ब  ध कर लेना 

है। वह बेकार ही इन लोग  क  बात  को मह  व देता है। उसे  या िज  दगी भर इस वािहयात 

वातावरण म रहना पड़ेगा? एक बार वह इससे िनकला तो पलट कर इधर झाँकेगा भी नह । 

वह सबजज होगा, सेशन जज होगा और कौन जाने हाइकोट का जज हो जाए।”36  

चेतन जीवन म बड़े-बड़े खतरे उठाने म तिनक भी देर नह  करता। वह िकसी के 

ारा िकया गया थोड़ा अपमान भी सहन नह  कर पाता। तभी वह लगी नौकरी छोड़ने म 
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तिनक भी देर नह  करता जबिक सामने अिनि चत भिव  य हो, प रवार क  आिथक ि थित 

जजर हो, लेिकन खतरे म जीने का नाम ही तो चेतन है। 

उप  यासकार ‘अ  क’ जी ने ‘एक न  ह  िक  दील’ उप  यास म चेतन के मा  यम से 

एक िन  न-म  यवग य समाज का खाका ख चा है िजसम रहते हए  यि  को िकतनी 

मुसीबत  का सामना करना पड़ता है।  

वै  किवराज  

‘एक न  ह  िक  दील’ उप  यास म किवराज रामदास वै  एक  यावहा रक एवं 

काईयाँ पा  ह। वह अपने उ े  य  से िकसी भी आव  यकता से अिधक द:ुखी  यि  को 

अपने जाल म फाँसता है तथा उसका शोषण के समान उपभोग करता है। उसक  वाणी म 

एक छ  सौज  य है जो समय पर बहत ढकने के बावजूद  प  ट हो जाता है। िशमला 

वास के दौरान जब चेतन ने उससे भाई को भेजने के िलए पैसे माँगे थे तो उसने बहाने 

बनाये थे िक, “देखो अजीज! यिद तुम चाहते हो तो उ ह िलख दो िक भाईसाहब, अब म 

आपक  कोई मदद नह  कर सकता और यिद आप नह  िलख सकते तो म िलख देता हँ।”37 

इस कार के बेढंगे उपदेश से किवराज का  वाथ  व कपट का िघनौना प कट होता है।  

िशमला से वापस आने पर चेतन जब िकसी काम के िसलिसले म पुन: किवराज 

से िमलता है तो वे उपदेश  क  झड़ी लगा देते ह और अपने िनिहत  वाथ पर उतर आते 

ह, “इतनी ही बात है तो अजीज, तुम कल से दो घ  ट  के िलए मेरे यहाँ आ जाया करो, 

जब तक तु  ह कह  नौकरी नह  िमलती, म तु  ह बीस पया महीना दे िदया क ँ गा, 

अखबार के द तर म िदन-रात खन जलाू कर सेहत तबाह करने क  सलाह म नह  

देता।”38 चेतन किव रामदास के यहाँ काम भी करने लगता है। “लेिकन इन थोड़े ही िदन  

म किवराज जी को महसूस होने लगा था िक चेतन को दो घ  ट  म िजतना काम करना 

चािहए, उतना वह कर नह  रहा—याने दस-  यारह आने रोज पाने पर उसे वै जी को 

िजतना काम देना चािहए था—वह नह  दे रहा और हँसते-हँसते उसने कहा था, भई 

अजीज, राजकमार बड़ी िजद कर रहा था िक मुझे चेतन भाई से अं ेजी म िनब  धु  िलखना 

सीखना है, वे बहत अ  छा िसखाते ह। मने उससे कहा था िक बेटा, तुम उनके घर जाकर 
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एकाध घ  टा पढ़ िलया करना, यहाँ तो उ ह टाईम कम िमलता है।”39 इसम किवराज का 

उपयोिगतावादी ही नह , गलीज च र   प  ट होता है।  

किवराज चालाक, िनिहत  वाथ  व एक काईयाँ  यि  है। उसने चेतन को 

आ  वासन दे रखा था िक वह उसका कहानी-सं ह छपवा देगा लेिकन किवराज का जो 

यथाथ प उसने िशमला म तथा बाद म लाहौर आकर देखा था, उसने उसके अ  तर म 

िकसी पिव  चीज को हमेशा-हमेशा के िलए तोड़ िदया था। “उसका सहज िव  वासी मन 

उनके ित अनायास शंका से भर उठा था। शंका से और ोध से उसने तय िकया था िक 

वह अपना कथा सं ह छपवाने म उनसे िकसी तरह क  सहायता नह  लेगा। उसने ोध के 

उस आवेग म वह समपण भी फाड़ िदया था जो आरि भक ा के आवेश म उसने 

िलखा था।”40 ये सब किवराज के घोर  वाथ   यि  व को उजागर करते ह।  

किवराज िन:स  देह ‘एक न  ह  िक  दील’ उप  यास का छोटा िक  तु तीक च र  

है, जो िन  न-म  यवग य समाज म िनिहत  वाथ  क  पूित के िलए उसका शोषण कर रहा है।  

िमजा नईम बेग चगताई  

‘एक न  ह  िक  दील’ उप  यास म िमजा नईम बेग चगताई का िदलच  प च र  

उजागर हआ है। िज  ह पि डत ‘र  न’ मजाक म (चहीम बेग नगताई) कहा करते थे। “वे 

नायक चेतन को मुसलमानी तहजीब भी िसखलाते ह, उद योग क  सूझ भी देते ह।ू ”41  

िमजा का  यि  व अपने ढंग का और िविश  ट है। चेतन क  ि  म “ल  बा-

छरहरा कद, नुक ला चेहरा, पचास-पचपन क  उ , कह  छँटी नुक ली िखचड़ी दाढ़ी, 

क े मोटी, पर चेहरे पर सजती नाक, बड़ी-बड़ी एहसास और हैरतभरी आँख, िमजा 

जवानी म खासे सु  दर रहे ह गे। इधर उ  और संघष  के बोझ से वे िकिचत झुक कर ं

चलने लगे थे िजससे उनक  गु ी के नीचे, क  ध  के बीच एक छोटा-सा कोहान बन जाता 

था और िमजा कछ कम ल  बेु  लगते ...। वह जब-जब उनसे िमलता था, उ ह ऐसे ही 

देखने लगता था,  य िक घोर गरीबी के आवजूद उनके चेहरे से कछ िविचु -सा 

आिभजा  य झलकता था। उनके आचार-  यवहार म सु िच, स  प  नता और बोलचाल म 

नजाकत और नफासत थी। इस सबके बावजूद उनक  तबीयत म एक अनजाना फ  कड़पना 



 149 

था और यह िदलच  प बात है िक उस तमाम फ  कड़पने के साथ ही उनके यहाँ कछ ु

अजीब-सी ग  भीरता थी।”42 इसम िमजा का स  पूण  यि  व उभर जाता है।  

उप  यास म िमजा गरीबी और  वािभमान को एक साथ जीते ह। “पैसे के िलए 

‘छ ’ नाम से किवताएँ िलखते ह और पा र िमक न िमलने क  ि थित म खजांची 

स  पादक और मैनेिजंग डायरे  टर को बेतहाशा म  लािहयाँ सुनाने म भी नह  िहचकते 

ह।”43 “उनका एक प एफ.सी. कॉलेज के मुशायरे म देखने को िमलता है, िजसम 

उनका खलापन देखने म आता है।ु ”44 िमजा मौसी जीव है। महिफ़ ल  म उनका  यि  व 

अिधक िनखरता है। वे नािसख और आितश जैसे शायर  के सं  मरण सुनाने म िवशेष 

िदलच  पी रखते ह। उनके शेर  को उ ृत करते हए वे सं  मरण  को अिधक िदलच  प बना 

डालने म मािहर ह।”45  

िमजा क  आिथक ि थित अ  छी नह  है। कहना तो यह चािहए िक बहत ही 

खराब है। उनक  आिथक ि थित का पता इससे लगता है, “शाम का व  त है, चेतन 

द तर से आता हआ उनके यहाँ जा पहँचता है। िमजा टाट क  बनी चार दीवारी म टाट के 

ही पद के दरवाजे म उसे अ  दर आने को कहते ह। अ  दर जाकर चेतन देखता है िक 

प  क  ईट  क  दो पुरानी कोठ रयां ह। उनके सामने बाँस  और टाट  क  मदद से थोड़ी ं
जगह घेर कर दो अलग-अलग अहाते बना िलए गये ह। इधर के अहाते और कोठरी म 

िमजा िनवास करते ह, दसरे म कोई दसरा प रवार रहता है। अ  दू ू र कोठरी म से कपड़े क  

एक पुरानी ईजी चेयर िनकाल कर िमजा बाहर अहाते म िबछा देते ह।  वयं वे जरा-सी 

लोहे क  अंगीठी सुलगा कर शाम के िलए अलमोिनयम क  छोटी-सी पतली-सी सालन 

पकाने का ब  ध करते ह। कछ अजीबु -सी, गोबर-मू , बक रय  क  मगिनय , क चड़-

सालन और न जाने िकस-िकस क  बू वातावरण म बसी हई है। लेिकन चंगड़ मुह  ले म 

रहने से चेतन के नथूने इस िमली-जुली बू के अ  य  त ह। चेतन को िमजा क  गरीबी को 

देखकर अफसोस होता है।”46  

उप  यासकार अ  क ने िमजा के मा  यम से िन  न-म  यवग य समाज म िकस तरह 

लोग घोर गरीबी के वातावरण म रह रहे ह या पल रहे ह, यथाथ िच ण िकया है। ‘अ  क’ 

चेतन के मा  यम से सोचने पर मजबूर होता है िक, “उसे हैरत होती है िक िह  दु  तान का 



 150 

एक अजीम (अजीम न भी सही), शायर, िजसक  उ  शेर कहते गुजर गयी, इस कोठरी 

और ग  दे अहाते म रहने को िववश है।  या जब वह इस उ  को पहँचेगा, वह भी उ  ह  

तरह चंगड़ मुह  ले क  गजालत म सड़ रहा होगा।”47  

किव चातक  

किव चातक एक िदखावटी बहमुखी ितभा के धनी  यि  है। नायक चेतन उ ह 

पहली बार वेदालंकार जी के यहाँ होने वाली संगो  ठी म देखता है। उस थम दशन का 

िच  चेतन इस कार उपि थत करता है, “तभी दरवाजे से दध धुले खादी के धोतीू -कत ु

म सुशोिभत गोल-मटोल चेहरे वाले मंझले कद के, नपे-तुले, न मोटे एक महानुभाव 

कट हए और फ क -सी मु  कान से उ  ह ने अपने देर से आने क  अ  फुट श  द  म मा 

माँगी पर उनक  आवाज आइए चातक जी! आइए किव जी! म गुम हो गयी।”48  

चातक जी अपने गीत  क  बड़ी शंसा करते ह। वे एक िदन चेतन को अपनी 

‘िबरहन क  बस  त’ किवता सुनाते ह। “गीत खासा ल  बा, भावुकता-भरा और बचकाना 

है, इसी तरह वे कई किवताएँ सुना डालते ह। चातक जी नारीधम  ह तभी चेतन को किव 

चातक जी क  ो  साहन भरी बात और उनके अ  य  त सुकोमल, लगभग बेजान से बे-

ह ी के से िलज-िलजे हाथ का सं  पश।”49 याद आता है। अजीब बात है िक चातक जी 

के स  दभ म उनके हाथ क  अपार कोमलता, ह ी-िवहीन सा िलजिलजापन ही उसके 

िदमाग म आता है। जब तक वे उसके हाथ को अपने हाथ म िलए रहे थे, उसे उनके हाथ 

क  उस िनज वता का वैसा एहसास नह  हआ था। पर जब माहीराम  टीट पर खड़े होकर 

उसने उनसे हाथ िमलाया था तो उसे लगा था जैसे एक बेजान मांस का लोथड़ा-सा उसके 

हाथ म आ गया है।”50 यही किव चातक जी का  यि  व है।  

चातक जी फहड़ िक  मू  के  यि  ह। जब वे चेतन से कहते ह, “खाना गोल 

करोगे तो  या िलखोगे। भूखे भजन न होय गोपाला। भोजन और चोदन इ  ह  दो पर दिनया ु

का सारा कारोबार िनभर है। भोजन ही नह  करोगे तो िलखोगे  या? संसार क  महान् 

रचनाएँ पेट और से  स क  भूख ही से िन:सृत हई है।”51 इस कथन से किव चातक के 

 यि  व का घिटयापन  प  ट हो जाता है जो िन  न-म  यवग य सामािजक सरोकार  के 

िलए उिचत नह  है। उप  यास म किव चातक जी को िव  व-सािह  य का अ  ययन ही नह  
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ान भी नह  के बराबर है। वे केवल मैिटक पास थे। उ  ह ने टॉल  टॉय का नाम तो सुना 

था, पर उनक  कोई रचना नह  पढ़ी थी। अपने इस अभाव को िछपाने के िलए वे कहते ह, 

“हम भाई टॉल  टॉय-फॉल  टॉय नह  पढ़ते, माथे पर लट क  लट को दाय हाथ से पीछे 

हटाते हए किव ने कहा, “लोग िवदेशी सािह  य पढ़ कर उसका अनुवाद कर देते ह और 

समझते ह िक बड़ा तीर मार रहे ह। हमारे गु  ने हम यह नह  िसखाया। हम जो महसूस 

करते ह, वही िलखते ह, इसिलए मौिलक िलखते ह। हमारी किवताएँ  वानुभूित से ज  म 

लेती ह, इसिलए वे िकसी दसरे ू क  नह , हमारी और केवल हमारी ह।”52  

चातक जी नारी पर अिधक आ ही ि  रखते ह। इसके कारण  का पता चेतन 

को उस समय लगा जब उसने किव-प  नी को देखा, “जो ल  बी-तगड़ी होने के बावजूद 

निकया कर कछ अजीबु -सी लटकती आवाज म बोलती थी, िजसके  यामवणा, अनगढ़ 

और असु  दर सरोप को देखकर चेतन पर किव के ‘चातक मन’ का भेद अनायास खल ु

गया था।”53  

उप  यास म किव चातक को अपनी किवताएँ सुनाने का इतना आ ह है िक वे 

सामने वाले क  कोई परवाह नह  करते। चातक जी चेतन को भोजन कराकर वे उसे अपनी 

किवताएँ सुनाने लगते ह िजससे वह बेहद ऊब जाता है। किवताएँ सुनाते हए वे उस पर 

अपनी िट  पणी भी करते जाते ह। उनक  किवताओं म गुणवान, तूफान, बाण, अ  लान, 

ुितमान, क  याण, सुजान, महानद अ  तधान आिद सारे तुक रहते ह। उनक  किवताओं 

क  भाषा सीधी-सरल तो होती है, लेिकन उनका का  य पाठक के मन को कह  से भी 

 पश नह  करता।  

किव चातक को किवता िलखने क  ेरणा अपनी ससुराल म एक सु  दरी को 

देखकर हई थी। किव को अपने बारे म ढेर सारी गलत फहिमयाँ ह। वे  वयं कहते ह, लॉड 

बायरन के बारे म िस  है िक औरत उस पर बेतरह मरती थी। “किव ने कहा हम न तो 

लॉड ह, न ए र  टो े ट और न हमारे पास उतनी धन स  पदा है, पर हमारे सभी िम  हम 

िह  दी का बायरन कहते ह।”54   

चातक के च र  िन:स  दहे आज भी िन  न-म  यवग य समाज म हर कह  जीिवत है।  
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क  मीरी लाल ‘दाग’   

‘एक न  ह  िक  दील’ उप  यास म क  मीरी लाल ‘दाग’ नामक पा  ह, िजनके 

 यि  व से उप  यास का नायक चेतन भी बेहद भािवत रहा है। क  मीरी लाल शायर थे। 

इसका भाव भी चेतन पर था। “क  मीरी लाल ‘दाग’ उनके मुह  ले के ही समान 

( ा ण) यवक थे। वे चेतन के बड़े भाई से दो क ा ु आगे पढ़ते थे और चेतन से चार। 

उ  म भी वे चेतन से चार-पाँच वष बड़े थे। नजाकत और नफासत पस  द। न कदार 

नाजुक जूता, ल े का उदंग पायजामाु , गब न क  धारीदार कमीज, चारखाना मोटी खादी 

का कोट और लटकेदार पगड़ी—रंग गोरा, शरीर ल  बा और छरहरा, होठ पतले, आँख  

म अजीब-सी चमक और होठ  पर उदास मु  कान।”55  

“क  मीरी लाल मैिटक पास कर चुके थे। घोर म  दी का जमाना था। नौकरी उनक  

कह  लगी न थी। भावुक और भाव वण थे। बेकारी और इ  क का धुन उ ह अ  दर-ही-

अ  दर खाये जाता था। ह  का-ह  का  वर भी रहने लगा था।”56 वे चेतन के िपता के साथ दो 

महीने रहे। उ ह टी.बी. हो गई थी। उनका रंग कािलमा िलए हए पीला-पीला था। होठ सूखे 

और क  स धँसे हए थे। आँख  म चमक थी और होठ  पर वही उदास-उदास मु  कान।  

क  मीरी लाल अ  छे किव और गायक थे। अपनी किवता वे धीमे  वर म बड़ी 

दद-भरी लय म गाते थे और उनका  वर बहत अ  छा था। उनके इन गुण  से चेतन 

पंजाबी से उद म शेर कहने लगा। क  मीू री लाल का जीवन और ि कोण बड़ा ही 

का  या  मक था। वे शांत  वभाव के अपने म खोये रहने वाले  यि  थे। उनक  किवता के 

पीछे उनका असफल ेम भी था। उनक  सगाई एक सु  दर लड़क  से हई थी, लेिकन 

नौकरी न िमलने के कारण उनक  सगाई टट गयीू , िजसका उनके मन पर बहत गहरा 

आघात पहँचा। िफर उ  ह ने कह  और कभी शादी नह  क । उनके शेर  म यही बात और 

यही गम िकसी-न-िकसी प म आ जाता है। उनका एक ि य िमसरा था—  

“रीत है इ  क के द रया क  अनौखी कैसी  

डबते ह वही जो पार उतर जाते ह।ू ” 57  

यह शेर अ  छा न होते हए भी क  मीरी लाल को अपनी मानिसक ि थितय  का 

िच ण लगता है। चेतन को बराबर लगता था िक यही शेर उ ह खा गया। “वे उन धान-
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पान यवक  म से थे िजनक  जीवु न-शि  सदा िकसी सहारे क  मोहताज रहती है। िजनम 

पु षोिचत ढ़ता, इ  छा शि  और मुसीबत  और असफलताओं को झेल जाने क  च ानी 

मता नह  होती, बि क सहारे क  नारी-सुलभ आकां ा होती है। क  मीरी लाल बड़े 

मेधावी, जवान और भावुक यवक थे। यिद उ ह अपने पहलेु  ेम म असफलता न िमलती 

तो वे िन  चय ही उस  नेहमयी क  छाया म नयी  फूित पाकर जीवन म अपना माग ढूँढ 

िनकालते। लेिकन जवानी के भाव म जब नयी लय सपने देखती है, रोमानी इ  क करती 

है और पंजाब क  हर यवती हीर और हर यवक रांझा बन जाता हैु ु , उस पहले ेम क  

असफलता क  मीरी लाल को ले डबी।ू ”58  

उप  यास म मानो क  मीरी लाल को िज  दगी से कोई लगाव ही नह  रह गया था। 

उनक  िजजीिवषा कर गयी थी। वे दसुआ से  वु  थ होकर लौटे थे, मगर जाल  धर लौटने 

के बाद िफर बीमार रहने लगे थे। वे िब  तर से िचपक गये थे। हि य  का ढाँचा भर रह गये 

थे। इसी ि थित म क  मीरी लाल जैसे स  भावना यवक का अ  तु  हो गया।  

‘एक न  ह  िक  दील’ उप  यास के गौण पा   

‘अ  क’ जी ने ‘एक न  ह  िक  दील’ उप  यास के बारहव अ  याय म अपने 

नोटबुक म कई च र  का उ ेख िकया है जो िन  न-म  यवग य समाज के चलते-िफरते 

च र -िन पण क  ि  से मह  वपूण ह। चौधरी ई  वरदास, भुदयाल मु  त, श ुघन लाल 

तीर, जीवन लाल कपूर, पि डत टेकाराम ‘शाही’, आजाद लाल, िशव साद ज  मी, 

रामच   यानी भूतना (िश क जाित के तीक), पि डत र  न।  

बाधँ  न नाव इस ठांव (दो भाग) (1974)  

‘बाँध  न नाव इस ठांव’ अ  क जी का एक ऐसा िवशाल उप  यास है जो दो भाग  

म िवभािजत है। इसम िन  न-म  यवग य समाज के च र  का अिधक िवधान हआ है। इन 

वग  का खोखलापन इस उप  यास म देखते ही बनता है। इसम उप  यासकार एक ऐसे रचना 

संसार क  या ा पर ले चलता है जो प रिचत होते हए भी िव  मय-िवमु  ध करता है।  

इस उप  यास म  वत  ता पूव के लाहौर क  िज  दगी के िविभ  न रंग- प  तथा 

मह  वाकां ी यवक चेतन के संघष  को सफलतापूवक िचि त कर िदु या है। इस िवशाल 

उप  यास क  कथाधारा के के   म चेतन नामक यवक है िजसके अपने िनजी सुखु -द:ुख 
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ह, िजसक  िज  दगी के अपने संघष ह तथा लाहौर क  िज  दगी क  सािहि यक तथा 

सामािजक चेतना है िजसका चेतन एक अिवभा  य िह  सा है।  

चेतन  

‘बांधो न नाव इस ठांव’ उप  यास का नायक चेतन एक िन  न-म  य वग का 

सामािजक ितिनिध है। इसका  यि  व आिथक तथा से  स स  ब  धी क  ठाु ओं से िनिमत 

है। यह भाव- वण, तुनुक िमजाज और मेहनती यवक है। अपने िपता क  बात इसे हमेशा ु

शि  देती रहती है। इस उप  यास म इसका िवचार काफ  गितशील हो गया है। इसम वह 

अपार मह  वाकां ा है। यह सबजज होना चाहता है, मगर पा रवा रक िज  मेदा रय  और 

आिथक तंगी के कारण इसे शन करना पड़ता है लेिकन समाज क  आिथक बनावट के ू

कारण इसको कई तरह के क  ट उठाने पड़ते ह। समाज के चालाक लोग इसका शोषण 

करते ह। शोषक  क  चालाक  को समझकर भी वह कछ कर पाने म अपने को असमथ ु

पाता है।  

 व  छ जीवन के िलए चेतन अपने प रवेश से संघष करता है और यही संघष इसे 

लाला हािकमच  द के यहाँ ला पटकता है। वहाँ इसक  भट एक िकशोर वय क  भावुक, 

मनबड़ी लड़क  से होती है। इस लड़क  च  ा को पढ़ाते समय चेतन क  यौवन क  ठाु  

उभरकर सामने आती है। ऐसी प रि थित म वह अपने को बहत कमजोर समझने लग 

जाता है िजसके फल  व प इसे मानिसक   से गुजरना पड़ता है। अपनी िन  ठा के कारण 

यह छोटी-छोटी बात  को भी काफ  ग  भीरता से लेता है।  

चेतन म आ  मिव  वास तथा अहं क  भावना िनिहत है। नीलामकार  के ारा िदये 

गये दो पये मन से इसे  वीकार नह  है। इन पय  के सदयोग के िलए यह  यु  हो उठता 

है। इसी  य ता म इसे माल बेचने क  बात सूझती है। चेतन का माल बेचना इसके 

आ  मिव  वास का तीक है। यहाँ चेतन के मन म  लािन अथवा हीनता क  भावना नह  

िदखायी देती है। यह चेतन के च र  का एक सश  त पहलू है। एक आलोचक के अनुसार 

सारे उप  यास म अगर िकसी घटना ने मुझे भािवत िकया है तो वह यही है िक “चेतन का 

माल बेचना मुझे गव क  बात लगी और इसी कारण वह आगे के सारे उप  यास म मेरा 
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िम  बनकर चलता है। वह िगरा नह , झुका नह , माल बेचे और ईमानदारी से कमाई 

क । इसी बात ने उसे मेरा िम  बना िदया।”59  

चेतन भि  म िव  वास नह  करता,  य िक वह जानता है िक भि  क  कछ ु

अिनवाय शत ह, “तक को छोड़कर, बुि  को छोड़कर, अहं को छोड़कर परम आ  था से 

भगवान् क  शरण म जाना। वह इनम से िकसी को भी छोड़ नह  पाता था। जब ‘भगवान्’ 

ने उसे िदमाग िदया है और वह क  दु  नह  है, िनर  तर सोचता है,  न उठता है तो वह  य  

उससे काम न ले?  य  उसका साथ छोड़े।”60  

“उप  यास म चेतन अहंवादी है, अत: इसे गवारा नह  िक सोचना छोड़ दे। यह 

तक को छोड़ नह  सकता है,  य िक यह एक लेखक है और कम को मानता है, िक  मत 

को नह  मानता है। चेतन के इस िवचार को देखकर इसे नाि तक कहा जा सकता है, 

लेिकन सािह  य के अनुसार ... म ऐसा नह  समझता। सवाल िकसी चीज को मानने से है। 

चेतन कम को मानता है, वह नाि तक कैसे?”61  

मनु  य होने के कारण चेतन म भी गुण और अवगुण  का िम ण  वाभािवक है। 

अपनी सोसायटी के िलए चेतन ‘समाज’ के स  पादक ‘तीर’ चौधरी ई  वरदास, वीर भारत 

के ज  मी साहब, आजाद लाला, पि डत शाही और वै  किवराज रामदास से भट करता 

है। यह एक संगठनक ा भी है। सोसायटी क   थापना म इसका म दशनीय पर  तु 

सोसायटी के उद ्घाटन के समय ही उसके भिव  य को लेकर िनराश हो जाता है। इस 

िनराशा के कारण वह ोभ और  लािन से भर उठता है। चेतन  वयं अपनी ि  म, “झूठ 

और खशामदु , छल और कपट से मुझे स  त नफरत है। मुझे आता सब है, मुझ से होता 

नह , म बहत िपनक  हँ और मेरे  वभाव के इस दोष ने मुझे सोसायटी के िसलिसले म 

असफल बना िदया है।”62  

‘बाँध  न नाव इस ठांव’ उप  यास म नायक चेतन अपने अनुभव  से सीखना 

चाहता है, इसिलए अपने बड़े भाई के रोकने पर भी च  ा को पढ़ाने के िलए िशमला चला 

जाता है, जबिक जानता है िक वह अपने कई िश क  को िपटवा चुक  है। इसके पीछे 

चेतन क   वानुभव क  चेतना है। चेतन के  यि  व का एक भाग िनता  त कोमल और 
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भाव- वण है। मगर संघष  ने इस कोमल भाग को इ  पात-सा कठोर और प  थर-सा 

स  त बना िदया है।  

उप  यास म चेतन िन  न-म  यवग य समाज का ितिनिध  व करने वाला अ  य  त 

साधारण यवक है। अ  कु  जी क  यह खबी है िक उ  हू ने चेतन के साधारण  यि  व म 

असाधारण कथा के सू  खोजे ह तथा उनक  िज  दगी के मा  यम से लाहौर के जीवन का 

िवशाल कैनवास  तुत कर िदया है।  

लाला हािकम च  द  

उप  यास म लाला हािकम च  द का प एक शोषक के प म िचि त हआ है। ये 

आय समाजी झान के होने के साथ ही जािलम कित और कठोर ृ ‘िडिस  लेने रयन’ है। ये 

अपने द तर म जूिनयर  लक के प म भत  होकर इस वष म ही अपने सीिनयर  को 

फलांगते हए सुप रटे  डे  ट बन गये। इनका शरीर ख  म हो गया पर  तु इनक  िन  ठा और 

त  परता म कमी नह  आयी, अपनी इस सफलता के कारण इनम कछ दप िमला आ  मु -

िव  वास आ गया और अपनी बात को सव प र मानने क  भावना भी। सुप रटे  डे  ट हो 

जाने के बाद भी इनक   लकाना बुि  नह  गयी थी। अपने को क  चड िदखाने के फेर म 

अपना आचरण ठीक इसके िवपरीत करने लगते ह। चेतन लाला हािकम च  द के बारे म 

सोचता है, “िफर अगर लड़क  पास हो गयी तो मेरे दो सौ चालीस तो दे ही देगा, इसक  

 या गार  टी है, है तो आिखर तू  लक ही चाहे सुप रटे  डे  ट बना घूमता है। जब तूने च  दे 

के पाँच पये देने से इ  कार कर िदया था और इसके बावजूद दो सािथय  को लेकर 

एलिफ   टन पहँच गया था तभी मुझे खबरदार हो जाना चािहए था। लेिकन म तेरे सूट-बूट 

के रोब म आ गया।”63  

लाला हािकम च  द ोधी  वभाव के  यि  ह। ये गु  से म अ  य  त र हो जाते ू

ह और गलती करने वाल  क  अ  छी-खासी िपटाई भी कर देते ह। चाहे वह इनक  प  नी 

हो या जवान लड़क  च  ा। इस समय इ  ह अपने क  चड होने का भी  यान नह  रह पाता 

है। मगर ोध शा  त होने पर इ  ह अपने िकये पर घोर प  चाताप होता है। ये  लािन से भर 

उठते ह। कि ठत एवं िवरोधी ुु वा  त  के  यि  के प म इनका शील िन पण हआ है।  
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उप  यास म इनका च र  एक अलग ही िक  म का है, जो िकसी-न-िकसी कार 

से समाज को भािवत करता है।  

अ धान पा   

‘अ  क’ जी अपने उप  यास  म च र  के ऐसे ा ह, जो उ ह अपने प रवेश से 

सही पैदावार के प म  तुत करते ह। अपने उप  यास ‘बाँध  न नाव इस ठांव’ म भी 

उ  ह ने मुख पा  के अित र  त दजन  ऐसे पा  क  सृि  क  है जो जीवन और प रवेश 

के वैिव  य को  तुत करते ह। उनम मुख ह—चातक जी, कटक जीं , क ण जी, 

िकशलय जी, राय साहब, सूफ  हनुमान परसाद लाड़ला के चम  कारी बाबा लाहौर का 

सव े  ठ शायर अ  तर सीरानी, ‘िफ ोअमल’ के स  पादक किवराज रामदास बी.ए., 

‘समाज’ के मािलक भुदयाल ‘म  त’, मि दर के  यव  थापक महाशय देव दशन हमायँू 

साहब, ‘िगरामी’ साहब, ‘देश’ के स  पादक पं. टेकाराम साही, हनर साहब और किवर  न 

जैसे सािह  यकार  का जीव  त सं  मरण उपि थत हआ है।  

राजा महे  पाल, सरदार जगदीश िसंह, हफ़ ज जाल  धरी, आचाय देशब  धु, 

धमदेव वेदालंकार, ‘कारवाँ’, म  ताना जोगी, भी  म, रयासत, जम दार, ‘भूचाल’, 

व  देमातरम और वीरभारत आिद पा  के सं  मरण ह।  

“बाँध  न नाव इस ठाँव’ एक ऐसा िवशाल मनमोहक िच  है, िजसके एक छोर 

पर चेतन है तो दसरे पर उसक  प  नीू  च  दा। इन दोन  हीर  के बीच वे तमाम लोग ह, जो 

चेतन क  दिनया के अंग हु , जो उसे भटकाते ह तो उसे राह भी िदखाते ह। हर पा  

अपने-आप म एक िदलच  प कहानी है। एक जीती-जागती त  वीर है, जो आपको पूरी 

तरह बाँध लेगी। इसम चेतन का प रवार और उसके पड़ोसी ह, हनर साहब और किवराज 

ह, चातक जी और धम वेदालंकार ह, सूफ  हनुमान साद और पि डत र  न ह, सांई बाबा 

और हािकमच  द ह। िवभाजन पूव लाहौर और िशमला के असं  यक पा  का जुलूस है, 

जो पाठक क  आँख  के सामन ेसे अपनी तमाम रंगारंगी के साथ गुजरता चला जाता है।”64  

िनिमषा  

‘िगरती दीवार’, ‘एक न  ह  िक  दील’ या ‘बाँध  न नाव इस ठाँव’ के बाद 

‘िनिमषा’ एक ऐसा उप  यास है िजसम आये पा , ि थितय  और सम  याओं और अ  क 
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जी के जीवन के  वयं के तथा उनके उप  यास  के नायक चेतन के जीवन संग  क  एकता 

है। इस ि  से इस पर िवचार करना एक िदलच  प  यि  व होगा तथा यह िस  हो 

सकेगा िक कैसे अ  क अपने को एक ही अनुभव तथा जीवन ि थितय  को बार-बार 

उप  यास  म पाियत करते ह।  

गोिव  द  

‘िनिमषा’ उप  यास का एकमा  पु ष-पा  गोिव  द है, िजसम बहत सारी ितभाएँ 

एक साथ मौजूद ह। वे देवनगर के डाइंग टीचर ह। वह एक ऐसा पा  ह िजसम िन  न-

म  यवग क  स  पूण सामािजक िवशेषताएँ अवि थत ह। उप  यास म वह लाहौर का उभरता 

हआ यवक कलाकारु , उद किव हैू , ‘दद’ उपनाम से िलखता है। िजतना अ  छा किव है, 

उतना ही स म िच कार भी है।”65 खले कालर क  धारीदार कमीजु , े रंग क  िकिचत ं

ज-िवहीन पे  ट और पेशावरी च  पल पहने, घंुघराले बाल, गेहँआ रंग और गहरी उदास 

आंख66 यही  यि  व है उप  यास म गोिव  द का।  

‘िनिमषा’ म गोिव  द क  पहली प  नी ल  खी है। अपनी पहली प  नी के स  ब  ध म 

िनिमषा को एक प  म गोिव  द िलखता है िक म लाहौर क  गहमागहमी को छोड़कर और 

आट म  य  आया—“शायद आपको कनक ने बताया हो, डेढ़ वष पहले मेरी बीबी 

काफ  ल  बी बीमारी के बाद चली गयी थी। म यह तो नह  कहता िक म उससे  यार करता 

था। जब तक वह मेरे साथ रही, म सताता ही रहा, लेिकन उसके चले जाने के बाद मुझे 

पहली बार महसूस हआ िक मने  या खो िदया है? चार वष मेरा उसका साथ रहा, िजसम 

से डेढ़ वष वह बीमार रही। उसे बचाने क  मने हर मुमिकन कोिशश क , लेिकन उसे बचा 

नह  पाया। उसक  बीमारी म मने  या देखा, भोगा और महसूस िकया अगर म उसे िलखने 

लगँू तो उद मुहावरे के मुतािबकू , द तर के द तर िसयाह हो जाये। उसक  मौत के बाद मने 

तय िकया था िक म शादी नह  क ँ गा। वैसी भोली-भाली, सीधी-सादी, हँसमुख और 

धरती क  तरह सहनशील प  नी म कहाँ से पाऊँगा और मने अपने आपको आट म गक 

कर िदया।”67  

गोिव  द पहली प  नी के मरने के बाद शादी नह  करना चाहता है, लेिकन एक 

 कै  डल व समाज म बदनामी के डर से वह सगाई कर लेता है। वह िनिमषा को एक प  
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म िलखता है, “दर-असल मेरी सगाई नह  हई थी। र  ते आते थे, लेिकन जैसािक मने 

िलखा, म शादी करना नह  चाहता था, लेिकन अनचाहे  कै  डल से म डर गया और मने 

भाई से कह  और सगाई कर देने पर जोर िदया। उ  ह ने दर के र  तेू  म मेरी सगाई कर दी 

और मेरे िम  को िव  वास भी िदया।”68 और यही कारण था िक गोिव  द ने िनिमषा को 

धम बिहन बनाने से मना कर िदया था। पर  तु गोिव  द मन-ही-मन िनिमषा को चाहने 

लगता है और बहत कोिशश  के बाद भी गोिव  द क  सगाई उसके बड़े भाई नह  तोड़ते ह 

इसिलए वह चुपके से िनिमषा से िववाह करने का  ताव करता है—मने पुरानी 

अनारकली के आय समाज के धान से बात कर रखी है। म चाहता हँ िक हम आय 

समाज के मि दर म अभी जाकर शादी कर ल। भाई साहब शाम को आएंगे। म उनसे कह 

दँगा िक मने शादी कर लीू , और राह  वाली सगाई अपने-आप टट जाएगी। अब तुम देर ू

न करो। उठो और मुझे ये तीन  चीज खरीदवा दो।”69 लेिकन िनिमषा गोिव  द से  प  ट 

कहती है, इस तरह िबना िकसी को बताये म शादी नह  कर सकती। इससे ऐसा लगता है 

िक गोिव  द बेहद कमजोर  यि  है जो अपने फसले  वयं नह  ले सकता।  

‘िनिमषा’ का देवनगर, जहाँ गोिव  द आट टीचर है और वहाँ अपनी पहली प  नी 

क  मृ  यु के बाद सुकन क  तलाश म गया हैू , अ  क के जीवन क  घटना है, गोिव  द दसरी ू

शादी के बाद शन के िसलिसले म बंगलौर जाना चाहता है। वह अपने एक िम  ू

हरभजन को िलखता है, “एक बार मने यह भी सोचा था िक म तु  हारे पास चला आऊँ, 

लेिकन इस बीच बंगलौर जाने का डौल बन गया। मने भी सोचा िक बंगलौर बहत दर है ू

और मेरी प  नी वहाँ नह  पहँच पाएगी। अगले महीने क  पहली तारीख को म यहाँ से 

बंगलौर के िलए चल दँगूा।”70  

‘िनिमषा’ का गोिव  द असमंजस और दिवधा म रहने वाला  यु ि  है। उसम इ  छा 

शि  का अभाव है। खान-पान, वेशभूषा तथा आचार-  यवहार म वह िनिमषा से कमतर 

है। िनिमषा क  ि  से वह फहड़ था। गोिव  दू  कमजोर आदमी है। वह सामािजक 

 यव  थाओं के िव  सोचता है। करता कछ नह  है। गोिव  दु  के ये श  द उसके कमजोर 

 यि  व को  प  ट करते ह, “शायरी भावना क  चीज है और भावना ज री नह  िक 

हक कत क  श  ल भी ले ले। मन म उबाल उठा, शेर  म उतर गया। चाहता तो म ज र 

हँ, लेिकन चाहत को असली जामा पहनाना मुझे आसान नह  लगता।” गोिव  द ऐसी प  नी 
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चाहता है जो उसे कला क  ऊँचाइय  तक ले जाने म योगदान द लेिकन इसके िलए वह 

कछ नह  करता जो उसे करना चािहए। ु  

गोिव  द जैसे लोग सामािजक, पा रवा रक ब  धन  को काटने म असमथ होते ह। 

पा रवा रक ब  धन  म वह घुटता रहता है लेिकन उससे िनकलने का कोई यास नह  

करता। वह िनिमषा से चोरी-चुपके िववाह करना चाहता है लेिकन भाई-भाभी क  इ  छा 

के िव  जाने का साहस उसम नह  है। िनिमषा के िवचार म वह बहत ही िववश और 

मजबूर आदमी है। यह बात उस समय अिधक  प  ट हो जाती है जब गोिव  द के बड़े भाई 

ने उसे देवनगर भाग जाने क  सलाह दी और वह भाग नह  पाया। वह  वयं मानता है िक 

उसम साहस ही नह , िनणय लेने क  शि  भी नह । अपनी ि  म, “वह वा  तव म बेहद 

आवेगी, भावुक और चुगद है। उसक  यह मुि कल है िक वह न सोचकर बात करता है, 

न समझकर कदम उठाता है, वह तुर  त संवेग  से प रचिलत होता है और िजतना कछ ु
उसने सोच रखा होता है, कई बार िणक आवेश म वह उससे उ  टा आचरण करता 

है।”71 वैसे गोिव  द सामा  य िक  म का सरल-सीधा यवक है। वह अपनी दसरी प  नीु ू  

माला से कहता है, “लेिकन झूठ बोलने क  मेरी आदत नह , म न आदिमय  को धोखा दे 

सकता हँ, न दोहरा जीवन ही जी सकता हँ ...।”72  

गोिव  द खद अपनी भावनाओं को  यु  त करता है—“िज  दगी म कभी जान-

बूझ कर मने िकसी को द:ुख नह  िदया। ह  सास आदमी हँ। दसरे के दू :ुख को देखकर 

द:ुखी हो जाता हँ ... म िदल का मजबूत नह  हँ। आवेगशील हँ और भावनाओं क  रौ म 

बह जाता हँ। खद तकलीफ पाता हँ। दसर  को तकलीफ देता हँ। झूठ बोलने क  कला मुझे ु ू

आती नह  ...।”73  

िन  चय ही गोिव  द िन  न-म  यम वग का एक ऐसा च र  है जो सारी संभावनाओं 

के बाद भी छोटी-छोटी चीज  म छीजता जाता है, अपने मूल उ े  य  से भटकता जाता है। 

वह एक औसत िन  न-म  यवग य च र  है, शि हीन, अिनणय से  त। अिनणय से 

 त  यि  से उसका उ े  य िजतना दर हो सकता हैू , इसका उदाहरण है गोिव  द। वह नह  

चाहकर भी जीवन के दलदल म उतरता जाता है। वह भी सश  त नह , अ  क जी के अ  य 

नायक  क  तरह िन  न-म  यवग य क  ठाु  से  त  यि  है। िजस चीज को पाना चाहता 

है, उसको ा  त करने का आ  मबल का अभाव उसम है।  
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पलटती धारा  

‘पलटती धारा’ उप  यास ‘िगरती दीवार’ महागाथा उप  यास क  छठी कड़ी है, जो 

उपे  नाथ ‘अ  क’ जी का शायद सबसे मह  वपूण उप  यास है। इस उप  यास म 

उप  यासकार एक िन  न-म  यवग य यवक के पाँच वष  केु  जीवन का सू  म िच ण करते 

ह, साथ ही जीवन और समाज के बारे म अपने अनुभवजिनत स  य  को अिभ  य  त भी 

करना चाहते थे और इसी उ े  य से अ  क जी ने िवभाजन-पूव पंजाब के एक नगर 

जाल  धर म रहने वाले यवक चेतन क  महागाथा रचनी शु  क  िजसका काय ेु  पंजाब 

के तीन मह  वपूण नगर —जाल  धर, लाहौर और िशमला म फैला हआ था।  

चेतन  

चेतन ‘पलटती धारा’ उप  यास का महानायक है, िजसके सामने दो िवक  प ह—

लेखक बने या कानून क  परी ा पास करके सब-जजी के क  पीिटशन म बैठे। चेतन 

दसरा िवक  पू  चुनता है और हम उसे एक ओर कानून क  पेचीदिगय  म डबतेू -उतरते पाते 

ह और दसरी ओर लाहौर के सािहि यक समाज म िवचरते देखते ह। इसी के साथू -साथ 

अपनी प  नी क  बीमारी के िसलिसले म चेतन अपने प रवार के कछ दबेु -िछपे पहलूओं 

से ब  होता है। इ  ह  घटनाओं म अपनी साली नीला के ित चेतन के आकषण क  

अ  तकथा भी गुँथी हई है और धम तथा अ  या  म को लेकर चेतन क  ऊहा-पोह भी।”74  

उप  यास म नायक चेतन िशमला वास से वापस लौटकर अपने घर जाल  धर 

आता है तो उसे अपने घर म पड़ोसी से झगड़ा होने क  बात, कोट कचहरी तक मामला 

पहँचने पर िपता को जैसे-तैसे शा  त करके जाल  धर म जहाँ से पढ़ा ... च र  माण-प  

लेकर लाहौर म लॉ-कॉलेज म वेश ले लेता है।  

चेतन लॉ कॉलेज म वेश ले लेता है, पर  तु उसे हर महीने फ स क  सम  या 

आती है िजसक  पूित के िलए वह लाहौर म सरदार जगदीश िसंह (लै  डलॉड ए  ड हाउस 

ोपराइटर) के ब  च  (काका, काक ) को 13 पये ितमाह के िहसाब से शन कराताू  है।  

फ स और िकताब-कािपय  क   यव  था करने के बाद चेतन के पास नह  के 

बराबर पैसे बचते थे इसके िलए चेतन नह  चाहते हए भी चातक जी के कहने पर 

प  नालाल के िलए नाटक िलखता है। यहाँ उसके  वािभमान पर कदम-कदम पर चोट 
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पहँचती है, लेिकन वह आिथक तंगी के कारण िववश रहता है और नाटक िलखने के 

िलए इितहास के प  न  म खो जाता है।  

चेतन बेहद उतावला और अितवादी है। धैय नाम का गुण उसके िकरदार का अंग 

नह  है। इसी के वशीभूत चेतन ‘सर  वती’ के स  पादक ठाकर साहब को िलखता हैु , “म 

उद का थोड़ा एक मशहर कथाकार हँ। सातू -आठ वष  से उद म कहािनयाँ िलख रहा हँ। ू

इस प  के साथ म आपको ी मनोरंजन क  णृ  ‘चातक’ का एक प  भेज रहा हँ, िजसम 

उ  ह ने िव  तार से मेरा प रचय िदया है और मेरी कहानी को ‘सर  वती’ म छापने क  

िसफा रश क  है लेिकन जो बात उ  ह ने नह  िलखी, वह यह है िक ‘ ेम क  वेदी’ मेरी 

पहली िह  दी कहानी है। उसका उद नाम ू ‘कबानगाहु -ए-इ  क’ है। यह पहले उद के ू

िस  अदबी ह तार ‘बहार’ म छपी, िफर वहाँ से कई दसरी पू -पि काओं म उ रत 

हई। यही कारण है िक मु  शी च   शेखर क  ेरणा और चातक जी क  सहायता से जब 

मने िह  दी- े  म पग-धरने क  सोची तो पहले इसी को िह  दी का िलबास पहनाया।”75  

चेतन को उस समय बहत खशी होती है जु ब उसे इस बात का पता चलता है िक 

‘सर  वती’ पि का के स  पादक मु  शी च   शेखर उसक  ‘ ेम क  वेदी’ कहानी अपनी 

पि का म छाप रहे ह, पर  तु दसरे ही िदन उसे िनराशा भी होती है िक किव चातक के मना ू

करने पर उसक  कहानी नह  छप रही है तो उसे अ  यिधक िनराशा होती है और सोचने पर 

मजबूर होता है िक, “चातक ही ने ठाकर साहब को मेरे िखलाफ प  िलखा है। म कभीु -

कभी सोचता हँ िक चतुर बनने क  तमाम कोिशश  के बावजूद म िकतना बेवकफ हँ। म ू

दसर  का सहज िव  वाू स कर लेता हँ, मार खाता हँ और फरसत म पछताता हँ।  याु  मुझे 

कभी आदिमय  क  पहचान नह  आयेगी? म ऐसे ही ठगा जाता रहँगा।”76  

चेतन अपनी बीमार प  नी च  दा क  सेवासु ुषा करने व परी ा क  तैयारी के िलए 

लाहौर से जाल  धर अपने घर आ जाता है, लेिकन उसे यहाँ भी पढ़ाई का उिचत 

वातावरण नह  िमल पाता है—कारण यह था िक उसक  साली नीला रंगून से अपने जेठ 

के लड़के ि लोक के देहा  त के प  चात् ब  ती गंजा म आई हई थी और चेतन के बुलाने 

पर वह वहाँ चली आयी थी िजससे चेतन का िदमाग अतीत क  पुनरावृि  करने लगता है। 

इससे िनजात पाने के िलए चेतन अपने िपता के पास बहरामपुर चला जाता है, लेिकन वहाँ 
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उसे वह प रवेश नह  िमल पाता है, जो वह सोचकर आया था और वहाँ क  रिवश  म 

घूमा करता। वहाँ पर दानी जैसी ि   य  से वह अ  यिधक द:ुखी रहता है और एक िदन तो 

उसका दय ही िहल गया, जब उसने अपने िपता को कह  पढ़ने के िलए जगह के िलए 

पूछा तो िपता ने मालगोदाम म उसे पढ़ने के िलए कहा, लेिकन वहाँ पर दो कबूतर  के 

जोड़े रहते थे, िजनसे चेतन बहत परेशान रहता है। उनक  वजह से उसक  ठीक ढंग से 

पढ़ाई नह  होती है। िपता को दसरी जगह  यू व  था करने के िलए कहने पर िपता ने उन 

कबूतर  को ही मार िगराया—इस बात से चेतन का दय पसीज गया और वह दसरे िदन ू

ही वापस बहरामपुर से लाहौर पहँच जाता है। उप  यास म चेतन धािमक अ  धिव  वास  को 

नह  मानने वाला, नाि तक, िढ़ वादी पर  पराओं पर नह  चलने वाला, आिथक तंगी क  

वतह से कदम-कदम पर ठोकर खाता है, पग-पग पर उसके अहं को ठेस लगती है। ये 

सभी बात िन  न-म  यवग य यवक को च रताथ करती ह। िजसे अपने जीवन म ऊपर उठने ु

के िलए िकतनी मुसीबत  का सामना करना पड़ता है।  

उप  यासकार अ  क जी ने ‘पलटती धारा’ उप  यास म बड़े ही सधे हाथ  से इस 

संघष गाथा को िचि त िकया है और भारतीय िन  न-म  यवग य जीवन क  ऐसी झांिकयाँ 

 तुत क  है िक हर संघषरत यवक को यह अपनी कथा जान पड़ेगी। ु  

अ  य पा   

‘पलटती धारा’ उप  यास म भी अ  क जी ने पा  क  कमी नह  छोड़ी है, इसम भी 

उ  ह ने पा  का अ  बार-सा लगा िदया है, जो सभी िन  न-म  यवग य जीवन जीते ह। 

उनम सव थम—शराबी चेतन के िपता पि डत शादीराम, चेतन का परम िम  अन  त, 

भोला या चतुर, दयावान अथवा रू , सहज और काईयाँ किव चातक, दगाबाज 

प  नालाल, आिथक तंगी म भी सहायता नह  करने वाला उसका भाई रामान  द। ये सभी 

उप  यास म िन  न-म  यवग य समाज क  उपज है।  

एक रात का नरक  

‘एक रात का नरक’ उप  यास का नायक  वयं अ  क ही है। लेखक ने ‘इल  टेड 

वीकली’ म िशमला म लगने वाले सी.पी. मेले का वणन पढ़ा है। वणन पढ़कर लेखक क  

यह ती  इ  छा होती है िक वह भी मेला देखे। वह मेला देखने जाता है। ‘मेला’ लोकि य 
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मालूम होता है। इस बार 28 और 29 मई को मेला लगा। िशमला के बहत-से लोग 

मशोबरे गये और वहाँ से उस गहरी घाटी क  ओर मुड़े जो कोटी के राणा क  रयासत म 

शािमल है। मेले क  एक खबी पहाड़ क  सु  दू र यवितयाँु  ह, जो भड़क ले कपड़े पहने हए 

पहाड़ी के एक ओर बैठी हई मेले म होने वाले खेल-तमाश  और दसरे कौतुक  को देखती ू

है। सुनते ह िक ाचीनकाल म दो िदन के समारोह म शािदयाँ प  क  होती थ  और वधुएँ 

चुनी जाती थी।  

“कोटी के राणा सदैव बहत-से िम  को आमि त करते ह और अपने अितिथ 

स  कार के िलए िस  ह। िशमला म आने वाले ाय: सभी लोग, चाहे वे िकतने भी कम 

िदन  के िलए  य  न आय, सी.पी. और इसके िस  मेले को अव  य देखते ह।”77  

मेले म राजा क  सवारी िनकल रही होती है, वह पास म खड़े एक सैिनक से पूछ 

बैठता है िक राजा कहाँ तक पढ़े हए ह। सैिनक उसे ध  का देता है और वह उठकर सैिनक 

के तमाचा रख देता है। प रणाम यह होता है िक उसे एक तहखाने म कैद कर िदया जाता 

है। तहखाने म सीलन, अ  धेरा और बू है िजससे उसका दम घुटने लगता है। बार-बार 

कोई सैिनक या कॉ  सटेबल आता है, दो-चार गािलयाँ देकर चलता बनता है। उसे बड़ा 

अजीब लगता है। सबसे  यादा दु:ख तो उसे इस बात का होता है िक उसका कोई कसूर न 

होने पर भी वह दि डत िकया जा रहा है, िफर दरवाजे पर आहट होती है, उसका िदल 

धड़क रहा था, सुन रहा था िक पहाड़ के साँप बड़े िवषैले होते ह। उसे याद आता है िक 

परस  म फल तोड़ रहा था तो मेरे पास से गजभर ल  बाू  साँप गुजर गया था। साँप का  यान 

आते ही उसे िफर रोमांच हो आता है। उसे सामने अ  धेरे म साँप और िब  छू नाचते िदखाई 

देते ह और रात को बार-बार उसे  व  न आते ह। सुबह होने पर उसे काल कोठरी से छोड़ 

िदया जाता है, पर  तु समाज के अजगर जैसे िवषैले लाला हािकमच  द जैसे लोग उस पर 

अथाह ऋण चढ़ा देते ह ऊपर से एहसान और िदखाते ह।  

िन:स  देह िन  न-म  यवग य यवक पर ऐसी ही छोटीु -छोटी बात  के िलए उ  च 

वग अ  याचार करता है।  
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मुख  ी पा  : सामािजक दािय  व बोध  

िसतार  के खेल  

लता  

लता ‘िसतार  के खेल’ उप  यास क  नाियका तथा पौरािणक नारी सती अनसूइया 

क  तीक है। अ  क जी ने लता के प म एक ऐसी नाियका का सृजन िकया है जो एक 

पंगु पु ष से बँधी है। वह एक अि थर िच  क  युवती है। ेम के साथ वह खेल खेलना 

चाहती है, मगर अ  त म हार जाती है। उसक  लालसा और अि थरता ही उसके िवनाश 

का कारण बनती है।  

लता अपने वृ  िपता क  एकमा  स  तान है, उसके िपता  वत   िवचार  के 

 यि  थे िजस कारण इसे काफ   वत  ता ा  त थी। यही कारण है िक कॉलेज म पढ़ते 

समय वह अपने सहपाठी जगत के आड  बर पर रीझ जाती है और उससे ेम करने लगती 

है। वह वंशीलाल जो उससे ेम करता है, उससे घृणा करती है, लेिकन जब जगत का 

ढ ग कट होता है तो इसके दय को आघात लगता है। इसका दय बंसीलाल के ित 

अिभभूत होता है। बंसीलाल को नवजीवन दान करने के िलए वह दो बार अपना र  त भी 

देती है, मगर बंसीलाल के टटे हए िदल और ख  डू हर से शरीर को नवजीवन ा  त नह  

होता है, िव ान ने उसे सहारा नह  िदया। तब लता बंसीलाल के साथ तीथाटन और 

योिगय  क  खोज म चल पड़ती है। छावनी का एकांगी जीवन तथा बंसीलाल के सूखे 

बाल, धँसी आँख, टटे और मुड़े हए बाजू लता को िनराश कर जाते ह। वह क  ठाू ु  क  

चरम सीमा पर पहँच कर बंसीलाल को िवष दे देती है। लता के इस क  यृ  को एक 

आलोचक ने उसे ‘िबगड़ी हई आधुिनका क  सं ा दी है।’78 तो एक आलोचक ने उसे 

‘िपशाचनी’ कहा है। पर  तु लता न तो एक िपशाचनी है और न देवी, वह मा  एक नारी है।   

लता का बंसीलाल क  सेवा करना भारतीय नारी क  पर  परा के अनु प है तो 

उसके जहर देने म िवदेशी भाव है। मगर यिद वह बंसीलाल को िवष नह  देती और ऊपर 

से वैसी ही बनी रहती तो उसके अ  तर म न जाने िकतनी क  ठाु  उ  प  न हो जाती और न 

जाने िकतना अ  धकार उसके मन- ाण  को आ  छािदत कर लेता।  
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उप  यासकार ने लता के  यि  व को काफ  उभारा है। वह प रि थितय  क  

च  क  म िपसकर समा  हो जाती है। बंसीलाल के साथ घूमते-घूमते वह अ  व  थ हो 

जाती है, उसका शरीर ककाल मा  होकर रह जाता है िजसे लेकर वह अपने िपता के पास ं

वापस आती है।  

अ  क जी के अनुसार क  ठाु  क  चरम सीमा पर कोई भी त णी िशि ता हो या 

अिशि ता, वैसा ही आचरण करती है जैसा लता ने िकया। वह िकसी भी िवषय पर अपने 

 वत   िवचार रखती थी तथा िनभ क होकर उसे  य  त भी करती थी।  ी तथा पु ष के 

स  ब  ध म भी उसके अपने िवचार थे।  वत   वातावरण म पलने के कारण  ी के 

स  ब  ध म उसके िवचार काफ   वत   थे, “पु ष  को  या अिधकार ह िक वे  ी पर 

िकसी तरह का अ  याचार कर।  ी-पु ष म कोई अ  तर नह  ... यिद पु ष के साथ वैसा 

ही सलूक कर।”79 पु ष के स  ब  ध म भी उसके अपने िवचार ह। उसक  ि  म “ये 

पु ष सब वासनाओं के दास ह।”80 पर  तु लता के स  ब  ध म जगत के िवचार ह, “वह 

कभी सफल न बन सकेगी।”81  

लता का च र  अतृ  त ेम तथा क  ठाु  के त  तुओं से िनिमत है। इसे जीवन म 

बार-बार असफलता ही हाथ लगती है। जीवन म सफलता इससे कोस  दर है। लता के ू

अि तम श  द िजसम प  चाताप है और जो क णा से भरे दय को छ लेते ू ह, “बंसीलाल 

को िवष देकर मने पाप िकया या पु  य वह म नह  जानती, डॉ  टर साहब। पर यह अ  छा 

ही हआ। उसके और मेरे म  य जो पदा-सा छा गया था। मौत ने उसे हटा िदया और उस 

पद के हट जाने पर वह और म िफर आमने-सामने हो गये ह।”82 ये पंि याँ लता क  

मानिसकता को सही श  द देती ह।  

राजरानी  

राजरानी सेवा और  याग क  ितमा तथा बंसीलाल क  छोटी बहन है। यह सेवा 

और  याग के िलए अपने को सदा जलने वाली भ ी बनाये रखती है। जीवन म आने वाले 

तूफान  के ित स  तुलन इसके शील वैिश   ह। यह डॉ  टर अमृतराय से ेम करती है, 

कभी भी अपने ेम को अिभ  य  त नह  करती है। डॉ  टर के ित आकिषत होकर भी यह 

उस ओर से मँुह मोड़ लेती है,  य िक लता भी अमृतराय से ेम करती है। ओंकार शरद 
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के श  द  म, “अपने यिद बंसीलाल के ित िकये लता के एहसान  को याद कर वह सदा 

उसे अपने सामने इसिलए रखती है िक वह कह  से एहसान फरामोश न हो जाये।” लता 

क  अनुपि थित म वह मिलक बाबू के द:ुख  को भी कम करने का यास करती है। लता 

अपने अि तम समय म रानी तथा डॉ  टर अमृतराय को एक सू  म बाँध जाती है।  

अपने भाई से ेम के कारण ही रानी पाँच बार अपने शरीर का गो  त दे चुक  है। 

वैसे यह बंसीलाल क  छोटी बहन थी, पर  तु बंसीलाल क  अ  यावहा रकता ने इसे बड़ी 

बहन का दािय  व अनजाने म स प िदया था। बंसीलाल का  येक काम समय पर करना 

अपना क  य समझती थी। वह भाई के शव को देखकर न रोयी, न िच  लायी, न बेहोश 

ही हई, कछ िविच  कार क  िव  मृु ित म गुम होकर भ च  क -सी खड़ी रह गयी थी। 

लता क  अपे ा रानी के िवचार अिधक ौढ़ ह। इसने अपनी सेवा से मिलक साहब का 

िदल जीत िलया और मिलक साहब जो लता के िवयोग से द:ुखी थे, इसक  सेवा से मु  ध 

होकर इसे अपनी पु ी मानने लगे थे। यह इसके  यि  व क  िविश  ट उपलि ध है िक 

आपने मिलक साहब का िदल जीत िलया।  

‘िगरती दीवार’  

लाजव  ती  

आ  मभी , सेवा,  याग और ममतामूित लाजव  ती ‘िगरती दीवार’ उप  यास के 

नायक चेतन क  माँ है जो उस िन  न-म  यवग य भारतीय नारी का ितिनिध  व करती है 

जो पित के अ  याचार  को चुपचाप सह लेती है और उसके िव  चंू तक नह  करती, जो 

आज  म शराबी पित क  गाली, मार-पीट तथा कामुकता का िशकार बनी रही और गरीबी 

म ही अपने लड़क , ब  च  को पालती-पढ़ाती रही।  

लाजव  ती पित-िन  ठा क  ितमूित तथा धािमक वृि  क  मिहला है। बचपन से 

ही वह ती  बुि  क  थी। य िप उसका पित शादीराम शराबी, जुआरी तथा िनदयी था, 

िफर भी वह अपने र पित को अपनी सम  तू  आ  था, ा,  यार और आदर-स  कार 

देती थी। वह अपने पित के चले जाने के बाद उस ख  डहर से मकान म अकेली रहती है। 

पितदेव बाहर से मकान का ताला लगा जाते ह। वह िदनभर अपनी दिदया सास क  जमायी 
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चकक  पीसती रहती है। च  क  ही उसके एका  त का िम  है। यह सब उसे खटकता नह , 

 य िक इसे वह अपने पूवज  म के कम  का फल मानती है।   

एक िदन लाजव  ती अपने पित से ज  दी घर लौटने का आ ह करती है, पित 

ाथना  वीकार कर लेते ह और लौटते ह, आधी रात को। “  यास िव ला लाजव  ती एक 

पड़ोिसन से पानी माँगकर पी लेती है तो पित मँुह पर थ  पड़ जमा देता है, इतना होते हए 

भी उसके मन म अपने पित के ित जरा भी आ ोश नह  है।”83 उ  टे इसके िलए अपने 

पित से मा माँग लेती है। इस बात क  ये पंि याँ सा ी ह, “तब चेतन क  माँ ने अपने 

पित के पैर  म झुककर मा माँग ली थी और वचन िदया था िक भिव  य म कभी ऐसा 

अपराध नह  करेगी।”84 इस कार ‘िगरती दीवार’ उप  यास क  लाजव  ती भारतीय प  नी 

और माता क  जीती-जागती त  वीर ह।  

च  दा  

च  दा ‘िगरती दीवार’ उप  यास के नायक चेतन क  धमप  नी है। साथ ही अ  य  त 

सरल, समझदार और आि मक सुषमा से स  प  न नारी है। य िप वह अिधक सु  दर तथा 

िशि त नह  है, िफर भी अ  य  त भोली-भाली, उदार, िवन , सीधी-सादी और 

संकोचशील है। चेतन क  इ  छा पर वह कम प र म म ही र  न क  परी ा पास कर लेती 

है। चेतन को साफ-सफाई पस  द है, लेिकन च  दा को इससे कोई लगाव नह  है। यही 

कारण है िक च  दा चेतन का वा  तिवक  यार नह  ले सक । “... गौने से पहले अपने 

िववाह के पहले िदन ही चेतन को मालूम हो गया िक च  दा वह उसक  मोटी-मुट  ली 

प  नी अपनी उस साधारण िदखायी देने वाली सूरत-श  ल के अ  दर तक िनहायत नाजुक 

और भावुक दय रखती है।”85  

नायक चेतन को च  दा पस  द नह  है, िफर भी च  दा म कछ ऐसे गुण ह जो चेतन ु

क  घृणा को ेम म बदल देते ह और चेतन को अपनी प  नी के  वभाव के कारण उस पर 

गव होता है। उप  यासकार च  दा के एकाक  उदा प का वणन करना चाहता है, पर 

च  दा का च र  उतना उभर नह  पाया है। “उप  यासकार  तुत उप  यास म च  दा क  

कहानी कहना चाहता था िजसक  झलक मा  उप  यास के इस वतमान प म िदखा पाया।”86  
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डॉ. इ  नाथ मदान के िवचार म, “लेखक ने िगरती दीवार उप  यास के वृहत् 

सं  करण क  ेरणा रो  या रोलां के ‘  य  ि  तोव’ से ा  त क  थी। उनका उ े  य च  दा के 

उदा  च र  को उभारना था जो शरीर से असु  दर और आ  मा से सु  दर थी।”87 च  दा का 

च र  इन पंि य  म अिधक  प  ट होता है, “च  दा उन लड़िकय  म से नह  जो पित के 

माग का रोड़ा बन जाय। सरल, सीधी, समझदार लड़क  है, तु  हारी पढ़ाई म िकसी कार 

बाधा न डालेगी।”88  

च  दा अपने पित चेतन को स  पूण प से हण कर लेती है और उसक  राह म 

बाधा बनकर नह  आती। अपने सौ  दय के अभाव को अपनी आि मक सुषमा से भर देती 

है। च  दा भारतीय सामा  य प  नी का ितिनिध  व करती है।  

क  तीु   

क  तीु  ‘िगरती दीवार’ उप  यास के समाज क  यवा िवधवा नारी का तीक है। ु

ार  भ म क  तीु  का दन चेतन के ित और चेतन का क  तीु  के ित था। िक  तु सामािजक 

ब  धन के कारण ये िमल नह  पाये। क  तीु  का िववाह हए अिधक िदन नह  हए थे िक 

उसका पित मर गया। उसके दो ब  चे थे। उसके िसर पर एक बोझ सा आ गया। समाज म 

िवधवा नारी क  ि थित िनराशाजनक और दयनीय होती है। क  तीु  क  ि थित इससे कछ ु

िभ  न नह  थी। उसक  ि थित का क ण िच  इन श  द  म साकार हो उठा है, “बस, 

अलिवदा! अब म तु  हारी ओर देख नह  सकगी। पित क  छ छाया म रहने वाली  ीूँ  

हँस-बोल सकती है, चाहे तो ेम कर सकती है और यिद चाहे तो स  तान तक पैदा कर 

सकती है, समाज उसे कछ न कहेगाु , लेिकन िवधवा नह ।”89 क  तीु  भारतीय समाज क  

िवधवा क  क ण गाथा है।  

नीला  

नीला ‘िगरती दीवार’ उप  यास म नायक चेतन क  धमप  नी च  दा क  छोटी बहन 

है। सु  दर तथा चंचल है। चेतन क  साली है। चेतन के श  द  म, “नीला आग थी।”90 

अपनी सगाई के िलए चेतन जब च  दा को देखने जाता है तो इसक  भट नीला से होती है। 

उस समय से ही चेतन नीला को अपने मन के  तर पर चाहता है। नीला ही इस उप  यास 

क  के   िब  द ुहै। नीला के ित चेतन का आकषण उसके िववाह के बाद भी समा  नह  
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होता। वह भोली और सरल लड़क  है। जीजा से  नेह करती है। उसक  शादी रंगून के 

िवधुर िमिलटी अकाउ  टे  ट से हो जाती है। चेतन नीला के चेहरे से यह अ  दाजा लगाना 

चाहता है िक वह इस अनमेल-िववाह से स  न है या अ स  न। पर वह पाता है िक नीला 

के चेहरे पर राग- ेष, उ  लास, िवषाद, सुख-द:ुख का कोई भी भाव नह  है। वह 

चुपचाप बैठी थी। नीला के इस अनमेल-िववाह ने चेतन को िवि  त कर िदया। जब 

चेतन यहाँ आया था तो वह नीला से बात करना चाहता था पर उसने नीला को एकदम 

शांत पाया। उसक  चंचलता गायब हो गयी थी। “पर वह तो ऐसे य   चािलत-सी घूमती 

थी, जैसे िववाह उसका नह  िकसी दसरी सवथा अप रिचत लड़क  का हआ था। चेतन से ू

वह क  नी काटती रही। सहेिलय , बहन , भावज  या पड़ोिसन  से िघरी रही। दो एक 

संि  त श  द  का एक-आध वा  य के अित र  त उन दोन  म कोई बात न हो सक  थी।”91  

च  दा के श  द  म, “आप बेकार यह सोचते ह िक आपके कारण नीला क  शादी 

वहाँ हई ... नीला बहन जो चाहती थी िफर आप नीला को नह  जानते। वह बहत दु:ख 

मनाने वाली नह । वह जीजाजी के साथ चला ले जायेगी।”92  

‘गम राख’  

स  याजी  

स  याजी ‘गम राख’ उप  यास क  नाियका है। सुरे  पाल ने स  याजी को ‘धीरा 

नाियका’ कहा है।93 स  याजी अपने िव ालय म अ  यािपका का काम िकया करती है। 

वह  इनक  भट उप  यास के नायक जगमोहन से होती है। जगमोहन इ  ह ‘सं  कृित-समाज’ 

के िलए िनमि त करने आया था। वह मौन, ग  भीर, खी, रसीली, रह  यमयी यवती है। ु

ये ऊपर से शु  क तथा उदासीन िदखायी पड़ती है। ये कभी दसरे को नजर भर नह  देखती ू

थ । यही कारण है िक चातक भी इनके पास भटक नह  पाये।   

नाियका स  याजी म स  तुिलत आचार वृि  है, िजससे यह कई बार जगमोहन क  

आिथक सहायता करती है। चँूिक स  याजी संसार क  चतुर नारी है, इसिलए जगमोहन को 

अपनी सहायता तथा गुण  से जीतकर अपना भिव  य बनाना चाहती है। इसम िन  ठा है, 

बुि  है, ि या  मकता है और अिभमान है। अिभमान क  र ा के िलए यह िनता  त भ डे, 
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अ ा  पु ष के ित प म  वीकार करने म िहचकती ह। य िप ऐसा करना इनके िलए 

अ  य  त दा ण हो उठता है। बौि क तथा मानिसक उलझन सदा इनके साथ रहती है।  

स  याजी जगमोहन को िकसी भी क मत पर ा  त करने के िलए ढ़ संक  प है। 

इ  ह अपनी शि  पर पूरा िव  वास है। इसिलए दसर  क  ओर िनगाह उठाकर भी न देखने ू

वाली स  याजी क  जगमोहन के ित आ  मसमपण तक कर देने म तिनक भी संकोच नह  

करती है। जगमोहन को ा  त करने क  स  याजी क   याकलता और िववशता कछ ऐसी है ु ु

िक बरबस इनके ित मन सहानुभूित से भर उठता है। स  याजी जगमोहन म ही अपना 

उपय  तु  जीवनसाथी देखती है। पर स  याजी का हमेशा तना हआ प जगमोहन को अपनी 

ओर आकिषत नह  कर पाता है। स  याजी  वत  व मुँह खोलकर जगमोहन से शादी का 

 ताव रखती ह पर जगमोहन इ  ह अ  य  शादी कर लेने का उपदेश देता है। िनराश 

स  याजी अ का के एक काले-कलूटे मेजर के साथ, िजसे इ  ह ने देखा तक नह  था, 

िववाह करने क   वीकित दे देती है। ृ  

िववाह के पूव ये अि तम बार जगमोहन से सहानुभूित ा  त करने क  आशा से 

िमलती है, पर  तु िनराशा ही हाथ लगती है। िववाह के बाद जब वे अ का जा रही थी तो 

उ ह उ  मीद थी िक जगमोहन िवदा करने अव  य आएगा लेिकन वह वहाँ भी नह  पहँचता 

है और िनराश होकर अ का चली जाती है।  

स  याजी क  बाहरी ग  भीरता एवं खेपन के भीतर इतनी भावुकता, ेम क  

ती ता तथा ेम के िलए सव  व िनछावर कर देने क  भावना िनिहत है।  

दरोु   

‘गम राख’ उप  यास म दरो एक भावुक लड़क  है। सुरे  ु  पाल ने इसे ‘मु  धा 

नाियका’ कहा है।94 यह बहत कमठ, क  यिन  ठा और समाज को यथात  य पहचानने 

वाली पा  है। यह अपने  यि  व को िकसी छाया से आवृ  नह  होने देती है। पि डत 

रघुनाथ या दाताराम उसके पास भटक नह  पाते ह। वह अपने और जगमोहन के क  य  

के बीच वैयि क  यार को नह  आने देती है। इसम संघष क  भावना है। सामािजक 

अनीित के ित रोष और ितकार क  मता है।  
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यह हरीश से ेम करती है और उसके िलए सब कछ करने को तैयार रहती है। ु

कई बार तो यह हरीश क  ित  छाया लगने लगती है। अपने िवचार, ि कोण तथा हरीश 

के बात करने के ढंग तक को अपना लेती है। आ  मिव  वास इसम कटू -कट कर भरा है। ू

िछछोरेपन के ित बेिझझक आ ोश इसम है जो िक इसके च र  के िलए र ा-कवच है। 

यही कारण है िक चातक और शु  ला जी भी इसक  ओर देख तक नह  सकते थे।  

दरो भौितक  तु र पर गितशील है, पर  तु इसका दय  यि  िच  तन के सं  कार  

से मु  त नह  है।  

‘बड़ी-बड़ी आँख’  

वाणी  

‘बड़ी-बड़ी आँख’ उप  यास क  वाणी वय: सि ध क  अव  था ा  त कर इस 

मु  धा बािलका क  वा  तिवक बालपन क  सरलता के साथ उसके दय म मूक ेम के 

उ ेग अथवा उसक  संयिमत संकोचशील अिभ  यि  के िच ण म हम यहाँ उप  यासकार 

अ  क जी क  गहरी अ  त ि  का प रचय ा  त होता है। छिवनाथ पा  डेय ने िलखा है िक, 

“वाणी संगीत से ेम करती है लेिकन उसका ेम समु  के तट से टकराने वाली लहर 

नह , बि क समु  क  अगाध जलरािश है जो सम  त निदय  का जल समेटकर भी अपनी 

मयादा पर अटल रहती है। कह  भटकती नह , कह  िफसलती नह  और एक ण के िलए 

भी िवचिलत नह  होती। वाणी का ेम अ  क जी के ही श  द  म ‘भावना’ के सहारे जीवन 

के सागर म तैरने और कभी गोते न खाने वाला अिभ  न, अिडग, अनमोल ेम है।”95  

उप  यास म वाणी क  चे  टाओं तथा ि या-कलाप  के साथ मानिसक दशा के भी 

अनेक िच  अंिकत हए ह। बड़े िदन के समारोह म लगभग पहली ही मुलाकात म वाणी 

का संगीत के पास बैठना और उ  वगा ि  से उसे देखते रहना, उसे अजीब-सा तीत 

होता है। संगीत, िजसे अब तक ब  च  क  पंि  म ही िगनता था, उसक  बात  से आ  चय 

करने लगता है। वह सोचता है, “इसने इस छोटी-सी उ  म कहाँ से देखना सीख िलया। 

... कह रही थी, मने कई बार सुना है आपको गाते, इस आशा म िक आप गायगे, म 

गयी-गयी रात तक जागा करती हँ।”96 िक  तु कछ ही ण बाद िजस आकषक तथा मु  धु  
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भाव  से ओत- ोत होकर वह अपने िपता से संगीत को गाने के िलए कहने का अनुरोध 

करती है, वहाँ उसके भोलेपन के ही दशन होते ह।  

य  तो वाणी उस उ  म पहँच गयी है, जब अमूमन लड़िकय  म समपण क  

भावना के िवकास म देवाजी क  कहािनय  का असर भी था, िज  ह उसने बचपन म पढ़ा 

था। उ  ह  कहािनय  क  नाियकाओं से उसने देखना, बोलना, दय क  भावनाओं का 

आँख  म भरना और अपने सामने बैठे  यि  के दय म अपनी ि  को उतार देना सीखा 

था। ाय: इस उ  क  लड़िकय  क  ेम भावना बेहद अशरीरी, वायवी और  लेटॉिनक 

होती है, जो उदा  आदश व ेमी के िलए बड़े-से बड़ा उ  सग करके उसके िहत  से 

तदाकार होने क  वृि य  से णोिदत होती है। नायक संगीत के ित वाणी का ेम भी वैसा 

है। उसे िपता ही  या िकसी से भी डर नह । तभी वह िबना िकसी भय के संगीत को 

देवनगर देवाजी तथा उसके ित ेम के िवषय म प  िलखती है, “इस नगर का नाम 

देवनगर है, पर यह वा  तव म रा स नगर है। दार जी के उपदेश असर म िगरी बू  द  सरीखे 

ह। चाहे आपने मुझे जो  नेह िदया है, वह एकदम पिव  है, पर िजनके िदल  म मैल है। वे 

इसे अपिव  समझते ह।”97 िक  तु उसके  नेह िमि त ेम म वासना क  जरा भी ग  ध 

नह  है। कैशाय-चपलता को भी उसने बेहद अनुशािसत कर िलया है। पराय  के द :ुख-दद 

के ित उसक  संवेदना ने संगीत को भी नयी ि  दान क  है।  

यहाँ तक िक वह नवी के द:ुख को भी अपना ही द:ुख समझती है।  वयं संगीत 

वाणी के आभार को कट करते हए कहता है, “तुम नह  जानती तु  ह खो देने का  याल 

भी िकतना तकलीफ देह है, िकतना दम घ टने वाला है, लेिकन तुमने जो आँख मुझे 

ब  शी ह, दसर  के दू :ुख-दद को महसूस करने क  जो शि  दान क  है, यह उसी का 

तगादा था िक म य  भाग जाऊँ, लेिकन म तु  ह िव  वास िदलाता हँ, तु  हारी उन बड़ी-

बड़ी आँख  क  याद िज  ह ने मेरी आ  मा को आँख दी ह, ‘देववाणी’ के आदश पर चलने 

क  ेरणा दी है, जीवन भर मेरा पथ उजेला रखेगी।”98  

संगीत के इन श  द  म वाणी के च र  का उ  कष सामने आता है। दो बड़ी-बड़ी 

आँख  वाली वाणी कम उ  म ही िजन महान् आदश  का ितिनिध  व करती है, वह 

भारतीय नारी के सवथा अनु प है। “वह भावुक समझदार और सरल दय बािलका है, 
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लेिकन उसक  सबसे बड़ी टेजडी है िक वह देवनगर के ‘आदश समाज’ क  साम  ती 

िढ़ य  और पूँजीवादी मा  यताओं के दो पाट  के बीच िपस रही है। उप  यासकार ने इसके 

िच ण म का  य जैसी मधुरता और भावो ेग ढाल िदया है।”99 िन:स  देह इस उप  यास म 

वाणी ारा भारतीय नारी के अनु प महान् आदश  का ितिनिध  व हआ है।  

देवी जी  

‘बड़ी-बड़ी आँख’ उप  यास म देवाजी क  धमप  नी को देवनगर के सभी लोग 

देवीजी ही कहकर पुकारते ह। ये इस उप  यास क  मह  वपूण  यि  व ह, िजनक  सोच 

और कम पूरे कथानक को ि याशील रखता है। देवीजी का च र  काम प के उस 

जादगरनीू -सा है जो  येक पा  को भेड़ या बकरी बनाकर रखने म ही रस लेती है। इ  ह 

देव सैिनक माताजी कहते ह। नायक संगीत िसंह से यह नाराज रहती है और तीरथराम से 

खशु,  य िक तीरथराम चापलूसी म लगा रहता है पर  तु संगीत के अहं को यह  वीकार 

नह  है। देवाजी के ेि टकल  कूल क  माताजी मैटन है और वहाँ इनक  ही चलती है। 

इस कारण वहाँ का वातावरण िवषा  त हो उठा है,  य िक माता के अ  साम  ती िवचार  

के कारण वहाँ प पात, िदखावा, छल-कपट, ऊँच-नीच एवं  वाथ का ाब  य हो गया 

है। य िप देवाजी ने इसक   थापना इस िवचार से क  थी िक वहाँ ब  च  का  वाभािवक 

ढंग से मानिसक िवकास होगा। चँूिक माताजी का  यि  व ही कछ ऐसा है िक यह अपने ु

पित पर हावी है, इसिलए यहाँ चलती इ  ह  देवीजी क  है। इ  ह जो सुबह उठकर नम  ते न 

करे उसक  ये द  मु न बन जाती ह। इसी नम  ते के कारण यह रामा थापा और संगीत से 

नाराज रहती ह।  

स  तोष िसंह के माताजी के स  ब  ध म िवचार ह, “माताजी यहाँ के सब देव 

सैिनक  और मुि जम  को अपना  यि गत नौकर समझती है और आशा करती है िक 

जब भी वे उनके सामने पड़, उ ह नम  कार कर, एक बार नह , िजतनी भी बार िमले। 

माताजी को यिद कोई नम  कार न करे तो उनके माथे पर बल पड़ जाते ह।”  

अ  क जी के उप  यास म देवीजी के एक अिभमानी, अहम् से भरी नारी च र  का 

वणन िकया है, जो पु ष पर अपने  यि  व के कारण शासन करती है।  
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‘एक न  ह  िक  दील’  

अपने आप म स  पूण होते हए भी यह उप  यास ‘शहर म घूमता आईना’ के बाद 

सामािजक चेतना के महाका  य ‘िगरती दीवार’ क  कथा को आगे बढ़ाता है और अपने 

जीवन तथा प रवेश के िनर  तर घिन  ठ स  पक से िवकिसत होते हए नायक चेतन और 

उसक  सरला प  नी च  दा के च र  का अभूतपूव खाका ख चता है। कैसे च  दा अपनी 

सरलता और स दयता के पूरे आकार को पाती है।  

च  दा  

च  दा नायक चेतन क  पित-प  नी  व क  एक आदश िमसाल है। वह अपने पित 

चेतन को उसी प म हण करती है जैसा वह  वयं है। उसक  िकसी भी बात म िकसी 

मीन-मेख क  गंुजाइश नह  आने देती है। चेतन क  हर आकां ा ही च  दा के िलए आ ा 

है। चेतन क  डायरी का एक पृ  च  दा के  यि  व के इस पहलू को उजागर करता है, 

“कल रात जाल  धर गया था। च  दा ने न कोई सवाल िकया, न ऐतराज, चुपचाप अपने 

दोन  भारी गहने लाकर मेरे हाथ पर रख िदए। ... और म गाड़ी म बैठा लाहौर से जाल  धर 

तक न जाने िकतने सवाल-जवाब दोहराता गया था? ... च  दा क  बात सोचता हँ तो 

अचानक भाभी क  सूरत आँख  म घूम जाती है ... उसी तरह दो-दो पये के िलए लड़ 

मरने वािलय  क  सूरत आँख  म घूम जाती है ... जाने च  दा ने िकस माँ का दध िपया है। ू

दिनया क  जराु -सी हवा भी उसे नह  लगी। अं ेजी श  द उधार लूँ तो कहना चाहता : शी 

इज ए टेयर, शी इज ए ासलेस टेयर (TREASURE)।”100 कोई भी नारी य  िकसी 

दसरे के िलए ू अपने जेवर कभी नह  देती है, वह उसे िकसी आड़े समय के िलए बचाकर 

रखती है। लेिकन च  दा एक ऐसी नारी है जो पित क  िकसी भी इ  छा का उ  लंघन नह  

करती और अपने सारे जेवर अपने जेठ के  यवसाय के िलए िनिवकार भाव से पित के 

हवाले कर देती है। च  दा उदा शील क  नारी है जो अपने आठ तोले सोने का हार और 

कान  के दो बु  दे चेतन के बड़े भाई रामान  द के ‘डे  टल केयर’ के िलए िबना िकसी 

संकोच के अपने पित चेतन के हवाले कर देती है।  

नायक चेतन के श  द  म, “च  दा ... भोली-भाली हँसमुख औरत है और िकसी 

के िलए मन म हसद पालना उसके बस म नह ।”101 च  दा अपनी बीमार जेठानी क  सेवा 
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करती रहती है। वह जानती है िक उसक  जेठानी को छत क  खतरनाक बीमारी है िफर भी ू

वह इसक  कोई परवाह नह  करती। वह आस  न सवा है, लेिकन इसका भी कोई  याल 

उसे नह  है।”102 

च  दा स  चे अथ  म चेतन क  सहधिमणी, सहगािमनी, सखी और िम  है। च  दा 

का शील तो उस व  त अपने चूड़ा  त तक पहँच जाता है जब वह काम छोड़कर आये पित 

को मानिसक शि  दान करती है।  

च  दा बैठक म ही बैठी िव ालय का काम कर रही थी। पित को देखते ही उसक  

ब ीसी िखल गयी, िकताबे उसने एक ओर रख दी और उठ खड़ी हई। चेतन ईजी चेयर म 

धंस गया।  या बात है? सहसा च  दा ने पूछा। आपका चेहरा  य  उतरा हआ है? और 

चेतन पहले के सारे फसले भूल गया। झूठ बोलना उसके िलए अस  भव हो गया और 

बोला, मने नौकरी छोड़ दी है—उसने उदासी से कहा। च  दा क  मु  कान और फैल गयी, 

िफर  या हआ। जैसे अपनी आँख  और वाणी से ही वह उसे दलारती हई बोलीु , “और 

दस नौक रयाँ िमल जाएंगी।”103 च  दा अपनी माँ और िपता के िलए भी अ  यिधक द:ुखी 

है जो लाहौर ही के पागलखाने म भत  ह लेिकन िववश है, वह कछ करने के िलए। च  दाु  

‘एक न  ह  िक  दील’ उप  यास क  सवािधक सश  त नारी च र  है िजसे लेखक ने बड़े 

जतन से िचि त िकया है। वह अपने पित क  ेरणा और शि  है।  

भाभी : च  पावती  

उप  यास म नायक चेतन क  भाभी व भाई रामान  द क  प  नी है, च  पावती। चेतन 

क  भाभी च  पावती नारी के एक-दसरे ही पहलू को उजागर करती है। एक पहलू च  दाू  के 

प म तो दसरा प भाभी के प म। ू  

चेतन क  भाभी िज ी व अिडयल है। वह िजस बात पर अड़ जाती है उससे 

िवचिलत नह  होती। भले ही इसके िलए उ ह िकतनी ही परेशािनय  का सामना करना पड़े। 

इसी अिड़ यल रवैये के कारण वह अपने शरीर म य  मा जैसी घातक बीमारी लगा बैठती 

है। चेतन को अ  पताल म बैठे-बैठे याद आती है जब भाभी  याह कर पहली बार आयी 

थी, “चेतन जरा-सा घँूघट उठाकर अपनी भाभी का चेहरा देखता है—ल  बी नाक, 

नुक ला चेहरा, भरे-पूरे क  ले, गाल  पर क  मीरी सेव  क -सी ह  क   वाभािवक लाली 
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और भरपूर जवानी का िच  छोटे-छोटे क ल, भाभी सुकोमल चाहे न हो पर बड़ी सु  दर 

और  व  थ है।”104 वही भाभी लेिकन न जाने इन िपछले तीन महीन  म  या होता है िक 

उसका भरा गठा शरीर सूखकर काँटा हो जाता है। आँख  के नीचे ग े पड़ जाते ह, गाल  

पर काली छाइयां उभर आती है और गोरा िच ा चेहरा एकदम साँवला हो जाता है।”105  

उप  यास म भाभी िज ी  वभाव क  होने के कारण “चेतन से भी िकसी बात को 

लेकर घँूघट करने लगती है तो मरते दम तक ऐसा ही करती है। अ  पताल म भी भाभी 

िकसी से कछ नह  बोु लती, चेतन से भी नह ।”106  

च  पावती (भाभी) ने अपना रोग भी मायके म जाकर लगाया था। वह पित 

रामान  द के मन के िव  मायके चली जाती है। पित उसक  परवाह नह  करता तथा वह 

घुटती रहती है। इसका उसके मन पर भाव होता है, जो उसके  वा   य का सवनाश कर 

बैठती है। चेतन क  माँ (लाजव  ती) अपनी बह के िलए कहा करती थी, “इसके बाद भी 

अपनी बड़ी बह को लेकर माँ कभी उसके िज ी  वभाव क , कभी उसक  जड़ बुि  क , 

कभी उसके कठकरे जान क  िशकायत करती थी और कहती थी वह भी देखेगी, िकतने 

िदन भाई के ार  पर पड़ी रहती है और भाई-भाभी उसे राज कराते ह।”107 उप  यास म 

चेतन क  भाभी (च  पावती) का सामा  य नारी क  तरह का  वाथ  प िचि त हआ है।  

बाँध  न नाव इस ठावँ (दोन  भाग)  

च  दा  

‘िगरती दीवार’ उप  यास क  कड़ी म ‘बाँध  न नाव इस ठाँव’ (दोन  भाग) 

उप  यास के नायक चेतन क  प  नी है, “वह मोटी-मुट  ली, गोल-गुलगोथनी यवती। ु

हालाँिक वह उमर म चेतन से एक वष ही कम थी, चेतन तब इ  क स का होने जा रहा था 

तो वह बीस क  होगी, लेिकन उसे देखकर लड़क  कहना चेतन से िकसी तरह न होना था। 

वह लड़क  नह , भरी-पूरी यवती थी। चेतन को वह अु पने से बड़ी लगती थी, बड़ी और 

मे  योर ह।”108  

च  दा को अपने पित चेतन पर थोड़ा भी अिव  वास नह  है। अपना स  पूण 

िव  वास चेतन पर डालकर वह तनावहीन, शांत और ि थर रहती है। अपने पित को पूरा 

िव  वास स पकर िनता  त िच  ता-मु  त होकर रहती है। यही कारण है िक चेतन क  नौकरी 
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छट जाने पर भी न वह उसे उलाहना देती हैू , न उस पर  यं  य ही करती है। वरन् यह 

कहती है िक, “िफर  या हआ और दस नौक रयाँ िमल जायगी...।”109 

च  ा के इस एक वा  य से चेतन के मन म अद  य उ  साह भर जाता है और वह 

िच  ता से मु  त हो जाता है। काफ  दौड़-धूप के प  चात् भी जब चेतन को काम नह  

िमलता है तो वह काफ  िनराश हो जाता है, पर च  दा उसे यहाँ भी उ  सािहत करती है और 

कहती है, “आज नह  तो कल िमल जायेगा। आप घबराते  य  है? आटे क  आप िच  ता 

न क िजए। आप किहए तो म दस िदन का ब  ध कर दँ ूगी। आप थक गये ह गे, रजाई ले 

लीिजए। म चाय लाती हँ।”110 ये श  द च  दा के यथाथ शील क  अिभ  यि  करते ह िक 

वा  तव म च  दा जैसी ना रयाँ अपने घर-बार को संभालती है।  

नायक चेतन क  प  नी च  दा अ  य  त ही सरल  वभाव क  यवती है। चेतन जब ु

कहता है िक, “च  ा सु  दर है, खदसर हैु , लाड म पली है, टर  से िपटवा देती है तो ू

यह िसफ हँस कर रह जाती है।”111 च  दा के मन म िकसी कार का स  देह और ई  या 

नह  होती है। उस समय भी उसके मन म चेतन के ित अगाध िव  वास झलकता है।  

च  दा के स  ब  ध म चेतन के ये िवचार उसके  यि  व को  प  ट करते ह, 

“सुख-द:ुख सबको सहज भाव से ले लेना, न जाने उसने कब और कैसे सीख िलया था। 

उस झील के पानी म कभी तूफान न उठते थे, बस एक शा  त िव  तार था और अतुल 

गहराई। चेतन ने कई बार उस पानी म तूफान देखना चाहा, वह िदन-िदन-भर लड़ा-

झगड़ा, बोला-िचढ़ा था, पर उस शांत जल म लहर तक न उठी थी और गहराई चेतन 

कभी उनक  थाह न पा सकता था।”112  

उप  यास क  च  दा भोली, सरल, हँसमुख व सीधी-सादी यवती है। इसे अपनी ु

नह , दसर  क  िच  ताू  हमेशा लगी रहती है। इसे अपने अभाव  क  न तो िशकायत है, न 

कभी इसके िलए अपने पित चेतन को उलाहना देती थी। च  दा एक हँसमुख, उदार, द:ुख  को 

सहने वाली, समझदार यवती हैु , मानो यह ‘बाँध  न नाव इस ठांव’ उप  यास क  आ  मा हो।  
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च  ा  

च  ा एक उ  च-म  यवग य अफसर क  पगिवता, उ  ड लड़क  है, जो 

िकतनी ही बार अपने टर  को िपटवा चुक  है। डॉू . रामान  द के श  द  म, “च  ा लाड़-

 यार म पली सु  दर और खबसूरत लड़क  है।ू ”  

च  ा िदखने म िजतनी सु  दर है उतनी बुि  क  ती  ण नह  है। वह दो बार मैिटक 

म फेल हो चुक  है। उसका मन पढ़ने म नह  लगता है। जब चेतन उसे पढ़ाता रहता है वह 

बराबर उसका चेहरा देखती रहती है। वह एक उदमाती लड़क  है जो पढ़ना छोड़ हँसना-

हंसाना चाहती है, नायक चेतन क  ि  म, “वह सहज बात करना चाहती है, हँसना-

हँसाना चाहती है, छेड़ती है और चाहती है म भी उसे छेडँू । पढ़ना वह नह  चाहती। ऐसी 

मंुहजोर उदमाती लड़क  तो मने कभी नह  देखी। िपछले कछ िदन  म िजस तरह उसने ु

शेखी और शरारत शु  क  है, म हैरान रह गया हँ। हो सकता है, मेरा तजुरबा उतना न 

हो, पर लड़िकयाँ िज  ह हमारे यहाँ शील-संकोच क  देिवयाँ कहा जाता है, यह सब कर 

सकती है—अगर कोई मुझसे कहता तो म िव  वास न करता...।”113  

उप  यास म कह  पर भी च  ा को कोई िकसी बात का संकोच नह  है। वह अपने 

ेम का दशन चेतन से करती है। वह उसे काफ  बढ़ावा भी देती है। अ  त म इसके िलए 

िपटती है। उप  यासकार ने इसका  यि  व काफ  उ  ड प म अंिकत िकया है।  

‘िनिमषा’  

िनिमषा  

‘िनिमषा’ उप  यास क  नाियका िनिमषा जीवन के ारि भक िदन  म ही माता-

िपता क  मृ  यु ने उसक  सोच म ौढ़ता दे दी जो उसक  सहेली कनक से अलग है। उसक  

किवता और कला म िच है, इसी कारण वह गोिव  द क  ओर आक  टृ  होती है, िजससे 

वह अपने अतीत और वतमान को खोलकर गोिव  द के सामने रख देती है—“म बारह-

तेरह वष क  थी, जब मेरे माता-िपता मुझे अनाथ छोड़कर परलोक िसधार गये और अपने 

खाते-पीते और स  प  न सगे-स  बि धय  के बावजूद मने पाया िक म िनता  त अकेली हँ। 

उसके बाद मने जो देखा है, म ठीक से  य  त नह  कर सकती। पग-पग पर अपमान और 
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अवहेलना के जो कच  के लगे ह उनसे िदल प  थर हो गया है तो भी कभी-कभी बुरी तरह 

टीस उठती है इसिलए बी.टी. करके यहाँ चली आयी।”114  

इस कार उप  यास के नायक गोिव  द के सम  अपने को  प  ट नह  करती, शील 

के आधार त  व  को भी खोलती है। यही है जो उसे जीवन म कोई भी िनणय लेने म कोई 

अिन  चय नह  उ  प  न होने देता। अपने चाचा-चाची पर आि त होने पर भी अपने िनणय 

लेने के अिधकार को छोड़ नह  देती। लेिकन वह दसरे के अिधकारू - े  म भी वेश नह  

करती।  

िनिमषा गोिव  द से  यार ही नह  करती,  यार के स  ब  ध म उसक  अपनी समझ 

भी है। वह िववाह को उसी ेम से जोड़ती है। िववाह से जुड़े कमका  ड को वह कोई 

मह  व नह  देती। वह गोिव  द को एक प  म िलखती है, “आपने िलखा है िक म िववाह 

कर लूँगी तो हमारी दो  ती कैसे िनभेगी? अरे भाई, यह कोई ऐसी बात नह  जो पलक 

झपकते हो जाये, िववाह के िसलिसले म मेरे िवचार दसरे ह। अि  के सामने चार म  ू  पढ़ 

िलए जाएँ, चार ब  चे हो जाएँ तो िववाह नह  हो जाता। जब तक िदल ही एक सू  म न 

बँधे तो िववाह कैसा? और िदल  का बँधना कछ वैसा आसान नह ।ु ”115 िनिमषा के 

िवचार  म एक ाि तधिमता है। वह  यार और िववाह को सही स  दभ  म समझाती है, 

उसका गोिव  द से रहन-सहन का  तर ऊँचा है,  यादा पढ़ी-िलखी और बड़े घर क  बेटी 

है, उसक  िचयाँ और इ  छाएँ ऊँची ह, िफर भी वह गोिव  द के कलाकार को  यार करती 

है, उसके वैवािहक सू  म ब  धना चाहती है।  

िनिमषा के  यि  व म एक साथ दो िवरोधी गुण ह। गोिव  द एक प  म उसे 

िलखता है, “तुम बहत भावुक हो, लेिकन अजीब बात है िक उतनी ही शि -स  प  न भी। 

म उतना भावुक नह  लेिकन कमजोर ढलमुल हँ।ु ” 116 यही कारण है िक गोिव  द का प  

पाकर वह भावुक हो गयी थी, उस पर नशा हावी हो गया था और अपने इसी  वभाव के 

कारण वह बहत ही िववश और मजबूर आदमी को अपना िव  वास स प बैठी थी। ठीक 

इसके िवपरीत गोिव  द ारा एक बारगी अकेले म आय समाज मि दर म िववाह करने के 

 ताव को नकार जाती है,  य िक उसके भी अपने कछ दािय  वु  ह। वह उस ण भी इसे 

भूल नह  जाती। उसके इस कदम को ताईद करती हई उसक  ि  सीपल कहती है, “यह 
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गोिव  द पु ष होकर भी कायर है और तुम नारी होकर भी वीर हो तो इसम शम क   या 

बात है। आई एम ाउड ऑफ य ू ... आई एम  योर एवरी िथंग िवल बी ऑल राइट।”117 

ऐसे ही िवचार िनिमषा के ित गोिव  द का है, “िबना िनिमषा को पहले से कछ भी ु

आभास िदये, िबना ि थित बताये, िबना उसे कॉ  फ डस म िलए, यँ उसके सामने वैसा ू

 ताव रखना, महज एक रोमानी बचपनापन था और यिद िनिमषा ने उसका  ताव 

अ  वीकार कर िदया और एक िदन क  मोहलत माँगी तो इसका यही मतलब है िक अपनी 

तमाम रोमािनयत के बावजूद वह  यादा िज  मेदार,  यवहार कशल और ढ़ ु इ  छा शि  

रखने वाली है।”118  

िनिमषा मुसीबत  के बीच पली है। इसिलए कोई भी किठनाई उसे बेचैन नह  कर 

पाती। उसम हर चीज सहन करने क  अपार मता है। उसक  ढ़ता के सामने गोिव  द 

कमजोर सािबत होता है। वह अपने एक प  म िनिमषा को िलखता भी है, “इस 

गोरखध  धे से िनकलने क  एक ही राह मुझे सुझाई देती थी पर तुम नह  मानी। म तु  हारी 

बात नह  करता तुम मजबूत इरादे वाली लड़क  हो, म जानता हँ, तुम मेरी जगह होती तो 

डंके क  चोट अपनी-सी कर लेती, लेिकन म प रवार से बँधा, कमजोर आदमी हँ, म नह  

कर सकता।”119  

िनिमषा िणक आवेश म न कोई िनणय लेने, न बदलने वाली, िकसी गहरी 

लेिकन तेज नदी क  तरह वह ऊपर से शांत, ि थर और सौ  य िदखती थी और उसके 

अ  तर म तेज बहने वाली धारा का पता पाना किठन था। उसम जबरद  त इ  छा-शि  थी 

और इस सबके साथ कछ अजीबु -सी  यावहा रक सु िच।120 िनिमषा क  यही 

 यावहा रक सु िच उसे गोिव  द क  बह को देखने के िलए ले आती है। यह  वह पाठक 

क  ि  म बहत ऊपर उठ जाती ह।  

िन:स  देह िनिमषा का  यि  व अतुल गहराइय  और आसमानी ऊँचाइय  का 

स  तुलन िब  द ुहै। उसके  यि  व क  अपनी पहचान है जो उसे सबसे अलग कर देती है। 

वह समझदार और ग  भीर भाव वण और  वािभमानी और उ  के मुकाबले म अपे ाकत ृ

ौढ़ है।  
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कनक  

कनक िनिमषा क  सहेली है। वह उ  चवग क  लड़क  है। उसक  कला म 

अिभ िच है, लेिकन वह जानती है िक, “  यार और पीड़ा के िबना कला का ज  म नह  

होता। मेरी िज  दगी म न तो कोई  यार है, न द:ुख न पीड़ा। म तो महज व  त कटी के िलए 

शौिकया िच  बनाती हँ। मेरे िच  म वह बात कैसे आये जो उसके िच  म है।”121 

गोिव  द के िच  क  शंिसका होने पर भी वह उससे  यार और िववाह नह  कर सकती, 

 य िक बीच म उसका वग च र  आड़े आता है। वह एक गव ली और हाइ ी लड़क  है। 

उसम बेहद िदखावा है। वह अपने-आपको बहत समझने वाली और बल अ  तर-

िवरोध  क   वािमनी मानती है। एक िदन िजसक  शंसा करती दसरे िदन उसक  ू

आलोचना करने लगती। उसके अहं को यह भी गवारा न था िक कोई उससे नाराज होकर 

उससे िमलना छोड़ दे। उसके स  ब  ध म िनिमषा के ये िवचार उसके  यि  व क  ए  स-रे 

रपोट  तुत करता है—“तु  हारी यह टेजेडी नह  िक तुमने द:ुख और संघष नह  देखा, 

तु  हारी यह टेजेडी है िक तुम दसर  ू का द:ुख महसूस भी नह  कर सकती, तु  हारे पास 

रेखाएँ ख चने और उसम रंग भरने क  ितभा भले ही हो, लेिकन संवेदना और सि टिवटी 

का अभाव होने से तुम अ  छे िच  नह  बना सकती। जो िकसी दसरे का दू ु:ख-दद 

महसूस नह  कर सकता, वह उनक  कितयाँृ  नह  सृज सकता।”122  

डॉ. च  शेखर कण के अनुसार, “कनक आ  म-मु  ध लड़क  है। अपने को े  ठ 

िच कली होने का मुगालता पालती है।”123 कनक का  यि  व िनिमषा के  यि  व के 

एकदम िवपरीत है।  

‘पलटती धारा’  

यह उप  यास ‘िगरती दीवार’ का छठा ख  ड है िजसम उप  यासकार अ  क ने 

म  यवग य नारी का यथाथ िच ण अंिकत िकया है।  

लाजव  ती  

‘पलटती धारा’ उप  यास म लाजव  ती उप  यास के नायक चेतन क  माँ है। जो 

धािमक वृि  क  मिहला और पितिन  ठा क  मूितमान है। बा  यकाल से ही वह ती  ण 
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बुि  क  तथा प रवार म आिथक संकट होते हए भी अपने प रवार का पालन-पोषण व 

अपने ब  च  को उ  च िश ा िदलाने म कभी भी पीछे नह  हटी।  

उप  यास म नायक चेतन ने लाजव  ती का यथाथ िच ण इन श  द  म अंिकत 

िकया है, “उसक  सारी िज  दगी तकलीफ , मुसीबत  अपर  पार संघष, िच  ता और िफ  

म बीती थी। जाने उस पतले छरहरे, सूखे, िसकड़े तन म कैसी अदु  ्भुत शि  थी। वह 

िदन- ितिदन ही नह , रात-पर-रात काम करती थी। दो-चार िदन िबना खाना खाये रह 

सकती थी। उसने कभी डॉ  टर क  दवा नह  ली थी। छोटी-मोटी बीमारी वह तुलसी क  

प ी और दाल-चीनी क  चाय या बनफसे के काढ़े या स फ का अक या ऐसे ही िकसी 

घरेलू नु  से से दर कर लेती थी। जाने कैसीू  च ानी इ  छाशि , कैसा बल हठ उसके 

यहाँ था। स  त से स  त मुसीबत म भी उसे कभी परेशान नह  देखा था। कभी उसक  

आँख  म आँसू नह  देखे। जबिक िपता कभी-कभी उसे पीटकर अधमुई कर देते थे। 

िद  कत यह भी थी िक वह औरत को अपने ही पैमाने से तौलती थी और उस पैमाने पर 

लाख  म शायद एक औरत ही पूरी उतरे।”124 इस कार क  भारतीय नारी का िच ण 

शायद ही कह  िमले जो अपने स  पूण सुख  को भूल कर जीती है।  

लाजव  ती िढ़ वादी संक णताओं म जकड़ी हई है। नायक चेतन जब अपनी 

बीमार प  नी के काम  म हाथ बँटाता है तो उसको यह अ  छा नह  लगता है और कहती 

है, “तँू भुंजे बैठा फश साफ कर रहा ऐ ते तेरी बह ही कस  ते बैठी िहड़िहड़ कर रहीए। ु

कोई लोक लाज दा वी  याल ए िक नई। क  जागूती बह लै आया-ए-िक ओस नूं कस  ु

ते िबठा के आप पेया झाड़ दे रहा ऐं।ू ”125  

नायक चेतन अपनी प  नी और साली नीला के साथ सुबह-सुबह जब घूमने जाता 

है तो वह लाजव  ती को अ  छा नह  लगता है। लाजव  ती िशमला वास से लौट अपने 

पु  चेतन ारा पाप क  कमाई से जब साड़ी ले आता है तो उसे िकसी गरीब ा ण को दे 

देती है। लाजव  ती धमपरायण व दान-पु  य म िव  वास रखती है। चेतन ारा लाये फल  म 

से सबसे पहले वह िकसी गरीब ा ण  को िखलाना अपना धम समझती है। “वह सदा 

कहती थी िक जु  म सहना तो पाप है, लेिकन  वयं िकसी पर जु  म करना, उससे भी बड़ा 

पाप है और आदमी को उस पाप का फल ज र िमलता है।”126 
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इस कार ‘पलटती धारा’ उप  यास म अ  क जी ने एक भारतीय माँ (जो अभाव , 

मुसीबत  व आिथक संकट म फँसी है) क  यथाथ ददभरी कहानी  तुत क  है।  

अ  य नारी पा   

उप  यास के नायक चेतन क  सीधी-सादी, भोली-भाली, गुल-गोथली प  नी 

च  दा, होठ  म से झाँकते हए दाँत  से मोती वाली उसक  साली नीला, दानी जैसी 

ि   याँ—ये सभी िन  न-म  यवग य मिहलाए ँह जो भारतीय सामािजक ना रय  का ितिनिध  व 

करती ह।  

(ब) कालजयी पा  सृि  और उनम  या  त िजजीिवषा एवं िव ोह  

उपे  नाथ अ  क क  समाज स  ि  इतनी गहरी है िक  येक उप  यास म कथा 

का िव  तार  वत: ही होता चला जाता है। अनिगनत पा  को लेकर रचा गया संसार इतना 

िवशद है िक अ  क्  जी के सामािजक अनुभव  को देखकर आ  चय होता है। पाठक िजन 

िवषय  को जानना चाहता है, अ  क जी उससे आगे बताते चलते ह। वे िकसी पा , घटना 

या प रि थित क  तह म जाये िबना नह  छोड़ते। इतने सघन अनुभव कम-से-कम िह  दी 

सािह  य म तो ेमच  द के बाद अ  य िकसी लेखक म नह  ह। यही कारण है िक अ  क जी 

अपने उप  यास  को िलखकर  वयं को ही दहरानेु -ितहराने लगते ह। असल म अपने भोगे 

हए अनुभव  क  समृि  और जन-सामा  य से हािदक जुड़ाव ही रचना को यथाथ और 

कालजयी बनाता है। यह दशन अ  क जी म सघन मा ा म है।  

अ  क के उप  यास  के सकड़  पा  क  सूची म से कछ पा  ऐसे हु , िजनम जीवन 

ि थितय  के िव  संघषपूण प से िमलता है। उनके पहले उप  यास ‘िसतार  के खेल’ म 

बंसीलाल, लता, डॉ. अमृतराय, राजरानी और मिलक साहब, ‘िगरती दीवार’ म चेतन, 

लाजव  ती, किवराज रामदास, ‘गम राख’ म जगमोहन, स  या, हरीश, दरो व चातकू , 

‘बड़ी-बड़ी आँख ’ म संगीत और वाणी, ‘प  थर-अल-प  थर’ म हसनदीन और ख  ना 

साहब, ‘शहर म घूमता आईना’ म चेतन, ‘एक न  ह  िक  दील’ म चेतन, किवराज, िमजा 

नईम वेग चगताई, च  दा, किव चातक, क  मीरी लाल राग, चौधरी ई  वरदास, श ुघन 

लालतीर, जीवन लाल कपूर, पंिडत टेकाराम शाही, आजाद लाल, िशव साद ज  मी, 

भूतना (रामच  ), ‘बाँध  न नाव इस ठांव’ (दोन  ख  ड म) चेतन, लाला हािकमच  द, 
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‘िनिमषा’ म गोिव  द व िनिमषा और ‘पलटती धारा’ उप  यास म नायक चेतन, लाजव  ती 

इन सभी म संघष, िजजीिवषा और िव ोह का अद ्भुत िम ण िमलता है। समाज के बँधे-

बँधाये ढर को तोड़ने और गितशील समाज का िनमाण करने क  इनक  इ  छा ही इ  ह 

सकड़  पा  से अलग करती है और यह बताती है िक जीवन उन लोग  का नह  है जो 

धारा के साथ बहते रहने को िववश ह वरन् यह तो उन लोग  के ारा ही िजया जाता है, 

िजनम अपूव िह  मत, साहस तथा मता है। िन  चय ही ऐसे पा  जीवन म  यून ह तो 

सािह  य म भी  यून ह गे।  

चेतन म संघष और िजजीिवषा क  जो मा ा िमलती है वह उसे अमर च र  के 

प म िचि त करती है। ‘िगरती दीवार’ उप  यास म वह उन प रि थितय  से जूझता है जो 

समाज म  या  त ह। “आिथक िवषमता तथा ेम स  ब  धी क  ठाु , िजनसे साधारण  यि  

जूझता है और अपने अि त  व को ि थर रखने के िलए उनसे टकराता है।”127 बा  

जीवन क  अपनी पराजय से आ ा  त होकर चेतन पहले कित क  गोद म शरण लेता हैृ , 

िफर कला-रचना म संतोष पाना चाहता है। उसके घर का वातावरण बेहद कट है। ु

शराबीिपता (शादीराम), िनक  मे बड़े भाई (रामान  द), लड़ाक भाभी ू (च  पावती) और 

उनके अलावा उसक  अपनी प  नी च  दा, िजसे वह प  नी के प म  वीकार तो कर लेता 

है, िक  तु उसके ित भीतर से उ  मु  त नह  हो पाता। बाहरी जीवन और भी कठोर है। 

पहले वह एक  कूल का मा  टर बनता है, िफर प रि थितवश समाचार-प  क  नौकरी 

करता है और उसके म तथा ितभा का बुरी तरह दोहन िकया जाता है। लेखक ने 

उप  यास म ऐसे च र  क  भीड़ खड़ी क  है जो िमल-जुलकर और अलग-अलग ज क 

क  तरह चेतन के शरीर से िचपटे उसका र  त चूसते रहते ह। इन सारी लोक  म किवराज 

रामदास, चेतन जैसे होनहार नवयवक  का भला करने और उनकु  ितभा को चूसने वाली 

एक सबसे मोटी, सबसे िचकनी और सबसे चालाक ज क है।”128 

किवराज रामदास चेतन से  वा   य स  ब  धी पु  तक िलखवाते ह और उसे 

नाममा  का पा र िमक देकर अपना घर भरते ह। उप  यास माला म अि त  व क  र ा के 

िलए बाहरी जीवन क  प रि थितय  से चेतन का संघष महाका  या  मक िव  तार के साथ 

िचि त हआ है। वह व  तुत: चेतन क  िजजीिवषा है, जो उसे हरा कर िनि य नह  बैठने 

देती। एक के बाद एक नौकरी छोड़ते हए, एक के बाद एक बह िपए और धूत के च र  
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का पदाफाश करते हए वह उनसे िनपटने का संक  प लेता है, य िप उसका यह संक  प 

पूरा नह  हो पाता और प रि थित-वश उसे बार-बार उसके चंगुल म फँसना पड़ता है। यह 

िसलिसला भी ‘बाँध  न नाव इस ठांव’ तक जारी रहता है।  

िफर इस उप  यास माला म अथ अपने अहं क  सम  याओं से चेतन के संघष का 

बड़ा ही यथाथ और जीव  त िच ण हआ है। यह संघष अकेले चेतन का संघष नह  है, 

वरन् हर िन  न-म  यवग य यवक का सामािजक संघष है। जैसा यथाथ हैु —चेतन अ  त 

तक इस संघष से उभर नह  पाता। ‘बाँध  न नाव इस ठांव’ के दसरे भाग म चेतन लाला ू

हािकमच  द क  भड़क  ‘च  ा’ क  शन  वीू कार करके इसीिलए उनके साथ िशमला 

जाता है िक कछ पैसे एक  करके लॉ कॉलेज लाहौर म वेश ले सकेु , िक  तु लाला 

हािकमच  द भी एक वैसा ही ज क है, िजसके चंगुल से वह िकसी कार बचकर िनकलता 

है और लॉ कॉलेज म वेश लेने क  उसक  इ  छा अधूरी ही रह जाती है। स  पूण 

उप  यासमाला म बाहरी जीवन क  कठोरतम प रि थितय  से चेतन के संघष का िवशद ्

िच ण है और जैसािक हमने कहा, इस संघष म प रि थितयाँ ही चेतन पर हावी रहती ह 

और अथ के संघष म वह असफल ही रहता है। उसके च र  का वैिश   इस बात म है 

िक वह अ  त तक हार नह  मानता, पुन: नये िसरे से संघष क  तैयारी शु  कर देता है। 

उसका अहं बार-बार खि डत होता है। उसका मन बार-बार िव ोही होता है, िक  तु जैसा 

िक िन  न-म  यवग क  िनयित है, उसका एकाक  िव ोह अ ततः उसी के भीतर शांत हो 

जाता है।  

कामज  य सम  याओं के िच ण के म म चेतन क  दबी क  ठाु एँ उघड़ती ह। 

अपनी आदशि यता म वह नीला के िपता को सलाह देता है और एक िदन उसे नीला के 

िववाह का िनम  ण िमलता है। नीला के िपता उसका िववाह एक अधेड़ िमिलटी 

एकाउ  टे  ट से कर देते ह जो रंगून म नौकर था। चेतन नीला के िववाह म सि मिलत होने 

के िलए जाता है और जब वह तेरह-चौदह वष क  अव  था क  नीला के अधेड़ पित को 

देखता है तो एक गहरी अपराध भावना उसके मन म बैठ जाती है। उसे लगता है िक जैसे 

नीला के जीवन का िवनाश करने का दोषी वही है। अपनी अपराध भावना से  त चेतन 

ससुराल म एक कमरे म पड़ा रहता है। नीला क  िवदाई के समय भी प  नी ारा बार-बार 

कहने के बावजूद उसक  िह  मत नीला के सामने जाने क  नह  होती।  
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िवषम जीवन प रि थितय  के िव  संघष और जीवन के ित उ ाम िजजीिवषा 

चेतन को सामा  य से ऊपर उठाती है। अ  क जी ने इस पा  क  संरचना िकसी अवतारवाद 

या चम  कारपूण ढंग से न करके शु  मानवीय आधार पर क  है, इसिलए उसक  

कमजो रय  को भी वे िछपाते नह  ह, वरन् बताते ह िक एक आदमी संघष क  भावना 

और िजजीिवषा के होते िकस कार उन प रि थितय  से ऊपर उठता है, िजन ि थितय  म 

सामा  य  यि  टट जाता है। ू  

‘िसतार  के खेल’ उप  यास के बंसीलाल, लता, डॉ. अमृतराय और राजरानी ऐसे 

पा  ह िजनम संघष, िजजीिवषा और िव ोह िमलता है। लता पौरािणक सती का आधुिनक 

प है और बंशीलाल उस कोढ़ी तथा पंगु पित का तीक है। लता के जीवन को एक 

आकि मक घटना के उपरा  त, िजसके कारण बंशीलाल पंगु बन जाता है, उसके साथ 

बाँध कर लेखक मनोवै ािनक स  य के आधार पर लता के च र  का िव  लेषण करता है। 

लता के च र  तथा जीवन म साम  त यगीन मा  यु ताओं के िव  िव ोह क  भावना 

प र लि त होती है।  

‘बंसीलाल’ का च र  एक भावुक तथा उ  कृ  ट ेमी का च र  है। लता पर मु  ध 

होकर अपने जीवन का बिलदान करने वाला यह  यि  एक िदन अपनी ेयसी से 

ितर  कृत होकर अपने मकान क  तीसरी मंिजल क  िखड़क  से छलांग लगा देता है और 

घायल होकर तथा िवकलांग बनकर अ  पताल म िव  ट िकया जाता है, जहाँ लता जी-

जान से उसक  सेवा-सु ुषा आर  भ करती है। इसके िवपरीत बंसीलाल के उ  माद तथा 

 याग ने लता पर गहरा भाव डाला, िजसके फल  व प वह बंसीलाल के बिलदान के 

िच  से  नेह करने लगी। लता क  भावुकता ने काला  तर म वा  तिवकता का प धारण 

िकया। बंसीलाल के बिलदान का िच  अ  प  ट होने लगा और उसके मांस-िप  ड का िच  

भयंकर प धारण करके उभरने लगा। इस ि थित म लता के जीवन म तीसरा  यि  डॉ. 

अमृतराय के प म आया। अमृतराय, जो अपने जीवन म तीन िविभ  न ना रय  के स  पक 

म आ चुका था, लता के  याग पर इतना मु  ध हो गया िक एक िदन साहस बटोरकर उसने 

लता के ित अपना ेम-भाव कट कर ही िदया। पर  तु बंसीलाल का जीिवत मांस-

िप  ड दोन  के बीच दीवार क  तरह खड़ा हआ था। इस दीवार को तोड़ने के िलए लेखक 

ने बंसीलाल को लता के हाथ से िवष िदलवाया पर  तु िनयित के कठोर िवधान ने डॉ  टर 
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और लता का गठब  धन न होने िदया। लता का भयंकर रोग से  त होना तथा मरने से 

पहले उसका डॉ  टर से बंसीलाल क  बिहन राजरानी से िववाह करने का अनुरोध करना।  

उप  यास का वातावरण िववशता तथा िनराशा क  भावनाओं से  या  त है। इसी 

कारण स  भव है, उप  यास का नाम ‘िसतार  के खेल’ अथवा भा  य के खेल रखा गया हो। 

बंसीलाल, लता तथा अमृतराय का ेम ितकल प रि थितय  के कारण असफल हो जाता हैू । 

िनयित का िवधान कठोर अव  य है, नारी न देवी है और नह  दानवी है उसका िनजी 

 यि  व है जो पौरािणक यग म दिमत थाु , पर  तु िजसका िवकास आधुिनक  यि वादी 

यग म अिनवाय है। ु  

‘राजरानी’ का संघष  यि गत िव ोह का तीक है। वह अपने भाई बंसीलाल के 

िलए अपने शरीर का मांस देती है िफर भी वह ठीक नह  हो पाता है तो उसे बड़ी उदासी 

होती है। वह हर प रि थित म संघष करने वाली रही है। जब लता बंसीलाल को िवष दे 

देती है, तब भी वह कठोर रहती है और यथाथ स  य से पीछे नह  हटती है। लता क  

अनुपि थित म वह मिलक साहब क  सेवा-सु ुषा करती है। उसी का प रणाम होता है िक 

वह सब कछ ा  तु  कर लेती है।  

‘लाजव  ती’ ‘िगरती दीवार’ उप  यास के नायक चेतन क  माँ म िज  दगी का वह 

अहं संघष मौजूद है जो भारतीय नारी का संघष होता है िक वह िकस तरह से अभाव  म 

रहती हई अपने पा रवा रक वातावरण से संघष करती है। अपने शराबी पित के हर जु  म 

सहकर भी अपने ब  च  का पालन-पोषण करने म िकसी कार क  कमी नह  छोड़ती है। 

अपनी मह  वाकां ा को िचर-  थायी बनाने के िलए उसी वातावरण म संघष करती हई वह 

उन सभी को सहज प से  वीकार कर लेती है जैसा उसका पित चाहता है। उसका संघष 

आधुिनक नारी का तीक भी है।  

‘गम-राख’ उप  यास के जगमोहन, स  या, हरीश, दरोु , चातक ऐसे पा  ह िजनम 

संघष, िजजीिवषा और िव ोह िमलता है। ये च र  रोमानी होते हए भी जनसंघष एवं नये 

यग क   थाु पना म िव  वास करते ह। ‘चाँदनी रात और अजगर’ के च र  िव  वास और 

साहस के साथ मानव क  अिभनव शि  के गीत गाते ह। ‘गम राख’ का एक च र  किव 

चातक एक-दसरे पा  जगमोहन से कहता हैू , “वतमान संघष म वह अपनी सौ  दय पासक 
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वृि  खो चुका है। गम राख म खोयी हई िचनगारी क  तरह वह अनायास चमक 

उठेगा।”129 “एक समय था जब बी.ए. पास करते ही यवक  के िलए नौकरी के दरवाजे ु

खल जाते थे। आज बीु .ए. क  वकत मैिटक से अिधक नह ।”130 “अब सिदय  क  

बरसाती रात क  दिनया है और भीगे से क  बु ल-सा है यह जीवन।”131 लेिकन आशा 

यही है िक सुबह होगी, सूरज िनकलेगा और यह क  बल सूखेगा। इसीिलए जगमोहन 

कहता है िक िबना इस समाज का ढाँचा बदले हम जैस  के िलए कछ नह  हो सकता। ु

‘गम राख’ उप  यास म अ  क जी ने एक जगमोहन नामक पा  के आधार पर िन  न-

म  यवग य यवक क  यौन स  बु  धी क  ठाु ओं का िच ण िकया है। जगमोहन अपनी 

साधन-हीनता और सामािजक िवप  नता के बीच आकां ा और मह  वाकां ा क  गु  थी 

सुलझाता रह जाता है। चा रि क ढ़ता का भी इस यवक म अभाव है। ेम करता है और ु

तोड़ देता है। दसरी ेिमका क  तलाश उसे बराबर रहती है और वह सामािजक जीवन ू

दशन से बहत दर हटकर अवसरवादी बन जाता है। ू  

‘दरोु ’ म संघष क  आग है, सामािजक अनीित के ित रोष और ितकार क  

मता है। हरीश का उदा  प उप  यास म  प  ट है पर संघष का नेतृ  व इसिलए नह  

खल पाता िक संघष  तुु त म दर तक नह  खला और िजस काू ु र उसम उसक  भूिमका-

मा  सूिचत हए, हरीश क  ि यमाणता भी भूिमका से आगे नह  बढ़ी।  

‘बड़ी-बड़ी आँख’ उप  यास म देवाजी, संगीत िसंह, वाणी और तीरथराम ऐसे 

पा  ह िजनम संघष, िजजीिवषा और िव ोह िमलता है। नायक संगीत िसंह म उसक  गहरी 

आ  त रक चुभन, वेदना और आ  म  लािन िछपी हई है। मोती से सफेद दाँत  वाली और 

खलकर हँसने वाली उसक  प  नीु  का मधुर साहचय, आिखर मौत ने एक ल  बी बीमारी 

देकर छीन ही िलया और िववाह के पहले कछ वष क   याु मोहाव  था को एक र झटका ू

लगा। मन क  अशांित दर करने के िलए वह देू वनगर आया, लेिकन िवड  बना तो यह रही 

िक यहाँ उसे और भी कचोटती अशांित िमली। िक  तु म  थर गित का पहला झटका बड़े 

िदन क  शाम को आयोिजत उस समारोह म लगता है, जब वाणी संगीत िसंह के िनकट 

बैठकर अपने िपता, चचेरे भाई और तीरथराम को हैरत म डाल देती है। यही उसक  

झुक -झुक  आँख  क  ऊ  वगामी ि  के पैनेपन का परस संगीत िसंह को बहत गहरे 

जाकर छ लेता है। उसे अपने संतृ  तू  मन को सहला जाने वाले  नेह क  एक ीण आभा 
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के दशन तो होते ह, िक  तु तीरथराम क  ओर से आने वाले भावी संघष के संकेत को वह 

नजरअंदाज नह  कर पाता है, “सामने के  त  भ से लगे तीरथराम से मेरी आँख चार हई। 

वह िनिनमेष हमारी ओर देख रहा था—भ हे चढ़ी और आँख तनी थ  और उसके चेहरे 

पर एक काला-सा बादल िघर आया था।”132  

िजस कदर डाइिनंग हॉल और बाहर मैदान क  िछटपुट मुलाकात  के साथ संगीत 

के ित वाणी का हमदद  और  नेह िमि त ेम उ रो र गाढ़ होता गया, तीरथराम क  

जासूसी उतनी ही सजग और सरगम होती गयी और िव ेष क  कडवाहट  पु  ट होती चली 

गयी। तीरथराम, हरमोहन आिद क  ओर से  यि गत  तर पर पल रही ई  या और जलन 

क  चरम प रणित ‘एि ल फलू ’ क  उस घटना से िमलती है, िजसम नाबािलग लड़क  को 

बहकाने का झूठा अिभयोग गढ़कर संगीत का सरेआम मजाक उड़ाया गया। इस संग से 

घटना म िजस पयवसान क  ओर मुड़ता है, वह शायद कछ समय के िलए थम जाता है। ु

यिद इसके पूव ही वैचा रक और सै ाि तक  तर पर नबी के दािखले को लेकर देवाजी 

और संगीत के बीच मन-मुटाव क  दरार न पड़ गयी होती। वाणी क  सहानुभूित और  नेह 

इस दरार को भर देते ह, िक  तु जब िफर देवसैिनक  क  ओर से नबी को नौकरी से अलग 

करने का आ ह बढ़ता जाता है तो संगीत उसे िनकालने क  बजाय  वयं ही देवनगर 

छोड़कर चला जाना ेय  कर समझता है। यही उसक  मुख िवशेषता है िक वह अ  त तक 

उन सभी से संघष करता रहता है।  

संगीत उप  यास का मुख पा  है। उसके जीवन म अपने कछ िस ा  तु  है, आदश 

ह, िजसके िलए वाणी के ेम तक को ठकरा देता है। वह िन  नु -म  यवग का ही कमजोर 

इ  सान है, आदश  का पुतला नह । वह एक ऐसा इ  सान है, िजसक  िज  दगी म च  द 

उसूल ह, िजसे वह अपने  यि  व से इसिलए नह  अलग करना चाहता,  य िक वह 

अपनी आ  मा का हनन कर आ  म- वंचना का िशकार नह  बनना चाहता।  

संगीत इस वग का आदशवादी यवक है जो आदश पर चलने के िलए छटपटा ु

रहा है और वाणी एक यवती है जो संगीत को इस िवकट पथ पर चलने के िलए उ  साु ह 

और  नेह दान करती है। उसक  बड़ी-बड़ी आँख, उसके अ  तर क  बड़ी-बड़ी आँख 

ह, जो बड़े-बड़े सपने देखती ह। उप  यास म जीवन-िच ण देवनगर नामक सं  था से 
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स  ब  ध है, िजसके संचालक देवाजी, उनक  प  नी और अ  य देव सैिनक ह जो ेम के 

आधार पर समाज का नव-िनमाण करना चाहते ह। सुिम ान  दन पंत के श  द  म, 

“उप  यास का  व प कथानक जीवन म आदश तथा यथाथ का संघष िदखाता हआ 

पाठक के मन को आशा, नैरा  य, आन  द, अवसाद, ेम, िव ेष, िव  वास, िव ोह तथा 

 वभाव और प रि थितय  क  समाना  तर रेखाओं के म  य से ले जाकर उसे मानव भावना 

क  न व पर आधा रत एक ऐसे देवनगर म िवचरण करता है, जहाँ  वग और नरक एक-

दसरे से आँखू -िमचौनी खेलते से तीत होते ह और  यि  के खोखले  व  न सामूिहक 

प रि थितय  क  ठोस िनमम च ान से टकराकर चूर-चूर हो जाते ह। लेखक क  धारणा है 

िक समाज को बदलने के िलए  यि गत य  न िवफल होकर रह जाते ह और जो नेतागण 

इस उ े  य को साकार प देने म य  नशील  ह, वे अपने आदश  को आव  यकता पड़ने 

पर िवकत प देने से नह  िहचिकचाते ह। ृ  

‘प  थर-अल-प  थर’ उप  यास का नायक हसनदीन क  मीर क  घाटी म तेरह-

चौदह हजार फट क  ऊु ँ चाई पर िहम-मि डत िशखर  से िघरी अल प  थर क  जी मोह लेने 

वाली सौ  दयपूण झील को देखने जाने वाले िविजटर  और उ ह उस झील तक ले जाने 

वाले एक आि तक घोड़ावान क  कहानी है जो िनयित के हाथ  अपने को िववश पाता है 

और अपने सारे कम  का स  ब  ध खदा से जोड़कर स  तोु ष कर लेता है। इस कार जैसे 

वह अपनी िज  दगी क  कडवाहटु ,  यथा, उ ेलन, प रि थितय  क  िवषमताओं क  चोट 

एवं जलालत को झुठलाने क  कोिशश करता है, हसनदीन और उसके जैसे तमाम 

िन  नवग य लोग  का यही भा  य है, िजसे अ  क जी ने इस उप  यास म पूण सश  तता एवं 

यथाथता से उभारा है।  

‘शहर म घूमता आईना’ उप  यास म चेतन क   यि गत सम  याओं-अ  तसघष  

क  कहानी है। उप  यास म चेतन सोचता है िक नीला से उसका ेम, िफर उसी के कारण 

नीला का एक अधेड़ उ  के  यि  से िववाह हो जाना, ये सब उसके अपराध और 

द:ुखभाव का कारण है। वात-च  के लगातार घूमने वाले तृण-पात क  तरह बीिसय  

िवचार उसके िदमाग म बव  डर मचाते थे।  
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इसके अलावा चेतन अपनी दसरी सम  याू  से भी परेशान था और वह है उसक  

नौकरी। इ  ह  मन:ि थितय  म वह घर से बाहर िनकल पड़ता है। रा  ते म न जाने िकतनी 

घटनाएँ उसके मि त  क म सजीव होने लगती ह, िविभ  न  यि य  से िमलना-जुलना और 

वह वतमान जीवन म जीता हआ अतीत क  ओर मुड़ने लगता है। पर तभी उसे अपनी 

हीन दशा पर अ  य  त ोभ होता है। उसे यह देखकर अपार द:ुख होता है िक उसके साथी 

जो उससे कह  पीछे थे, आज िकतना आगे बढ़ गये ह और वह अभी भी आिथक 

िवषमताओं म फसा अपना जीवन दँ :ुखमय ढंग से  यतीत कर रहा है। चेतन उन सारे 

िन  न-म  यवग य सामािजक त ण  का तीक बनकर उभरता है, जो इन या उन कारण  से 

अपने को टटा हआू -िनराश पाते ह। फल  व प क  ठाु , िनराशा, घुटन एवं वैष  य के दम 

घ टू वातावरण म वे िदशाहारा क  भाँित भटकने लगते ह। मानव इस ि या म पूण प 

से टट जाता है। पर इससे पहले िक चेतन टट जायू ू , अ  क जी ने पया  त कला  मकता से 

उसे टट कर िबखरने से बचाया है। उसक  प  नीू  च  दा उसक  आँख  के सामने छाये 

िनराशा एवं घुटन के आवरण को मूलो  छेदन करती है और तभी चेतन यह समझ पाता है 

िक यह जीवन खोने के िलए नह  है, जीने के िलए है, वरन् उन िवशमताओं से समझौता 

कर आशा के ाणवान स  बल के आ य पर जीने के िलए है।  

‘एक न  ह  िक  दील’ उप  यास म चेतन एक संघषशील  यि  है। जीवन के संघष 

म  यि  ाय: टट जाते हू , लेिकन प रि थितयाँ उसे कह  दबा नह  पाती। उनके चैले  ज 

को उसने सदैव  वीकार िकया है। संघषशील  यि  अपने म िसमटकर ाय:  वाथ  और 

कठोर  वभाव के हो जाते ह। इसके िवपरीत चेतन अपने चार  ओर के स  ब  ध  के ित 

अ  यिधक सजग ह। आव  यकता पड़ने पर वह अपने भाई-भाभी, सास-ससुर, प  नी 

सभी के िलए िचि तत होकर उनके जीवन क  किठनाइय  को दर करने म सि य सहयोग ू

दान करता है। संघष और  याग का यह संयोग उसके च र  म जगह-जगह चमक 

उ  प  न करता है। उसक  प  नी च  दा जो उस जैसी बौि क और कशल नह  हैु , अपनी 

सरलता, िन  पृह सेवा-भावना, िन  छलता और मूलभूत भलमनसाहत के कारण पाठक  

के दय को जीत लेती है।  

नायक चेतन एक िन  न-म  यवग य यवक संघष से जूझता नया आदमीु , जो 

अपनी पर  पराओं और दमघ ट प रवेश से उबरने क  कोू िशश म दो कदम आगे बढ़ता है 
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तो एक कदम पीछे हटने के िलए भी मजबूर िकया जाता है जो इतना भाव- वण है िक 

अपने बड़े भाई क  दाँत  क  डॉ  टरी जमाने के िलए अपनी सरल- दया प  नी के मायके 

से िमले जेवर तक बेच देता है। वा  तव म चेतन मानवता क  सव  च अह  म  यता का 

तीक है, मानवीय  यि  व का एक नायाब नमूना, िजसे अ  क जी ने अनुभव और 

यथाथ क  िज  दगी से ामािणक बनाकर पेश िकया है।  

उप  यास म चेतन का ज  म ऐसे प रवार और प रि थितय  के बीच हआ है िक वह 

अभाव और क  ट का जीवन  यतीत करने के िलए िववश है। उसके अहं को अनेक 

कारण  से बार-बार ठेस लगती है। उप  यास म उसका जीवन कई ख  ड  म िवभािजत है। 

घर का जीवन,  कूल का जीवन, प का रता का जीवन, एक लेखक का जीवन और 

सबसे ऊपर अपने सपन  का जीवन, कह  भी तो कछ ठीक नह  है। इसीसे हम उसे सभी ु

मोच  पर किठन संघष करते और धीरे-धीरे सफल होते जाते देखते ह। अत: ‘एक न  ह  

िक  दील’ िनर  तर संघष के भीतर से िवकिसत होने वाले जीवन या ा का एक अलौिकक 

अंश है।  

‘बाँध  न नाव इस ठांव’ उप  यास के पहले ख  ड म तकलीफ और तनाव चेतन 

के जीवन संघष क  कथा है। चेतन एक बेरोजगार यवक है। शादीु -शुदा है। यह कानून क  

परी ा पास कर मिज  टेट बनने क  मह  वाकां ा संजोए ह। वह एक लेखक व  वािभमानी 

 यि  है तथा अपने  वािभमान क  र ा के िलए ही वह ‘भूचाल’ प  क  नौकरी 

जीवनलाल के मँुह पर दे मारता है। उसका बड़ा भाई द  त िचिक  सक है पर चेतन क  मदद 

करने लायक नह  कमा पाता। अत: चेतन के सम  मु  य सम  या उसके अि त  व क  

र ा क  है। वह आजीिवका कमाने के िलए कोई काम पाने क  गरज़ से लाहौर के 

सािह  यकार  के पास जाता है। उनक  छोटी-छोटी का र  तािनयां चेतन के सामने  प  ट हो 

जाती ह  य िक हरेक अपनी शत  पर चेतन क  सहायता करना चाहता है। चेतन इस वग 

के लोग  से ा  त अपमान को पी जाता है पर िकसी के सामने झुकता नह । चेतन अपने 

जीवन म तकलीफ  और तनाव  को झेलता हआ कभी शन करता हैू , प  के िलए 

िलखता है, माल बेचता है, ट  चेु  सािह  यकार  क  दरिभसि धय  के बीच अपना काम ु

िनकालता है। सािहि यक सं  था चलाने के िलए च  दा इक ा करता है। जैसे-जैसे वह 

अपनी मह  वाकां ा क  पूित करने के िलए पैसा एक  करने क  कोिशश करता है उसक  
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तकलीफ और तनाव बढ़ते जाते ह। उसका संघष कई  तर  पर  यि  व  तर पर अपना 

तथा प  नी का गुजारा करने लायक पैस  का जुगाड़, नौकरी क  तलाश तथा  वािभमान क  

र ा, सािहि यक  तर पर  वयं को लेखक के प म  थािपत करने तथा ट  चेु  

सािह  यकार  से िनपटने क  सम  या, पा रवा रक  तर पर भाई और माँ से तालमेल बैठाने 

क  सम  या आिद।  

‘एक रात का नरक’ उप  यास का नायक  वयं अ  क है जो एक बार िशमला म 

सीपी मेला देखने जाता है। वहाँ के यथाथ स  य को अ  क जी यथाथ म देखना चाहते थे 

िक वहाँ क  रयासत के राजा आज भी ाचीन पर  पराओं का िनवाह करते ह। लेिकन उसे 

संयोग से दसरी ही प रि थित से गुजरना पड़ता है। राजा क  सवारी िनकल रही होती है। ू

वह पास म खड़े एक सैिनक से पूछ बैठता है िक राजा कहाँ तक पढ़े हए ह। सैिनक उसे 

ध  का देता है और वह उठाकर सैिनक के तमाचा रख देता है। प रणाम यह होता है िक 

उसे एक तहखाने म कैद कर िदया जाता है। तहखाने म सीलन, अँधेरा और बू है िजससे 

उसका दम घुटने लगता है। जेल से छटने के बाद समाज के घृिणत  यू ि  लाला हािकम 

जैसे लोग छड़ाने के नाम पर उस पर अथाह कजा चढ़ा देते ह। अतु : सारांश प म कहा 

जा सकता है िक एक साधारण  यि  को ऊपर उठने के िलए जीवन म  या-  या संघष 

करने पड़ते ह? और वहाँ के अ  याचार  को सहन करने के िलए अपनी सभी भावनाओं 

को दफन कर िदया जाता है।  

‘िनिमषा’ उप  यास म गोिव  द का संघष  यि गत संघष है। अपनी पहली प  नी 

क  मृ  यु के प  चात् वह  व  छ  द वातावरण म िनवास करने के िलए देवनगर चला जाता 

है। प  के मा  यम से उसक  मुलाकात िनिमषा नामक लड़क  से होती है जो गोिव  द के 

िववाह के िवषय म पूछती है पर  तु गोिव  द आनन-फानन म अपने प रवार वाल  से संघष 

कर अकेला ही िनिमषा से िववाह करना चाहता है। उसके िलए िनिमषा तैयार नह  होती है 

और गोिव  द को पूव िनि चत िकये गये िववाह को ही  वीकार करना पड़ता है। उसक  

दसरी प  नीू  माला से उसका  यि गत संघष जारी रहता है जो नह  चाहते हए भी िववाह 

कर लेता है। वह अपनी प  नी माला से िनजात पाने के िलए सुनसान राह  म घूमता-िफरता 

रहता है।  
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उप  यास क  नारी पा  िनिमषा अपना जीवन घोर नैरा  य, िवषाद व संघषपूण 

जीवन जीती है  य िक बचपन म ही उसके माता-िपता इस संसार को छोड़कर  वगलोक 

चले जाते ह। इसके बाद िनिमषा को वह वातावरण नह  िमल पाता है जो उसे िमलना 

चािहए। लेिकन िफर भी वह अपने जीवन को ऊपर उठाती है। वह जीवन के  येक कदम 

पर अपने-आप से समझौता करती है। इसी का प रणाम था िक वह रैनाला म हैड 

मिज  टेट बन सक । अपने माँ-बाप का  यार ना पाकर भी वह जीवन से समझौता करती है 

और इसी संघष म वह गोिव  द को भी अक  मात् िववाह के िलए मना कर देती है िक 

िववाह म सभी शािमल ह , वह तभी िववाह करेगी अ  यथा नह । अ  क जी ने िनिमषा म 

वे सभी संघष िदखाये ह जो एक संघषशील नारी म होते ह।  

‘पलटती धारा’ उप  यास म चेतन का जीवन एक संघषशील जीवन है। लॉ-

कॉलेज म वेश लेने के िलए उसके सामने आिथक सम  या आ जाती है। जैसे-तैसे कर 

वह अपनी माँ से फ स क  रकम तो जमा करा देता है पर  तु लाहौर म रहने, िकताब , 

कािपय  और अपने खच के िलए उसके पास कछ नह  बचता है। ु इसके िलए चेतन 

जगदीश ोपराइटर के ब  च  को शन पढ़ाता है। चातक जैसे किवय  के स  पू क म न 

आना चाहते हए भी अपनी सम  या के िलए उसके िलए नाटक िलखता है और उसे पग-

पग पर अपमािनत होना पड़ता है लेिकन वह मजबूर होता है उसका संघष अपनी माँ, िपता 

व प  नी चंदा से भी है जो उिचत वातावरण नह  िमलने पर वह इधर-उधर भटकता रहता है।  

िन  कष  

उपे  नाथ अ  क जी के उप  यास  का केनवास बहत ही िव  तृत है। 1990 से 

लेकर सन् 1996 तक के काल को रचना म बाँधना कोई मामूली काम नह  है। यह 

असाधारण काय उ  ह ने उन पा  के जीवन को पुन: सृिजत करके िकया है, जो आजीवन 

िव ोह, िजजीिवषा और संघष को अपना मूल म   मानकर समाज क  बुराइय  को दर ू

करने म लगे रहे। इस कार के पा  समाज म कम नह  होते ह। इसिलए सािह  य म भी 

उनक  सं  या उसी के अनु प मह  व रखती है। अत: अ  क जी के उप  यास  म आये इस 

कार के पा  िह  दी उप  यास सािह  य का गौरव है। अ  क जी ने उप  यास कला के मा  यम 

से समाज को, समाज म नवयवक  को यह स  देु श पहँचाया है िक अपने  वािभमान क  
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र ा करते हए हम िनर  तर संघष करते रहना चािहए और सामािजक बुराइय  को दर कर ू

समाज को  व  छ व उ  नित के िशखर पर पहँचाना चािहए तभी जाकर सभी का जीवन 

सुखद और मंगलमय बनेगा।  
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पंचम अ  याय 

उपे  नाथ ‘अ  क’ के उप  यास  म सामािजक चेतना के िविवध 
वग 

(अ) िन  न वग 
(ब) म  यम वग 
(स) उ  च वग 



पंचम अ  याय  

उपे  नाथ ‘अ  क’ के उप  यास  म सामािजक 
चेतना के िविवध वग   

उपे  नाथ ‘अ  क’ सामािजक प रवेश म म  य एवं िन  नवग के ित अ  यिधक 

संवेदनशील उप  यासकार ह। इसिलए उनके उप  यास  म िवशद एवं गहन सामा् िजक 

यथाथ का िच ण हआ है। ‘िगरती दीवार’ उप  यास शृंखला क  किड़ य  म  वत  ता से 

पूव यथाथ भारत िवभाजन से पूव के जालंधर, लाहौर व िशमला क  भूिम पर हो रहे मानव 

(मनु  यता) के हाहाकार ने उ ह झकझोरा था। इसिलए वे मनु  य के िवखडनं , नैितक ास, 

संवेदनशील वातावरण एवं नृशंस  वाथ  क  लड़ाई का िच ण करते ह। यह वह समय था 

जब वे अपनी लेखनी क  धार धर रहे थे। इस य  न म थे िक लाख कोिशश  के बाद भी 

मनु  यता का ास नह  होने पावे। अत: उप  यास ‘िगरती दीवार’ शृंखला के नायक चेतन 

का अपना जीवन संघषशील, आिथक िवषमता और वैमन  यता के भावी संसार के िनमाण 

का और वा  तिवकता का है। उनके जीवन क  कहानी िनर  तर संघष और िजजीिवषा क  

है। ‘िगरती दीवार’ शृंखला क  यह िजजीिवषा अ  क जी के जीवन दशन का मूल रही है। 

उनके  येक उप  यास म यह िजजीिवषा िसर चढ़कर बोलती है।  

उप  यास सािह  य म सामािजक प रवेश िजतना जीव  त होता है वह उतना ही 

सफल उप  यास माना जाता है। इसके िलए जीवन के ित गहरी और सू  म ि  का होना 

आव  यक है। िजस लेखक के पास गहरी और सू  म ि  का अभाव होगा वह उतना ही 

सतही लेखक होगा। अ ततः लेखन क  साम ी तो सामािजक जीवन से ही िमलती है और 

सामािजक जीवन कोई वायसी व  तु है नह , िजसक  घर बैठे क  पना क  जा सके। अ  क 

जी ेमच  द क  पर  परा के अ णी कथाकार है। ेमच  द सामािजक जीवन के यथाथ 
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रचनाकार ह। उनके कथा सािह  य म अपने यग क  िवभीिषका िचि त हई है। कहा जाता है ु

िक यिद  वत  ता सं ाम का इितहास न  ट हो जाये तो भी ेमच  द के कथा सािह  य के 

आधार पर उसक  पुनरचना हो सकती है। यह बात मुख नह  है िक िकस कार इितहास 

लेखन सािह  य के मा  यम से स  भव होगा। यह त  य मह  वपूण है िक ेमच  द अपने समय 

से इस सीमा तक जुड़े ह िक यग इितहास का लेखन उनके लेखन के आधार पर िकया जा ु

सकता है। िकसी भी बड़े लेखक क  यह मह  वपूण कसौटी है।  

अ  क जी इस कला क  कसौटी पर खरे उतरते ह। उनके उप  यास ‘िसतार  के 

खेल’, ‘िगरती दीवार’, ‘शहर म घूमता आईना’, ‘एक न  ह  िक  दील’, ‘बाँध  न नाव इस 

ठांव’ (दो भाग), ‘पलटती धारा’, ‘गम राख’, ‘एक रात का नरक’, ‘छोटे-बड़े लोग’, 

‘बड़ी-बड़ी आँख’, ‘च  ा’, ‘िनिमषा’, ‘एक न  ह  लौ’ और ‘प  थर-अल-प  थर’ 

अपने समय के इितहास लेखन के ित ामािणक त  य जुटाने के िलए पूणतया स म है। 

यही नह  बि क उनके उप  यास  म जो समान वग, वण और अ  य सां  कृितक पर  पराओं 

के जीव  त वणन और िवभाजन िमलते ह, वे उ ह पूरी तरह सामािजक चेतना का खर 

व  ता घोिषत करते ह। उनक  ि  सदैव समाज पर रही। समाज म हो रहे िवकास के 

साथ-साथ पतन को भी वे उसी ईमानदारी से उठाते ह तथा यह एक संयोग ही नह  है िक 

उनके बृहत् उप  यास ‘िगरती दीवार’, ‘गम राख’, ‘एक रात का नरक’ और ‘िनिमषा’ के 

पा  लेखक ह। अ  क जी िकसी-न-िकसी प म  वयं उपि थत रहकर समाज क  गित 

से खश होते ह और पतन से दु ु:खी। यह एक अनोखा पहलू है िक अ  क जी खशी म ु

बि याँ नह  उछालते और द:ुख म ‘ढेर  आँसू नह  बहाते’ बि क इितहास और सामािजक 

अ  ययन से उन सू  को तलाश करते ह िजनके कारण ये ि थितयाँ बनी। ऐसे अवसर  पर 

उनका ान रचना  मकता पर हावी नह  होता वरन् सारे त  य  के बावजूद रचना  मकता ही 

बरकरार रहती है। अ  क जी क  यह िवशेषता अपने समकालीन  म उ ह े  ठ बनाती है। 

यह गुण उनके मानवतावादी ि कोण क  देन है।  

डॉ. सुरेश िस  हा इस िवशेषता के बारे म िलखते ह, “उप  यास  का जो भी उ े  य 

हो लेिकन यिद लेखक के पास अपना कोई मानवतावादी ि कोण नह  है तो समाज क  

िवघटनकारी शि य  एवं िति यावादी त  य  का िच ण करने एवं नवीन मू  या  वेषण 

करने का दावा भी अपने आप म झूठा हो सकता है।”1  
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अपने यग के ित सचेत रहकर ही लेखक समकालीन जीवन क  चुनौितय  का ु

सामना कर सकता है।  वाधीन भारत म िजस ुत गित से िवकास हआ, िवकास के 

द  पु रणाम भी सामने आये। इन सब ि थितय  का त  या  मक आकलन करने म लेखक क  

अपनी सामािजक ि  काम करती है।  वाधीनता के बाद ामीण जीवन पर उप  यास 

िलखने वाले दो बड़े कथाकार फणी  वरनाथ रेणु और नागाजुन ह। नागाजुन के सु िस  

उप  यास ‘बलचनमा’ म उनक  सा  यवादी ि  से िन  सृत लोक का िच ण है। जो शोषण 

के िव  बलचनमा जैसे खेतीहर िमक को संघष के िलए खड़ा करता है। यह उप  यास 

अपनी सम  त िवशेषताओं के बावजूद सामािजक यथाथ का ईमानदार यास नह  कहा जा 

सकता है। जबिक रेण जी के ु ‘मैला आँचल’ म  वाधीन भारत के राजनीितक दल  क  

आपाधापी,  वाथ, ई  या आिद के साथ गाँव क  शांत िज  दगी म आयी राजनीितक 

हलचल का यथाथ अंकन हआ है। ‘बलचनमा’ म नागाजुन एक पा  के ारा उस ि थित 

का वणन करते ह, िजसम सामािजक शोषण समा  हो सके तथा रेण जी उन राजनीितक ु

दल  को गाँव से ले जाते ह जो सारे देश के भा  य िवधाता ह और अ  त म अपने भा  य का 

िवधान भी नह  बना पाते। दोन  लेखक  म यह अ  त ि , िवचार और दशन का अ  तर है, 

िजसे समझे िबना िकसी भी रचनाकार का मू  यांकन करना स  भव नह  है।  

उपे  नाथ अ  क एक पा  को खड़ा करके सारे समाज का िनयंता बना डालने क  

भूल नह  करते। वे समाज के ितिनिध पा  का चयन करते ह और यग स  यु  को उ  ह  

क  गितिविधय -संवाद  के ारा  य  त करते ह। अपने सामािजक प रवेश के िच ण का 

यह उपय  तु  ढंग है। इसके मा  यम से यग स  यु  तो कट होता ही है, साथ ही वे पा  भी 

अि त  व हण करते ह जो अपने यग क  िवभीिषका के संवाहक बनु ते ह। सामािजक 

प रवेश के िच ण के िलए अ  क जी समाज को वग य आधार पर बाँटते ह, यह िवभाजन 

यथाथवादी है। वा  तिवक प म आिथक आधार ही  यि  क  मन:ि थित का िनधारण 

करता है। इसिलए आिथक आधार पर समाज का िवभाजन उपय  तु  है। धनी और िनधन 

के बीच बँटा यह समाज िजन दा ण ि थितय  को भोग रहा है, वे मह  वपूण ह।  

सामािजक प रवेश के ित चैत  य भाव िजन लेखक  म सवािधक िमलता है वे 

कालजयी रचनाएँ देने म स म रहे ह। ेमच  द (सेवासदन), पा  डेय बेचन शमा ‘उ ’ 

(चंद हसीन  के खतूत), चतुरसेन शा  ी ( दय क  परख), रािधकारमण साद िसंह, 
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भगवती साद वाजपेयी, ऋषभच  द सैन, िसयारामशरण गु , जैने   कमारु , इलाच   

जोशी, यशपाल, िनराला, रेणु, अमृतलाल नागर, रांगेय राघव, नागाजुन, नरेश मेहता 

आिद क  रचनाएँ इसका माण है। कहने का अिभ ाय यह है िक सामािजक प रवेश से 

अलग रहकर न कोई रचना जीव  त बन सकती है और न वह जनजीवन म अपना भाव 

ही छोड़ सकती है। उपे  नाथ अ  क इस ि  से जीव  त व सफल लेखक ह िक समाज क  

हर एक प रि थितय  पर उनक  बहत गहरी पकड़ रही है। इसिलए उनक  रचनाएँ अपना 

अिमट भाव छोड़ती है। समाज को वग य आधार पर परख उ  ह ने जो सारांश िदये ह वे 

यग क  कसौटी पर खरे उतरते ह। ु  

समाज क  वग य संरचना का मूल आधार पूँजीवाद है। साम  ती यग म यह वग ु

िवभाजन नह  था। वहाँ तो केवल जम दार और उसक  जा ही थी। जम दार राजा-

महाराजाओं के ित और राजा-महाराजा अं ेज  के ित उ रदायी होकर गरीब जनता का 

शोषण कर रहे थे। यह शोषण िकतना िवकट था, इसका अनुमान लगाना भी द:ुखदायी है। 

अं ेज  ने आते ही सबसे पहला काम ‘फट डालो और राज करोू ’ के तहत िह  द-ू

मुसलमान  को आपस म लड़ा िदया। जो दो धम भारत म भाईचारे से रह रहे थे, जो देश 

के िवकास म कधे से कधा िमलाकर आगे बढ़ रहे थे आपस म ही उलझने लगे और ं ं

िवकास क  जगह िवनाश के उपाय सोचने लगे। दरअसल ि िटश सरकार भी यही चाहती 

थी िक दो कौम  म एकता  थािपत न हो पाये, वे ताकत न पाय। इस एकता म फट पड़ने ू

से अं ेज िनि चंत होकर अपना शासन संचालन करने लगे। धम के आधार पर फट ू

डालकर उ  ह ने देश क  उस ाचीन  यव  था को ख  म िकया, िजसम ढाका जैसे 

औ ोिगक नगर शािमल थे। िकसी समय भारत का मैनचे  टर कहलाने वाला ढाका धीरे-

धीरे समा  होने लगा। लगातार अकाल-महामारी क  िशकार जनता का अनेक  तर  पर 

शोषण होता रहा। जम दार, राजा व सामंत अपने भु  व को बचाये रखने के िलए अं ेज  

क  मनमानी के आगे नतम  तक ही रहे। अं ेज  ने न केवल भारतीय उ ोग  को न  ट 

िकया, अिपतु यहाँ के पर  परागत लघु उ ोग  पर भी कठाराघात िकया।ु  

सन् 1925 के बाद ि टेन, अमे रका और जापान औ ोिगक ि  से अ  यिधक 

िवकास कर रहे थे। वह  भारत म अं ेज  क  नीित उ ोग िवरोधी रही। सन् 1927 म टाटा 

आयरन ए  ड  टील क  पनी को िदया गया अनुदान वापस ले िलया और दसरी ओर ू
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िवरोध के बावजूद भारतीय पये का अवमू  यन कर भारतीय उ ोग क  कमर ही तोड़ दी। 

इससे भारतीय अथ  यव  था को एकाएक भयानक झटका लगा और इसका भाव केवल 

नगर  तक ही नह , गाँव  म भी पहँचा और गाँव क  अथ  यव  था भी इसने िछ  न-िभ  न 

कर डाली। िह  दु  तानी कषक  के पास जो संिचत  वृ ण था उसे बेचने के िलए वे बा  य हए।  

सन् 1927 से 1937 तक चलने वाले इस आिथक संकट ने देश म िवषमता का 

नंगा नाच िकया। इससे भारतीय जनता ािह- ािह कर उठी। सन् 1931 से 1935 के 

बीच इं  लै  ड ने भारत से कम-से-कम 3 करोड़ 20 लाख ओंस सोना ऐंठ िलया। िजसका 

मू  य 20 करोड़ 30 लाख पो  ड आंका गया। अथ संकट से पहले इं  लै  ड के सुरि त 

कोष म कल िजतना सोना थाु , यह मा ा उससे भी अिधक थी। सन् 1936 से 1937 के 

बीच भारत से 3 करोड़ 80 लाख पो  ड मू  य का सोना इंगलै  ड भेजा गया। इस कार 

1931 से 1937 के सात वष  के दौरान कल ु 24 करोड़ 10 लाख पो  ड मू  य का सोना 

ि टेन भेजा गया। वही िनधन जनता क  मामूली बचत थी, इं  लै  ड पहँच गयी।”2  

िनर  तर शोषण और अ  याचार  क  िशकार भारतीय जनता के द:ुख  क  कोई 

सीमा नह  थी। लेिकन अ  छी बात यह थी िक िकसी कार क  िनराशा जन मन म नह  

थी। पूरी तरह  वाधीनता पाने के िलए किटब  भारतीय जनता अनेक  तर  पर अं ेजी 

शासन के िव  लड़ रही थी।  

पँूजीवाद ने अमीर और गरीब के बीच म  य वग को ज  म िदया। यह वग वह है, 

िजसके ने  सदैव उ  च वग के िवलास पर िटके रहते ह और पैर िन  नवग क  अंतहीन 

गरीबी के क चड़ म। औ ोिगक करण के साथ उ ोग  म कलम का काम करने वाले 

बाबूओं क  आव  यकता अनुभव हई। यह बाबू वग ही म  य वग था। बाद म अनेक 

 थान  पर अनेक  तर  पर इसक  आव  यकता हई। “उप  यास पँूजीवादी यग का ु

महाका  य है। यह इस नये यग क  ऐसी आव  यु कता है िजसक  पूित करने म यग क  अ  यु  

चिलत सािहि यक िवधाएँ असमथ ह। उप  यास का स  ब  ध वा  तिवक जीवन से है। यह 

महान् घटनाओं क  खोज करता है। उसका रचना े  तो दैिनक जीवन क  साधारण 

घटनाएँ ह।”3 इसी पँूजीवादी यग म दैु िनक जीवन के साधारण पा  को लेकर उनक  

साधारण सी िदखने वाली घटनाओं को लेकर उप  यास का सृजन िकया जाता है।  
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इसिलए आधुिनक पँूजीवादी यग म समाज म तीन वग  पु  टत: बन गये ह—

उ  चवग, म  यवग और िन  नवग। िविच  ि थित यह है िक ये तीन  वग एक-दसरे के ू

पूरक न होकर िवरोधी बन गये। लेिकन चँूिक िवभाजन रेखा गहरी है, इसिलए शोषण के 

मु े पर भी तीन  के अपने िवचार व मत ह। उ  चवग सोचता है िक वह म  य और 

िन  नवग को रोजगार देता है इसिलए वह खड़ा है। उसी के कारण इनका अि त  व है। वही 

देश क  अथ  यव  था का मे द  ड है। लेिकन अफसोस यह है िक उसके मानस म यह 

िब  कुल नह  है िक वह अपने से नीचे वाल  का शोषण कर रहा है और शोषण करके ही 

अनाप-शनाप पँूजी एकि त कर रहा है।  

यह िविच ता ही है िक िव  विव ालय क  िश ा ा  त यवक अपनी िववशता के ु

कारण कम पैसे पर इसके यहाँ नौकरी कर रहा है और साथ ही अपनी कॉलर को सफेद ही 

बनाये रखने के िलए शोषण क  मशीन म तेल का काम कर रहा है। हालाँिक शोषण 

उसका भी कम नह  हो रहा है, लेिकन िन  न वग से ऊँचा िदखने और ित  ठा स  मान क  

झूठी इ  छाओं म िमत होने के कारण वह यथाि थितवादी हो गया है। िन  नवग के 

अिधकार  क  माँग और उनक  लड़ाई को ऐसी िहकारत भरी नजर  से देखता है िजतनी 

िहकारत भरी नजर  से उसका मािलक उसे देखता है। यह म  यवग  वयं म छ  है। 

आिथक आधार पर द:ुखी, मानिसक प से पराधीन और शारी रक म के नाम पर 

नपंुसक यह म  यवग शोषण क  िनर  तरता का कारण बना हआ है। िन  न वग के अपने 

अंतहीन क  ट ह। रात-िदन प र म करने के बाद भी पेट भर रोटी के िलए तरसता यह वग 

कथाकार  क  संवेदना का मुख िवषय रहा है। आिथक प से िनबल और शारी रक प 

से सफल यह िन  नवग समाज के िवकास म सदैव अ णी रहा है।  

उपे  नाथ अ  क जी के उप  यास  म वग िवभाजन बहत ही  प  ट है। सामािजक 

प रवेश को वग  म बाँटकर जीव  त िकया गया है। उनके उप  यास  म आये वग य िच ण 

को तीन  वग  के आधार पर ही परखा जा सकता है।   

उ  च वग  

उ  च वग का च र -िच ण िवकास, रोजी-रोटी क  सम  याओं म नह  हआ है। 

उनको च र  िवरासत म िमला होता है। उनक  भावनाएँ, संवेदनाएँ अलग ह। ेमच  द से 
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पूव के उप  यास  का उ  च वग जम दार , पि डत , िमल-मािलक  आिद से िनिमत हआ 

और उनका च र  पैसे बटोरने के मामले म ही उभरा। धीरे-धीरे उ  च वग म नर-नारी 

दोन  सामने आने लगे।  

अ  क जी के उप  यास  म उ  च वग बहत कम मा ा म है। जहाँ गरीबी के कारण  

और उनके िनयामक  को जनता के सामने नंगा करने क  ि थित बनती है वहाँ के उ  च वग 

के पा  क  ु -वृि  का वणन करते ह। इस वणन म उनक  घृणा भी सि मिलत होती है। 

अपने उप  यास ‘िसतार  के खेल’ म लता का जगत के ित झुकाव देखकर लता के िपता 

मिलक बाबू ने यही अनुभव िकया िक उसके साथ लता क  शादी  य  न कर दी जावे? 

पर  तु देवता  व प उस वृ  लता के िपता को यह ात नह  था िक जगत के दय म उस 

रा स का िनवास है जो सदा ेम करके उसे वासना के प म पा जाना ही अपना क  य 

समझता है। इसके साथ ही वह लता म ऐसे गुण भी नह  पा रहा था िज  ह वह वा  तव म 

अपनी प  नी म देखना चाहता है। वह चाहता था ऐसी प  नी, जो उसको देवता माने, उसक  

आ ा को वेद वा  य समझे, उसके िलए जीवन तक अपण कर दे जो पित ता को और जो 

उसक  सेवा को ही  वग समझे।”4 िबना बताये वह अपने गाँव चला जाता है और वहाँ से 

ही प  के प म मेघदत सुनाने वाले जगत क  वा  तू िवकता कट हो जाती है। उ  च वग 

क  यह अमानवीय भूिमका समाज को गत म ले जा रही है। दिनया क  हर व  तुु  पर 

अिधकार करने और े  ठ िदखने क  लालसा म उ  च वग ने गरीब  का जीना हराम कर 

िदया है।  

अ  क जी ने अपने िवशाल उप  यास ‘िगरती दीवार’ क  माला म उ  च वग क  

समाज िवरोधी िवकत सोच को िचि त कर ितिनिध प म उसक  भूिमका को रेखांिकत ृ

िकया है। नायक चेतन का किवराज रामदास के साथ िशमला म रहने पर जो उद  ्बोधन 

होता है उसे हम िन  न  थ पंि य  म पूण प से देख सकते ह—“िशमला जाने से पहले 

किवराज चेतन को आ  वासन देता है वह उसक  कहािनय  के सं ह छपवाने के िलए 

कागज क   यव  था कर देगा। चेतन भावावेश म आकर इतना स  न होता है िक मन-

ही-मन उस सं ह को किवराज को समिपत करने क  सोच लेता है। यहाँ तक िक वह मन 

म वह मसौदा भी तैयार कर लेता है, लेिकन यह ा, यह िम  या मोह अिधक देर तक 

बना नह  रहता। य िप किवराज बोलने म बहत कशल है तथा उनक  बात आदशवादी ु
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तीत होती है। उनक  बात सुनकर ऐसा तीत होता है िक वह  यि  स  चा-ईमानदार 

और मेहनती होगा। जब वे चेतन को उपदेश देते ह, “उ  नित के िशखर पर पहँचने के 

िलए, किवराज ने अपने भाषण को जारी रखते हए कहा, लगातार कोिशश, मेहनत, िन  ठा 

और लगन के अलावा इस बात क  भी ज रत है िक हम अपने हाथ के काम को स  के 

साथ पूरा कर। उसी म रस पाय। काम को काम क  खशी के िलए कर। जब हम अपने ु

हाथ के काम को ख  म कर ल तो हमारा मन िख  न न हो, बि क स  न हो, यह खबी ू

उ  ह  लोग  म होती है िज  हने सफलता ाि  को अपनी िज  दगी का ल  य बना िलया हो।”5  

पर  तु धीरे-धीरे उन पर से आदश का खोल उतरता जाता है और वह असली 

प म सामने आ जाते ह। वे मि दर म जाकर पुजारी को कहते ह िक “बचपन से ही मेरी 

इ  छा थी िक म बड़ा होकर ऐसा पेशा अपनाऊ िजसम जनता क   यादा-से-  यादा सेवा 

हो सके। जब मने बी.ए. पास कर िलया और िज  दगी म कछ काम करने का सवाु ल पैदा 

हआ तो म इस नतीजे पर पहँचा क  रोिगय  क  सेवा करनी चािहए और मने वै  बनने का 

फसला कर िलया।”6 यह कहकर उ  ह ने मंिदर के पुजारी को एक पया िदया और साथ 

ही  येक माह एक पया िभजवाने का आ  वासन िदया, पर  तु दसरे ही साँस यह भी कह ू

िदया िक, “म ब  च  के पालन-पोषण पर एक पु  तक िलख रहा हँ और म चाहता हँ िक 

उस पु  तक का इितहास इस दीवार पर िलखवा िदया जाये। तािक यहाँ आने वाले 

महानुभाव इससे लाभ उठा सके। पु  य का काम है अगर आप ... और इस कार धम क  

आड़ लेकर उ  ह ने पु  तक का िव ापन उस मि दर क  दीवार पर लगा िदया।”7  

इस घटना से चेतन के सम  दो स  य कट हए। थम तो यह िक वह जो पु  तक 

िलख रहा है, वह किवराज रामदास के नाम से छपेगी और दसरा रामदास िनहायत ही धूत ू

कित का  यृ ि  है जो अपने  वाथ के िलए धम का योग करने म भी नह  िहचकता 

तथा इसी कार वह  येक वष िकसी यवा सािह  यु कार को पहाड़ पर लाकर उससे 

पु  तक िलखवाकर उसका शोषण करता है।  

चेतन अब उसक  वा  तिवकता को जान चुका था। अत: उसके ित चेतन का 

सारा आदर ण भर म समा  हो गया। उसे अपनी ि थित का आभास हो गया िक वह भी 
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यादराम क  तरह किवराज का नौकर है। इस वा  तिवकता से प रिचत होते ही चेतन का 

मन रामदास के ित ोध से भर गया और उसने गाली िनकालते हए मन-ही-मन कहा– 

“हरामजादा! चेतन ने मन-ही-मन दाँत पीसकर कहा, तू मुझे िब  कुल उ  लू 

समझता है पर अब म तेरी बात  म आने से रहा।”8 और मि दर से जाते समय किवराज के 

पीछे-पीछे अ  दर चलने लगे तो, उसका आ ोश इस प म िनकला–“जाओ, भागो! 

किवराज के पीछे चलते हए मन-ही-मन चेतन ने ब  दर  से कहा, “तु  ह  या मालूम है 

िक इस श  स क  कट दया माया के अ  दर एक खनू का  यासा शोषक भी िछपा है। 

अ  छा है िक यहाँ तुम महावीर क  छ छाया म रहते हो। यहाँ तु  ह भोजन भी िमल जायेगा 

और ा भी, पर अगर कभी तुम  द ूभ े तक इनके पीछे-पीछे चले जाओ तो इनक  

दया माया का सारा भरम तुम पर खल जायेगा।ु ”9 और सोचने लगता है िक यह धम  या 

पँूजी का दसरा प नहू ? चेतन ने सोचा पँूजी ही क  तरह यह हजार  गरीब  के खनू-

पसीने क  कमाई पर फल-फल कर मोटा नह  हो रहा  याू ?”10  

पहली बार चेतन क  भावना कठोर यथाथ से टकराती है और टकराकर चूर-चूर 

हो जाती है। वह िव ोह नह  कर सकता  य िक वह आि त है। अत: केवल यही सोच 

कर रह जाता है, “उन िनराश ण  म जब उसक  आँख  से क  पना का पदा हट गया तो 

उसने सारे संसार को उसके यथाथ प म देखा। उसने पाया िक उसके इद-िगद जो संसार 

है, उसम दो वग ह, एक म अ  याचारी ह, शोषक ह, दसरेू  म पीिड़ त ह शोिषत ह। यह 

एहसास िक यह पीिड़ त और शोिषत ह, उसे िख  न िकये दे रहा था।”11  

इस कार किवराज रामदास के आदश  क  पोल धीरे-धीरे खल जाती है। शोषक ु

वग क  यह एक िवशेषता है िक वह अ  य  त  यवहार कशल और मृदभाषी होता है। ु ु

किवराज म वे सम  त गुण ह। किवराज रामदास अ  य  त मृदभाषी है। यही कारण है िक ु

चेतन को उसक  वा  तिवकता का पता चल जाने पर भी वह उ ह छोड़कर िशमला से 

वापस नह  आ पाता अिपतु उनक  पु  तक िलखकर ही वापस आता है। साथ ही, 

“किवराज तथा उसक  प  नी क  ‘स दयता’, स दयता तो दरू उनक  दयानतदारी के 

स  ब  ध म भी वह अपना पहला िव  वास खो बैठा था।”12 इ  ह  अनुभव  से वह समाज 

 यव  था तथा वग चेतना का यथाथ प पहचान लेता है। अपने नायक को शोषक-
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शोिषत क  वग-िवषमता तक पहँचा कर भी उप  यासकार ने अपने पा  को पूणतया दो 

वग  म नह  बाँटा। जहाँ किवराज रामदास का शोषक तथा धूततापूण िच   तुत िकया 

गया है वहाँ लेखक उसके दय के कोमल प  को भी कट करना नह  भूलता। लेखक 

इन ण  का उपयोग चेतन के िचंतन को और भी सही माग िदखाने के िलए े रत करता है।   

“किवराज जग रहे थे और चेतन सोचता था ... इसने अव  य कभी-न-कभी ेम 

िकया है। चाहे उस ेम क  िचनगारी दिनयादारी क  राख के नीचे दब गई हो लेिकन वह ु

एकदम बुझ नह  गई, कह  उस  याव हा रकता, चतुराई,  यापार, वंचना, छल-कपट के 

नीचे दबी पड़ी है।”13  

इसी से उसका भावुक दय महा  वाथ , धूत किवराज रामदास से समझौता करता 

िदखाई पड़ता है। वह सवदा  यि -  यि  के बीच क  सामािजक तथा आिथक िवषमता 

क  अनेक दीवार देखता रहता है और देखता ही रह जाता है। उ ह िगराकर अपना माग 

श  त करने म वह कमजोरी महसूस करता है।   

इसी कार जयदेव, यादराम (किवराज के नौकर) और किवराज के बीच म पड़ी 

आिथक िवषमता क  दीवार िदखायी पड़ती ह। इ  ह  पर  पर दीवार  के म  य म उप  यास 

का अ  त होता है जो क ण वातावरण छोड़ता है।  

गम राख  

‘गम राख’ उप  यास म उ  च वग का रोटी क  सम  या से कोई वा  ता नह । जैसे–

“तर  क  तो करा दोगे बाबूजी, पर इससे हमारा  या भला होगा...? कछ ऐसा करो ु

बाबूजी िजससे हमको भी खाने के दो टकड़े िमलते रहे।ु ”14  

से  स क  सम  या िन  नवग के सामने है जो िवकत प म िदखाई पड़ती है। उ  चृ  

वग के सामने यिद है तो केवल मा  िवलास के प म। किव चातक के यहाँ कछ ु

अजीब-सी घुटन जगमोहन को महसूस हई थी... “यह कैसा ेम है? ... यह कैसी भूख 

है? ... केवल एक ि  िविनमय अथवा एक भट पर वे ऐसे गीत िलख सकते ह, िजनके 

श  द-श  द से रास सरीखा ेम रस टपकता है।”15 उ  च वग क  वासना के प को भी 

उप  यासकार ने उप  यास म  तुत िकया है, “िपछली शाम पि डत जी क  आँख  म उसने 

िविच -सी लालसा क  जो झलक देखी थी उसे देखकर जगमोहन को पूरा िन  चय हो 
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गया था िक वे स  याजी को कॉलेज म ले लगे। जगमोहन ने पहले ही कुछ बुजुग  क  

आँख  म वासनाजिनत लालसा क  झलक देखी थी। उसका एक िम  था कलव  तु । उसके 

िपता अवकाश ा  त कानूनगो थे ... ब  चे जब खेलते-खेलते उनके िनकट से गुजरते तो 

एकाध को पकड़कर वे अपनी बगल म भ च लेते। उनके गाल  को चूम लेते और तब 

उनके अपने गाल सुख हो जाते। उनक  आँख  म कछ वैसी ही वासनाजिनत लालसा ु

तमतमा उठी।”16  

एक न  ह  िक  दील  

इस उप  यास म नायक चेतन क  उस कहानी को  तुत िकया गया है िजसम वह 

अपने चार  ओर क  िवषम प रि थितय , मह  वाकां ाओं, सपन  एवं मानिसक िच  ताओं 

के साथ उ  च वग के शोषण धान वातावरण का िबना िकसी िहचिकचाहट के सामना 

करता हआ अपना उतार-चढ़ाव का जीवन  यतीत करता है। नायक चेतन जब िशमला म 

धूत किवराज रामदास के शोषण का िशकार बन जाल  धर म साली नीला क  शादी रंगून 

के िवधुर से होती देख इस नये घाव के िलए मुह  ला क  लोबानी से अपने घर वापस आ 

जाता है। घर म माँ और प  नी के  यार को पाने पर भी वह अतीत के द:ुख से दर रहते हए ू

काय े  म लगकर उसे भूल जाना चाहता है। फल  व प वह लाहौर आ जाता है। लाहौर 

आकर घर क  सम  या के साथ नौकरी क  सम  या का भी उसे सामना करना पड़ता है।  

वह किवराज के िवषय म सोचने लगता है िजसने उसे भाई साहब को पैसे न 

भेजकर घर क  सम  या का सामना करने के िलए िववश कर िदया। पैसे न देते हए भी वे 

उसे उपदेश देना अपना गौरव समझते ह। “यिद तुम लगातार िकसी क  सहायता करो तो 

वह यह नह  सोचेगा िक तुम उस पर कोई एहसान कर रहे हो, बि क वह तु  हारे इस 

सद ्  यवहार के पीछे कोई योजन ढूँढ िनकालेगा। ... यह िक तुम िनता  त मूख हो और 

वह परम् चतुर होने के नाते तु  ह बेवकफ बना रहा हैू , िक मूख  को मूख बनाना चतुर 

लोग  का ज  मिस  अिधकार है।”17 इसी उपदेश के कारण ही चेतन को लाहौर म िफर 

अपने-आपको जमाना पड़ता है।  

िवषमता िकतने पाप  क  जननी है, इसका अनुमान कम ही  यि  लगा पाते ह–

“हमारे बीच आज जो लड़ाई-झगड़,े मारकाट, लूट-खस ट, मुकदमेबाजी तथा जालसाजी 
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का बाजार गम है, इसका एकमा  कारण यही िवषमता रा सी है।” 18 नायक चेतन 

किवराज रामदास क  कटताु , िख  नता, अवसाद तथा शोषण के समान ही किव ‘क ण’ 

का कहना है, “अब उन साधु स  त , मह  त , वण-  यव  थापक , समाज के संचालक , 

जम दार , साहकार , पूँजीपितय , स ाधा रय  तथा मजहब पर  त  आिद से िवन  श  द  म 

मा-याचना करना म अपना पिव  क  य समझता हँ िक िजनके कक  यु ृ  क  ओर मुझे 

भ  सनापूण श  द  म संकेत करना पड़ता है। ... आज नह  तो कल, यग बदलने वाला हैु , 

तो  य  न हम समय रहते अपना दय प रवतन कर, अपने को बदल और ऐसे नेक 

समाज का िनमाण कर, जहाँ न कोई ा ण हो, न अछतू , न जम दार हो, न पँूजीपित, न 

शासक हो, न शािसत, सब एक समान ह ।”19   

बाँध  न नाव इस ठांव (दो ख  ड) 

उपे  नाथ अ  क ने अपने उप  यास  म िजतना उ  च वग का यथाथ िच ण िकया 

है, वैसा अ  य  दलभ तीत होता है। िजतना यथाथ िच ण ु ‘बाँध  न नाव इस ठांव’ के 

दोन  भाग  म िचि त िकया है उतना और िकसी भी उप  यास म नह  िकया है। उप  यास के 

थम ख  ड म चेतन अपनी नौकरी से  याग-प  देने के बाद आिथक तंगी क  वजह से 

माल बेचने जैसा काय करता है। जो पि डत र  न जैसे स  य  यि  को अ  छा नह  

लगता है। पि डत र  न काम िदलाने के िलए चेतन को (म  तान जोगी) के मािलक सूफ  

हनुमान साद के यहाँ ले जाता है, पर  तु वह काम के बदले लाहौर के जनिल  ट  के बारे 

म जासूसी करवाना चाहता है। यहाँ उ  च वग का म  यम वग के ित शोषण ही हो रहा है, 

जो काम के बदले कछ भी करवाना चाहते ह। जैसा िक उप  याु स म सूफ  साहब चेतन से 

इस तरह का शोषण करते ह, “म तु  हारे बारे म लगातार सोचता रहा हँ, अगर तुम थोड़ी 

मदद कर दो तो म पचास पये महीना तु  ह देता रहँगा।” 

“तुम दो बरस से लाहौर के जनिल  ट  क  सोहबत म रहते हो, बहत  को 

अ  तरंगता से भी जानते ह गे। अगर तुम मुझे रोज उनक  राजनीितक सरगिमय  के बारे म 

आकर बता जाया करो, वो िलखते  या है और सोचते  या है तो म तु  ह पचास पये 

महीने दे िदया क गा।ँ ”20   
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इसी कार चेतन ‘मेरी और तु  हारी’ सोसायटी के िलए मे  बर बनने के िलए उ  च 

वग के राजा महे  नाथ, लाला हरिकशन लाल, सरदार जगदीश िसंह, अफ ज जनघरी, 

आचाय देशब  धु, हमायँू के मािलक स  पादक िमयाँ बशार अहमद और लाला हािकम 

च  द जैसे लोग  से इस आशा म िमलता है िक वे सोसायटी के िलए  यादा-से-  यादा 

पया दगे, पर  तु उन सभी लोग  से चेतन को अपमान के अलावा और कछ भी नह  ु

िमला बि क चेतन को यह सोचने के िलए मजबूर होना पड़ा िक ये सब लाला और राजा 

चोर-चोर मौसेरे भाई ह।”21 और जब चेतन मेरी और तु  हारी सोसायटी का उद ्घाटन 

कराने के िलए व उसके सभापित  व के पद के िलए उ  च वग के लोग  से िमलता है तो 

कोई भी  यि  अपने पास समय नह  होने का रोना रोते ह। चेतन हार कर हनर साहब के 

पास पहँचता है तो हनर साहब उ  च वग के इन सभी लोग  पर  यं  य करते हए कहते ह, 

“अरे! इन राजा-नवाब  के च  कर म मत पड़ो। साइिकल दौड़ाते-दौड़ाते तु  हारी हालत 

ख  ता हो जायेगी। िफर बड़े लोग  को बुलाओगे तो दरवाजे बड़े करने पड़गे। हमारी 

सोसायटी अभी उनका बोझ नह  सँभाल सकती।”22  

उप  यास के दसरे ू ख  ड म एक उ  च-म  यवग य अफसर क  पगिवता, उ  ड 

लड़क  और िज  मेदा रय  के बोझ से सं  त, िन  न-म  यवग य भी  यवक चेतन क  एक ु

णय कथा को ी उपे  नाथ अ  क जी ने बड़े सधे हाथ  से िचि त िकया है। चेतन सब-

जज बनने क  मह  वाकां ा क  पूित करने के िलए लाला हािकमच  द क  लड़क  च  ा क  

शन करके उसके प रवार के साथ िशमला पहँचता है। यहाँ पर उसे उ  चू  वग के लाला 

हािकमच  द जैसे लोग  क  वा  तिवकता का पता चलता है िक िकस कार अपनी उ  चता 

के अहम् म वे अपनी प  नी तक को पीट देते ह।  

िशमला वास के दौरान एक बार चेतन लाला हािकमच  द के प रवार के साथ 

घूमने जाता है। वहाँ पर एक दकान पर ना  ताु  करने के म म लालाजी क  प  नी क   लेट 

से एक समोसा नीचे िगर जाता है, िजसे उठाकर वह वापस अपनी  लेट म रख लेती है, 

जो लालाजी को पस  द नह  आया। वहाँ कछ नह  कहने और घर पहँचते ही प  नीु  को 

ग  दी, अ  लील गािलयाँ देने और पीटने लगे। इस उ  चता का यथाथ िच ण अ  क जी ने 

इस कार रेखांिकत िकया है िक हर िकसी का िदल दहल जाता है। चेतन अपने कमरे म 
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बैठा-बैठा लाला ारा अपनी प  नी को व ब  च  को पीटने क  आवाज इस कार सुनता 

है, “तुमने नीचे िगरा हआ समोसा उठाकर  लेट म रख िलया है। यही िसखाया है ... 

देखने वाले  या कहते ह गे िक ये लोग कैसे नादीदे, कमीने, कजूस और भु  कं ड़ ह ... 

यह भी नह  देखा िक तु  हारी बेटी का टर बैू ठा तु  हारी इस बदतमीजी को देख रहा है 

(िनर  तर मु  के और लात ...)।”23  

उप  यास म चेतन िजससे परा  त और परािजत होता है वह है आिथक  न। शु  

से ही इस मोच पर वह कमजोर िस  होता है। िशमला म उ  च वग के साथ रहते उसक  

मानिसकता म भी एक उ  च अहं का म उ  प  न होता है जो सी.पी. के मेले म (‘एक रात 

का नरक’ के) िसपािहय  ारा िगर तार कर िलए जाने पर हवालात के अंध नरक म 

पीिड़ त िकये जाने के बाद चकनाचूर हो जाता है और बदले म लाला हािकमच  द जैसे 

उ  च वग के लोग उस पर आिथक बोझ डाल देते ह और रही-सही कसर लाला के 

लांछन और अपमान के बाद पूरी हो जाती है।  

इस कार अ  क जी ने  तुत उप  यास म उ  च वग का म  यम वग के ित 

भरपूर शोषण का  तुतीकरण एक खास अंदाज म िकया है और इसी अपमान को सहकर 

और पीकर उ  च वग के लोग  से छुटकारा पाकर वापस अपने घर आ जाता है।  

बड़ी-बड़ी आँख  

‘बड़ी-बड़ी आँख’ उप  यास म जब संगीत देवनगर को पहँच कर रा  ते क  

किठनाइय  का वणन देवसेना के धान सेनापित ी देवाजी (सरदार देवे  िसंह) से करता 

है तो देवा जी कहते ह, “प  थरच ी तक तो सड़क गनीमत है ... यह डेढ़ मील का रा  ता 

जरा परेशान करता है। बरसात ख  म हो गयी है। इन सिदय  म हम सड़क ज र बना दगे।”24    

उ  च वग वाले अपने से नीचे वाल  के िलए हमेशा यही सोचकर चलते ह मानो 

यह मेरे िलए ही बना है। संगीत जी जब देवनगर म देवाजी के घर पहँचता है तो देखता है 

िक, “बरामदे म वाणी क  माँ खड़ी अपने नौकर धीरिसंह से जूत  पर पॉिलश करा रही थी। 

िब  कुल ऐसा लगता था जैसे बूट-पॉिलस का नह , िकसी सैिनक मोच का िनरी ण कर 

रही हो।”25 इसी म म जब संगीत जी देवाजी क  प  नी को ‘माँजी’ कहकर पुकारते ह तो 
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उसे यह भी अ  छा नह  लगता बि क यह कहने पर िववश हो जाती है, “  या म इतनी 

बूढ़ी हँ िक माँजी कहलाऊँ?”26 

इसी कार संगीत जी जब देवा जी से लेख लेने जाता है तो वहाँ प  थरच ी के 

कछ िकसान िजनक  गेहँ क  बािलयाँु  ओल  क  मार से िबछ गयी ह वे खाने के िलए 

देवाजी से आिथक सहायता माँगने आते ह तो देवाजी सहायता देने म असमथता जताते 

हए कहते ह िक, “देवम  डल के  थायी फ  ड का बहत-सा पया ेि टकल  कूल बनाने 

म लग गया है ... पाँच को  कूल का उद ्घाटन हो रहा है। उधर से िनबट जाय तो आपके 

िलए कछ सहायता क   यु व  था कर।”27 िकतना यथाथ स  य भरा हआ है। देवा के श  द  

म मानो वे िन  न-म  यवग का मजाक उड़ा रहे ह  और जब ैि टकल  कूल का, 

“उद ्घाटन उ  सव का िदखावा समा  हो जाने के बाद रामा-थामा के ब  चे हीरा और नबी 

का अि त  व माताजी को ैि टकल  कूल के म  खन ये बाल सरीखा खटकने लगा। 

ैि टकल  कूल म दािखल होने वाले ब  चे उ  च-म  यवग से स  ब  ध रखते थे—

डा  टर , अफसर , ठेकेदार  और  यापा रय  के ब  चे थे। चु  त, चाक-चौब  द, साफ-

सुथरे और लाड़  पले। अिधकांश उनम िबगड़े हए थे। दोन  गरीब ब  चे उनसे िपट जाते, 

अपमािनत होते और माताजी दसरे ब  चू  को समझाने के बदले उ  ह  पर ख झती और 

िनर  तर देवाजी से अनुरोध करती िक वे हीरा को  कूल से हटा द। जब देवाजी िकसी तरह 

तैयार न हए तब माताजी ने उ ह उ  ह  क  भाषा म कहा िक ब  चा हीन भाव से जीवन भर 

दबा रहेगा। उसका  यि  व उभर न पायेगा, आप  कूल के एक टीचर को अलग से 

पढ़ाने के िलए चाहे लगा द पर उसे  कूल म न रख।”28 और एक िदन नबी को  कूल से 

बाहर िनकाल िदया जाता है तो संगीत जी इस स  ब  ध म मघवार साहब से बात करते ह तो 

मघवार साहब कहते ह, “म उसे कभी ैि टकल  कूल से िनकालने न देता पर िजस 

लड़के पर माताजी क  क ि  हो और वह िकसी धनाधीश का ब  चाु  न हो तो उसे यहाँ 

रखना उसक  आ  मा को कचल देने के बराबर है इसीिलए मने दोन  ब  चु  को यहाँ से 

चले जाने िदया।”29 यह  पर मघवार साहब क  िववशता और उ  चता का आभास होता है।  

‘देववाणी’ के स  पादक ‘देवम  डल’ के स  पादक और देवसेना के धान सेनापित 

ी देवाजी (सरदार देवे  िसंह) ने मुगलकालीन एक बड़ी जागीर के वीरान ख  डहर पर 
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एक ऊँचा सपना लेकर ‘देवनगर’ क   थापना क  है। वह सपना है िजसम उ  चता क  बू 

आती है, “िफर तंग मकान  के पास ग  दी नािलयाँ न बह, बाग  क  छाया म सु  दर भवन 

ह , गरीब  से िघरा कोई अकेला ... चाँदी क  ईट  को िसर पर उठाएं , चोर  से िछपाता न 

िफरे बि क सभी पेट भर खाएँ और िवकास के सपने देखे। िदन चढ़े, िकरण  के सु  पश से 

लोग जागे, खले माथेु , मु  कराती आँख  और फैली बाह  से एक-दसरे का  वाू गत कर, 

भात म जगी िचिड़ य  क  तरह एक-दसरे को बुलायू , हँस-खेल और अपने-अपने 

 वभाव के अनुसार जीवन का उ े  य ढूँढ़।”30   

देवाजी के आशीवाद से पहले संगीत बहत भािवत होता है पर धीरे-धीरे देवनगर 

का आ  त रक वातावरण और छोटी-छोटी बेिगनती घटनाएँ उसका िव  वास िडगा देती है। 

वह देखता है िक देवनगर म घूसखोरी,  टाचार, अनैितकता और अ  याचार के साथ 

शोषण का बोलबाला है िजसक  ओर से देवाजी क  आँख ब  द ह। गाँव म तबाही आती 

है, लोग बबाद हो जाते ह। पक  खड़ी फसल प  थर क  मार से न  ट हो जाती है। पर यहाँ 

 कूल का उ  सव मनाया जाता है और कहा जाता है, “देहात क  तबाही को देखकर मन 

नह  होता िक हम ैि टकल  कूल के उद ्घाटन का उ  सव मनाय, लेिकन मौत का एक ही 

जवाब है िज  दगी! नाश का एक ही उ र है िनमाण, इसिलए हम आस-पास क  इस 

तबाही म िघरे रहकर भी जीवन और िनमाण के इस पव को  थािपत नह  कर रहे।”31 

इसिलए ऐसे संग उप  यास को एक िभ  न पथ पर ले जाते ह और उसे आज क  वतमान 

राजनीितक  यव  था का तीक बना देते ह। हमारे आज के कां ेसी नेता भी तो यही करते 

और कहते ह िक िजनक  वृि  शोषण है, पर जो राग समाजवाद का अलापते ह। एयर 

क  डीशन बँगल  म िनवास कर और ल  जरी कार  म घूमकर पैसे ऐंठने वाले िनरीह, 

असहाय, शोिषत एवं सं  त जनता को  याग, प र म एवं सहनशीलता का पाठ पढ़ाते ह। 

िन  न-म  यवग य लोग  क  यही तो िवड  बना है िक उसीके पसीने और म क  कमाई ये 

कां ेसी नेता समाजवाद के नाम पर पँूजीवादी बुजुआ मनोवृि  वाले लोग  के साथ 

िमलकर उड़ा रहे ह और जनता क  कमर शोषण और टै  स  के भार से टट चुक  है। अब ू

उसक  आखरी साँस ही उखड़ने को बाक  है िजसे यह बनावटी कां ेसी समाज ले डबेगा। ू

अ  क जी ने उप  यास म इस ि थित का बड़ा ही यथाथ एवं  वाभािवक िच ण िकया है।  
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प  थर-अल-प  थर  

‘प  थर-अल-प  थर’ उप  यास का नायक हसनदीन िकस कार उ  च वग के 

 यि य  के शोषण का िशकार होता है, इसे बहत ही घृिणत िच  के प म लेखक ने 

 तुत िकया है िक उसे अपनी मेहनत से पया कमाने के िलए भी दरोगा साहब जैसे लोग  

का सहारा लेना पड़ता है। सफेदपोश ख  ना साहब का ओछापन उभरता जाता है और 

“जब कैमरे का  टै  ड खो देने के आरोप म हरनाम िसंह और उसके अ  य साथी िसपाही 

हसनदीन के पाँच-सात थ  पड़ और लात घूसे जमाकर उसे हवालात म भेज देते ह और 

ख  ना साहब ारा िदये गये स ह पये आपस म बाँट लेते ह और हसनदीन क  बीबी को 

बुलाकर समझाते ह िक वह कह  से पचास पये पैदा करे तो हसनदीन छट सकता है। ू

 य िक सरकार पैसे  जर  को तकलीफ देगी तो पैसे  जर आयगे नह  और घाटी के लोग 

भूखे मरगे,  टै  ड तो उ ह खरीदकर देना ही पड़ेगा।”32 हसनदीन क  टेजडी को तो 

मुक  मल कर ही देती है। हरनाम िसंह और उसके सािथय  क  यह प  थर िदली और 

कमीनापन ख  ना साहब के उस ओछेपन को ह  का भी कर देते ह िजसके िच ण के िलए 

लेखक ने पूरे उप  यास म एक-एक रेखा सतकतापूवक बड़ी कशलता से ख ची है। ु  

पलटती धारा  

‘पलटती धारा’ उप  यास म प  नालाल जैन जैसे उ  च वग के लोग किव चातक 

के साथ िमलकर नायक चेतन को खाने के बहाने से घर बुलाते ह और नाटक िलखने के 

िलए मजबूर करते ह और कदम-कदम पर उसे उपहास का पा  बनाते ह। उ  च वग का 

म  य वग के ित यह एक िघनौना अपराध है।  

िनिमषा  

इस उप  यास म िनिमषा क  एक सहेली है कनक। वह उ  च-म  यवग क  लड़क  

है। उसक  कला म अिभ िच है लेिकन वह जानती है िक “  यार और पीड़ा के िबना कला 

का ज  म नह  होता। मेरी िज  दगी म न तो कोई  यार है न द:ुख न पीड़ा। म तो महज व  त कटी 

के िलए शौिकया िच  बनाती हँ। मेरे िच  म वह बात कैसे आये जो उसके िच  म है।”33  
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म  यमवग 

म  यम वग और उप  यास एक-दसरे क  आव  यू कता के प म ज  मे ह। 

औ ोिगक करण क  देन के प म म  यवग हमारे सामने है और म  य वग के जीवन क  

ासिदय  को रेखांिकत करने के प म उप  यास। दोन  को एक-दसरे से अलग नह  िकया ू

जा सकता। दोन  एक-दसरे के पूरक ह। िह  दीू  कथा सािह  य का पहला उप  यास ‘परी ा 

गु ’ लाला ी िनवासदास ारा रिचत (1882) म  यवग के जीवन का यथाथ िच   तुत 

करता है। ‘परी ा गु ’ से लेकर आज तक के उप  यास म  यवग क  जीवन-ि थितय  का 

लेखा-जोखा ही रहे ह। ेमच  द िकसान सम  याओं पर अपनी लेखनी चलाते हए म  यवग 

से अछते नह  रहे। ू ‘सेवासदन’, ‘िनमला’, ‘कमभूिम’ एवं ‘गबन’ जैसे उप  यास  क  

कथा-व  तु म  यवग य जीवन क  रही है। म  यवग छल-कपट, ई  या- ेष, धन-लालसा, 

आगे बढ़ने क  अंधी दौड़ एवं अपनी संकरी सीमाएँ उप  यास  का िवषय रही ह। 

 वाधीनता के बाद के उप  यास  म तो िवशेष प से म  य वग उभर कर सामने आया है। 

इसका कारण यह है िक म  य वग का जीवन बहत िव  तृत है। उसके जीवन म हर पल 

अनेक ासिदयाँ घिटत होती ह। इसिलए आव  यक है िक उ ह पाठक  के स  मुख  तुत 

िकया जाये। यह काम उप  यास के अलावा और कह  संभव नह  है।  

उपे  नाथ अ  क जी मूलत: म  यवग य समाज को यथाथ प म  तुत करने क  

ओर ही िवशेषरत रहे ह। अब तक उनके ‘िसतार  के खेल’, ‘िगरती दीवार’, ‘गम राख’, 

‘बड़ी-बड़ी आंख’, ‘प  थर-अल-प  थर’, ‘शहर म घूमता आईना’, ‘बाँध  न नाव इस 

ठांव’ (दो भाग), ‘एक न  ह  िक  दील’, ‘एक रात का नरक’, ‘िनिमषा’ और ‘पलटती 

धारा’ उप  यास  म म  यवग अपने िव  तृत प  म िचि त हआ है। उनका बृहत् उप  यास 

‘िगरती दीवार’ शृंखला क  कड़ी म  ‘शहर म घूमता आईना’, ‘एक न  ह  िक  दील’, 

‘बाँध  न नाव इस ठांव’ (दो भाग) और  ‘पलटती धारा’ के महानायक म  यवग य चेतन 

ह। इस पा  के मा  यम से उपे नाथ अ  क जी ने म  यवग य जीवन क  िवराट झाँिकयाँ 

 तुत क  ह, िजनका यहाँ यथाथ िच ण िकया गया है।  



 220 

िसतार  के खेल  

इस उप  यास का कथानक भारतीय म  यवग के पा रवा रक जीवन का सक ण 

िच  है। बंसीलाल इस कथानक का एक ऐसा िविच  पा  है िजसके दै  य, नैरा  य और 

दा र य के सू  म घटनाओं क  जाली बुनी गई है। कॉलेज म वाद-िववाद ितयोिगता 

होती है। वैवािहक प ित पर पूव  और पा  चा  य ि कोण से िवचार होता है। लता और 

जगत भारतीय सं  कृित के अनुसार नैितकता क  ढ़ न व पर खड़े पुरातन वैवािहक 

आदश  का समथन करते ह। दीनता और बेबसी के तूफानी झंझावात  से सताया हआ 

बंसीलाल इस ितयोिगता म भिव  य क  स  पूण आशाओं और हािदक आकां ाओं को 

मान  कचलने के िलए ही भाग लेता है। वह हमारे जीणु -शीण और जजर वैवािहक िनयम  

के िव  यरोपीू य आदश  का समथन करता है। बीच-बीच म जगत के ित उसक  

 यि गत चुटिकयाँ ही उसके भावी क  ट का मूल कारण बन जाती है। उधर लता जगत के 

आड  बर पर रीझ जाती है। िफर जवानी का नशा, जगत क  िवनोद ि य बात और दो 

दय  का मूक आकषण लता अपने िपता क  एकमा  स  तान। वह मिलक बाबू के जीवन 

क  िटमिटमाती रोशनी थ  और उसे  योितमय रखने के िलए वे सब कछ  यौु छावर करने 

को  तुत थे। जगत के ित लता के आकषण को अनुभव कर उ  ह ने कहा िक उसी से 

लता क  शादी कर दी जाये िक  तु देवता  व प उस वृ  िपता को यह ात नह  था िक 

जगत के दय म एक भीषण रा स है, जो ‘ ेम’ को वासना के प म िनगल जाना ही 

अपना क  य समझता है। अ  त म मेघदत सुनाने वाले जगत का पाख  डू  कट हो जाता 

है और लता के दय म एक तूफान सा मच जाता है। िफर बंसीलाल के ित ा उ  प  न 

होती है िक  तु वह कब? जब गरीब बंसीलाल लता के ितमंिजले मकान क  िखड़क  से 

िगरकर अपने शरीर को न  ट-  ट कर प  य  म िलपटा हआ अ  पताल म पहँचता है, 

पर  तु ा म भी िह  सा बाँटने पहँच जाते ह डॉ. अमृतराय। बंसीलाल को नवजीवन 

दान करने के िलए लता ने अपना र  त िदया और बंसीलाल क  बहन राजरानी ने अपने 

शरीर का मांस, पर  तु बंसीलाल के टटे िदल और ख  डू हर शरीर म नवजीवन नह  आया। 

िव ान से हारकर लता ने तीथाटन करना चाहा और वह बंसीलाल तथा अमृतराय के साथ 

योिगय  क  खोज म चल पड़ी। लाख चे  टा क  गयी िक  तु बंसीलाल के घाव न िमट सके। 

उसके सूखे बाल, धँसी हई आँख, टटे हए और मुड़े हए बाजू लता को िनराशा के ू
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अित र  त भट ही  या दे सकते थे। वह इन संताप  से काँप जाती है और डॉ  टर क  

भावनाओं को साकार  व प दान करती है। ाण  से ि य बंसी को िवष िपला देती है 

और शायद उसके साथ ही अपने मंगलसू  को भी तोड़ देती है। बस यही  थान तो 

कथानक का म  य िब  द ुहै और यह  से उप  यास अपने अि तम ल  य क  ओर मुड़ता है। 

बंसीलाल क  बहन राजरानी धमशाला म पहँच जाती है और बंसीलाल क  आशाओं के 

साथ-साथ उसके पािथव शरीर को दफना कर सब लाहौर लौट आते ह। िक  तु लता, 

िजसका ककाल ही शेष रह गया थां , अब और अिधक इन क  ट  का सामना न कर सक । 

वह अ  व  थ होकर मंिजल क  ओर मुड़ गयी। डॉ. अमृतराय को बुलाकर उसने कहा, 

“डॉ  टर साहब भावुकता छोड़ दीिजए ...। भटकने के िलए आप नह  बने। बंसीलाल था 

भटकने के िलए। म थी भटकने के िलए। संसार सागर को पार करने के िलए भावुकता के 

च  पू काम नह  आते। मझधार म चाहे वे भले ही बहा ले जाय, िक  तु पार ले जायगे, ऐसी 

संभावना नह । हमने भावुकता के च  पू का सहारा िलया, अंजाम आपके सामने है तब 

आप ऐसा  य  कर।”34 िफर खाँसकर उसने कहा, “बंसीलाल को मार कर पाप िकया या 

पु  य, यह म नह  जानती, डॉ  टर साहब। पर यह अ  छा ही हआ। उसके और मेरे म  य 

जो पदा सा छा गया था, मौत ने उसे हटा िदया और उस पद के हट जाने पर वह और म 

िफर आमने-सामने हो गये।”35  

लता के ये वा  य िकतने स  य और संवेदनशील ह। एक-एक श  द से मानव 

जीवन का वा  तिवक िच ण होता है और व  तुि थित  प  ट हो जाती है। अ  त म लता 

डॉ  टर से अनुरोध करती है िक वह रानी को अपनी िचरसंिगनी बना ल और अमृतराय के 

आँख  से बहते हए आँसू इस का िणक ाथना को  वीकार कर लेते ह और इसके बाद 

उप  यास क  वा  तिवक नाियका लता, अपनी अि तम खाँसी के साथ अपनी हसरत  को 

कचलती हई िनज वु -सी होकर मृ  यु क  गोद म सो जाती ह। यही है इस उप  यास के 

म  यवग य अ ु  लािवत जीवन का संि  त कथानक।  

लेखक ने अपने व  त  य म  वयं िलख िदया है िक  तुत उप  यास िवषय धान 

है। इसम भारतवष क  वैवािहक सम  या, ेम, भावुकता और सामािजक  वत  ता पर पूण 

काश डाला गया है। पा  के मँुह से जो बात कहलवायी गई ह वो सचमुच लेखक के 

िवचार  को  प  ट कर देती ह। लता ने अि तम स  देश जो राजरानी को िदया है वह 
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उ  लेखनीय है, “और देख , मेरी तरह  वत   रहकर न भटकना। कित ने िजस उ े  यृ  से 

 ी-पु ष का सृजन िकया है उसी उ े  य क  पूित का माग सबसे अ  छा माग है।”36  

इस संि  त अ  तरण से ही लेखक के सुलझे हए िवचार ात हो जाते ह और यही 

सािह  यकार क  सफलता है िक उसक  भावनाएँ  य  त होकर पाठक को अपने वाह म 

बहा ले जाय।  

िगरती दीवार (म  यवग य जीवन का महाका  य)  

िन  न-म  यवग य जीवन के ामािणक कथाकार के प म उपे  नाथ अ  क िह  दी 

जगत् म एक ल  बे अरसे से  यात ह। उनका वृहत् उप  यास ‘िगरती दीवार’ के िविभ  न 

ख  ड ह। ‘िगरती दीवार’, ‘शहर म घूमता आईना’ (1962), ‘एक न  ह  िक  दील’ 

(1969), ‘बाँध  न नाव इस ठांव’ (दो भाग) (1974) और ‘पलटती धारा’ पाँचवाँ व 

अि तम ख  ड है।  

‘िगरती दीवार’ म लेखक ने चेतन नामक एक िन  न-म  यवग य टाईप च र  क  

अवतारणा क  है। इस उप  यास के काशन ने समूचे िह  दी जगत् का  यान अपनी ओर 

आकिषत िकया था। इस पर िह  दी जगत् के लगभग सभी मा  य समी क  ने अपनी 

िति याएँ  य  त क  थी। कल िमलाकर सभी इस बात पर सहमत रहे िक इस उप  याु स म 

पहली बार िन  न-म  यवग य जीवन अपनी सारी गहराई और  यापकता के साथ 

अिभ  य  त हआ है। मन-मि त  क का ब  धन है जो उसके अनुभव  के समाना  तर बढ़ती 

हई िगरती है िजनके िगरने से वह जीवन क  यथाथता को देखने और समझने म धीरे-धीरे 

सफल होता है। िजनके िगरने से उसके मि त  क का अ  धकार दर होता है और यथाथता ू

के ान का काश उसके कोने अ  तरे जगमगाता है। िदल और िदमाग क  दीवार  का 

टटना  यू िक िन:  व  न होता है और वे धीरे-धीरे िगरती है इसिलए उनक  धड़धड़ाहट 

सुनाई नह  देती। “यह दीवार उसके और उसक  प  नी च  दा के म  य ही नह  नीला और 

ि लोक के म  य भी ह और जब चेतन और भी सोचता है तो वह अनुभव करता है िक 

नीला और ि लोक के म  य ही नह  बि क इस परत   देश के सभी  ी-पु ष , त ण -

त िणय , वग  और जाितय  के म  य भी ऐसी ही अगिणत दीवार खड़ी ह। किवराज म 

और उसम, उसम और जयदेव म, जयदेव म और यादराम म इन दीवार  का कोई अ  त 
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नह । उस ितिमरा  छ  न िन  त  धता म चेतन अगिणत ािणय  क  मूक िससिकयाँ सुनाता है 

जो इन दीवार  म बंद है और िनकलने क  राह नह  पा रहे ह। इन दीवार  क  न व कहाँ है? 

ये कब िगरगी? कैसे िगरगी?”37 यह  उप  यास एक  न बन जाता है।  

म  यवग य समाज क  चेतना हीन भािषत होकर अपने अहं पर आरोिपत नह  हो 

सकत  और चेतन इ  ह  िगर रही दीवार  के बीच बार-बार कचलाु -घसीटता चला जाता 

है। ‘अथ’ और ‘ ेम’ क  दो िवशाल दीवार िगरकर चेतन को अ  व  थ एवं िनि य-सा 

कर देती है, पर  तु वह उसके मलबे-अवशेष से िनकलकर जीवन क   व  थ राह पर 

अ सर होने के िलए यासरत होता है। उसका यह यास उसक  म  यवग य चेतना का 

उपल  ध माण है जहाँ उसे ेरणा ही ेरणा ा  त होती है। थमत: वह चेतन कित के ृ

पयावरण से अपने आपको पालने के िलए िनवेिदत होता है और अ ततः कला क  

संजीवनी उसक  मू  छा भंग करती है िजससे उसका अहं कि सत नह  होता बि क और ु

ेरणा एवं बल पाता है। यह अहं उसका पा  एक सा  य नह  रहता पर िफर भी वह सा  य 

मानवीय मंगल एवं जीवन क  िवकास या ा का उपलि ध प म साधन बनता है।  

‘िगरती दीवार’ उप  यास म िन  न-म  यवग के वैवािहक जीवन, आिथक और 

सामािजक सम  याओं, इ  छाओं, आकां ाओं, मह  वाकां ाओं, क  ठाु ओं, िवड  बनाओं, 

सद ्वृि य , कवृि यु , ि थय  और िवकितय  के िच ण का यास िकया है। अ  कृ  के 

िवचारानुसार उप  यास म कहानी मह  व नह  रखती, मह  व रखता है िन  न-म  यवग के 

वातावरण का िच ण और उस वातावरण के अँधेरे म अपनी ितभा के िवकास का पथ 

खोजने वाले जाग क अित भाव वण यवक क  तड़प और उसका मानिसक िवकास और ु

वह यवक है चेतनु , उप  यास का नायक िजसक  पृ भूिम म सम  त म  यवग य समाज 

िचि त हआ है। उसम उस एक म  यवग य प रवार िवशेष क  कथा है जो धीरे-धीरे सम  

म  यवग का ितिनिध  व करता है। चेतन उसी एक म  यवग य प रवार िवशेष का यवक है। ु

वह समझ नह  पाता िक अ  ततोग  वा जीवन म उसे  या करना है िक उसक  ितभा जीवन 

म िकस माग को पकड़कर िवकिसत होगी, वह कभी इस माग को पकड़ता है और कभी 

उसको, कभी एक ओर सरपट भागता है, कभी दसरी ओर। वह कथाकारू , किव, 

उप  यासकार, संगीत , िच कार, अिभनेता सभी कछ बनना चाहता है। उ  के इसी भाग ु

के जोश, बलबल , आशाओं, िनराशाओं, क  पना के पारस को छकर एक ू ण म बन 
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उठने वाले और यथाथता क  ठोकर से दसरे ण ढह जाने वाले बँूदू -बँूद के सपन  और 

िन  न-म  यवग य यवक के अ  तु र और बा  के   को उप  यास का यह भाग दशाता 

है। बहत-से म  यवग य यवक जीवन भर अपने  येु य अथवा माग का िनणय नह  कर पाते 

और उनक  ितभा अ  धेरे म टामकटोये मारते ख  म हो जाती है। कछ पथु -  ट हो जाते 

ह। कछ िकसी छोटेु -बड़े द तर क  फाइल  म उसे समा  कर देते ह। िबरले ही अपनी 

ितभा के िवकास का ठीक मा  यम चुन पाते ह। चेतन कछ बनेगा या नह  ु ... अ  क 

अप रिचत है और यह भिव  य का संग है, पर  तु आधुिनक यग का चेतन समाज क  उन ु

 थूल दीवार  के साथ-साथ सू  म दीवार  से भी बँधा है।  

‘िगरती दीवार’ जो इस उप  यास माला का पहला उप  यास है। चेतन बी.ए. पास 

कर लेता है। ‘पलटती धारा’ म जो इस माला का अि तम व पाँचवाँ उप  यास है, वह लॉ 

कॉलेज म वेश ले लेता है। (बीच म दो-तीन वष वह नौकरी भी करता है।) यह और 

बात है िक इस उप  यास माला के िलखने के म म अ  क  वयं िज  दगी क  एक या ा 

स  प  न कर चुके थे और यह भी कट बी.ए. पास करने के बाद चेतन क  संघषशील 

िज  दगी के इन तीन वष  का िव  तृत  यौरा देते हए लेखक ने बड़ी कशलता से उसके ज  मु  से 

लेकर यौवन म पदापण करने तक उसक  तकलीफदेह िज  दगी क  िव  तृत झलक भी दे दी है।   

इस उप  यास माला के मा  यम से चेतन और चेतन के मा  यम से समूचे िन  न-

म  यवग क  िज  दगी को िनकट से देखने का यास करगे और इस बात को भी पहचानने 

और  तुत करने क  चे  टा करगे िक आिखर इस उप  यास माला म चेतन और िन  न-

म  यवग क  िज  दगी  या और कैसी है और उसके मा  यम से लेखक हम अपने खद के ु

चेहरे और िज  दगी के आमने-सामने िकतनी दर तक खड़ा कर सका है। अपने इस वृहद ू ्

उप  यास के पहले दो ख  ड  म (‘िगरती दीवार’ और ‘शहर म घूमता आईना’) 

उप  यासकार ने कथा नायक चेतन के च र ांकन ारा दो मूल सम  याओं को उठाया है। 

“आिथक िवषमता तथा ेम स  ब  धी क  ठाु  िजनसे साधारण म  यवग य  यि  जूझता है 

और अपने अि त  व को ि थर रखने के िलए उनसे टकराता है।” बा  जीवन क  अपनी 

पराजय से आ ा  त होकर चेतन पहले कित क  गोद म शरण लेता हैृ , िफर कला रचना 

म संतोष पाना चाहता है। उसके घर का वातावरण बेहद कट है। शराु बी िपता, िनक  मे बड़े 

भाई, लड़ाक भाभी और उनके अलावा उसक  अपनी प  नीू  च  दा, िजसे वह प  नी के प 
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म  वीकार तो कर लेता है, िक  तु िजसके ित भीतर से उ  मुख नह  हो पाता। बाहरी 

जीवन और भी कठोर है। पहले वह एक  कूल मा  टर बनता है, िफर प रि थितवश 

समाचार-प  क  नौकरी कर लेता है। लेखक ने उप  यास म बाहरी दिनया म फैले आिथक ु

शोषण के बाजार का बड़ा ही रोमांचक िच  उप  यास म िदया है। शोषण के इस बाजार का 

चार ‘बाँध  न नाव इस ठांव’ तक है। बाहरी जीवन के संघष म चेतन एक के बाद एक 

समाचार-प  म नौकरी करता है और उसके म तथा ितभा का बुरी तरह दोहन िकया 

जाता है। लेखक ने उप  यास म ऐसे च र  क  भीड़ खड़ी क  है जो िमल-जुलकर और 

अलग-अलग ज क क  तरह चेतन के शरीर से िचपटे उसका र  त चूसते रहते ह। इन 

सभी जोक  म वै  किवराज, रामदास, चेतन जैसे होनहार नवयवक  का भला करने और ु

उनक  ितभा को चूसने वाली एक सबसे मोटी, सबसे िचकनी और सबसे चालाक ज क 

है। यह  चेतन क  आिथक िवप  नता उसे वहाँ के एक िस  किवराज रामदास के चंगुल 

म ला फँसाती ह जो  नेह का अिभनय करके उसे  वा   य लाभ के िलए िशमला ले जाते 

ह। वह चेतन से ब  च  के  वा   य र ा के िवषय पर एक पु  तक िलखने के िलए कहते ह 

पर  तु जब चेतन को ात होता है िक वह पु  तक किवराज के नाम से ही कािशत होगी तो 

उसका मन िकसी तरह धूत किवराज के चंगुल से िनकल भागने को करता है।  

किवराज रामदास बातचीत का इतना मीठा और  वाथ का ऐसा चौकस है िक 

चेतन उसके सम  अपने आपको िन पाय पाता है। ऐसी ि थित म एक बार किवराज 

रामदास िशमला म चेतन को लेकर झरने पर जाते ह और वहाँ क  मनोहारी संगीत  विन 

से े रत होकर गीत गाने लगते ह, “लंघ आ-जा प न झनां दा यार। लंघ आ-जा प न 

झनां दा।”38 किवराज गा रहे होते ह और चेतन सोचता है यह श  स िजसे वह केवल एक 

चालाक  यापारी, एक दयहीन शोषक समझता था, अपने सीने म िदल भी रखता है। 

इसने यक नन ही कभी-न-कभी ेम भी िकया है। चाहे अब उस ेम क  िचनगारी 

दिनयादारी क  राख के नीचे दब गयी हो लेिकन वह एकदम बुझ नह  गयीु , कह  उस 

विणज-  यापार, दिनयादारीु , चालाक , चाबुक-द  ती, छल-कपट के नीचे दबी पड़ी है 

... िकतना दद है इस कठ मं , िकतना सु  दर है वह गीत, िकतना गीला, कैसा मनुहार है 

इसम ... आयवदाचायु  के  थान पर वे गायकाचाय  य  नह  बने? उसके पास ऐसा गला 

होता तो वह यक नन एक मशहर गायक बनता। इतना अमृत, इतना िमठास। यह कह  
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ब  द करके रखने क  चीज है। वह तो पागल-सा गाता िफरता, अपनी तान  से इद-िगद 

क  िफजा को गंुजाता िफरता, रस क  धार बहाता िफरता। इस कार सुनते-सुनते नयी 

ा से उसका मन  लािवत हो उठता। वह भूल जाता है िक किवराज शोषक ह,  यापारी 

ह, दिनयादार ह। उसके सामने रह गया केवल उनका कलाकार जो अनायास अपने सारे ु

आवरण उतार कर गा उठा था, रह गया केवल मानस जो इस  व  छ  द  थान म अपने 

अ  वाभािवक ब  धन  से मु  त होने के िलए तड़फड़ा उठता है एक गायक का प रह 

जाता है जो अनायास इसके सागर उड़ेल रहा होता है।”39 उप  यास माला म अि त  व क  

र ा के िलए बाहरी जीवन क  प रि थितय  से चेतन का संघष महाका  या  मक िव  तार के 

साथ िचि त हआ है। वह व  तुत: चेतन क  िजजीिवषा है जो उसे हार कर िनि य नह  

बैठने देती। एक के बाद एक नौकरी छोड़ते हए एक के बाद एक बह िपये और धूत के 

च र  का पदाफाश करते हए वह उनसे िनपटने का संक  प लेता है य िप उसका यह 

संक  प पूरा नह  हो पाता और प रि थितवश उसे बार-बार उनके चंगुल म फँसना पड़ता 

है। यह िसलिसला भी ‘बाँध  न नाव इस ठांव’ तक जारी रहता है।  

िफर इस उप  यास माला म अथ अपने अहं क  सम  याओं से चेतन के संघष का 

ही यथाथ और जीव  त िच ण हआ है। यह संघष अकेले चेतन का संघष नह  है, वरन् हर 

िन  न-म  यवग य यवक का संघष है। जैसा यथाथ हैु —चेतन अ  त तक इस संघष से 

उभर नह  पाता। इस उप  यास माला के चौथे ख  ड ‘बाँध  न नाव इस ठांव’ के दसरे भाग ू

म चेतन लाला हािकमच  द क  लड़क  क  शन  वीू कार करके इसीिलए उनके साथ 

िशमला जाता है िक कछ पैसे एक  करके लॉ कॉलेज म वेश ले सकेु , िक  तु लाला 

हािकमच  द भी एक वैसी ही ज क है, िजनके चंगुल से वह िकसी कार बचकर िनकलता 

है और लॉ कॉलेज म वेश लेने क  उसक  इ  छा अधूरी ही रह जाती है। लेिकन ‘पलटती 

धारा’ उप  यास म प रि थितय  से संघष करके जैसे-तैसे वह लाहौर म लॉ कॉलेज म 

वेश ले ही लेता है। समूची उप  यास माला म बाहरी जीवन क  कठोरतम प रि थितय  से 

चेतन के संघष का िवशद िच ण है और जैसािक हमने कहा, इस संघष म प रि थितयाँ ही 

चेतन पर हावी रहती ह और अथ के संघष म वह असफल ही रहता है। उसके च र  का 

वैिश   इस बात म है िक वह अ  त तक हार नह  मानता, पुन: नये िसरे से संघष क  

तैयारी शु  कर देता है। उसका अहं बार-बार खि डत होता है। उसका मन बार-बार 
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िव ोही होता है िक  तु जैसी िक िन  न म  यवग क  िनयित है, उसका एकाक  िव ोह 

अ ततः उसी के भीतर शांत हो जाता है।  

जहाँ तक कामज  य सम  याओं के िच ण का  न है ‘िगरती दीवार’ उप  यास म 

उनका  व प अिधक  प  ट है। चेतन क  तीु  को दय से  यार करता है िक  तु उसे ा  त 

नह  कर पाता, यह क  ठाु  उसके मन म  थायी बन जाती है। उसके बाद वह एक के बाद 

एक ( काशो और केशर) जैसी कई लड़िकय  के स  पक म आता है और अपनी 

कामज  य उ  छंृ खलता को दिशत करता है। उसका आदशवादी मन अ ततः उसे 

समझाता है िक िववाह कर लेना ही अ  छा है और वो न चाहते हए भी च  दा से िववाह 

कर लेता है। जब वह अपनी भाभी के साथ प  नी चंदा को देखने जाल  धर के ब  तीगंजा म 

गया था। उसी समय च  दा के साथ  कूल से लौटती हई उसे एक अ  य लड़क  भी िदखायी 

पड़ी थी। बाद म उसे पता चला िक वह च  दा क  चचेरी बहन और उसक  साली नीला है। 

चेतन इस लड़क  के ित आकिषत होता है और ससुराल म िववाह के एक अवसर पर 

वह नीला के िनकट आता है। नीला साली के नाते से सहज हास-प रहास करती है और 

इस म म चेतन क  दबी क  ठाु एँ उघड़ती ह, जो म  यवग य जीवन का यथाथ स  य है।  

अपनी आदशवािदता म वह नीला के िपता को सलाह देता है िक वे ज  दी से ही 

उसका िववाह कर द और एक िदन उसे नीला के िववाह का िनम  ण िमलता है। नीला के 

िपता उसका िववाह एक अधेड़ िमिलटी अकाउ  टे  ट से कर देते ह, जो रंगून म नौकर था। 

चेतन नीला के िववाह म सि मिलत होने के िलए जाता है और जब वह तेरह-चौदह वष 

क  अव  था क  नीला के अधेड़ पित को देखता है तो एक गहरी अपराध-भावना उसके 

मन म बैठ जाती है। उसे लगता है िक जैसे नीला के जीवन का िवनाश करने का दोषी वही 

है। वह नीला से मा-याचना करना चाहता है, िक  तु वह उसके सामने नह  आती। 

अपनी अपराध भावना से  त चेतन ससुराल म घर के एक कमरे म पड़ा रहता है। नीला 

क  िवदा के समय भी प  नी च  दा ारा बार-बार कहने के बावजूद उसक  िह  मत नीला के 

सामने जाने क  नह  होती। वह सोचता है िक, “जब नीला सगे-स  बि धय  से िमलकर 

ताँगे म बैठ जायेगी तो वह उसके हाथ म शगुन दे आएगा। अ ततः िवदा के कछ ण पूव ु

जब नीला छत पर आकर हाथ जोड़े चौखट म आ खड़ी होती है और आ   वर म कहती 

है िक, “जीजा जी नम  ते, मेरी भूल चूक मा कर दीिजएगा” और वह तेजी से मुड़ने को 
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होती है िक वह (चेतन) उसका हाथ थाम लेता है। “नीला मुझे माफ कर दो, मने सचमुच 

तु  हारा बड़ा अपराध िकया है और वह उसके चरण  म झुक जाता है।”40 लेिकन उसे 

थाम कर “जीजाजी आप  या करते ह।”41 कहती हई वह िससक  को दबाती हई भाग 

जाती है। बाद म प  नी चंदा के बार-बार समझाने पर भी नीला के इस िववाह का दोषी वह 

नह  है, पर  तु उसके मन क  अपराध भावना नह  जाती और वह कसक उसके दय को 

सदैव गहराई म जाकर कसोटती रहती है। समय गुजरने पर वह अपने को िनयंि त करके 

अपनी प  नी क  ओर उ  मुख होता है और प  नी से उसे सहज ेम क  ाि  होती है, िक  तु 

कल िमलाकर म  यु वग य जैसे अथ-स  ब  ध  म चेतन हारता है, उसी कार ेम के े  

म भी परािजत ही होता है। काम के े  म तो म  यवग य चेतन समझौता कर लेता है 

िक  तु अथ के े  म उसका संघष जारी रहता है।  

शहर म घूमता आईना  

इस उप  यास का पा  चेतन उस आइने क  तरह है िजसम सब कछ िदखायी ु

पड़ता है। लेखक ने चेतन का िच ण उसी आईने के प म िकया है। पूरे जालंधर शहर 

का िच  उसी पा  िवशेष के मा  यम से िकया गया है। चेतन  वयं एक पा  नह , बि क 

म  यवग य पा  का नमूना है। उसक  सम  याएँ चाहे म  यवग य हो या सामािजक ाय: 

सामा  य मनु  य क  सम  याएँ ह। लेखक ने बहत िनकट से उसको देखा है। म  यवग य 

समाज के िच ण क  यथाथता को  यान म रखते हए डॉ. िव  वनाथ साद ितवारी ने 

िलखा है, “उप  यास म लेखक ने जो कथा  तुत क  है, वह कोई खास मह  व नह  

रखती। इसम मह  वपूण है लेखक ारा ख चा गया िन  न-म  यवग य समाज के िविभ  न 

प , िविवध  तर  तथा कारण  का संकेत करते हए पूरे क  बे क  िज  दगी को मूत कर 

िदया है।”42   

नीला के अनमेल-िववाह से  यिथत चेतन िदन-भर जालंधर क  सड़क  पर 

घूमता है। उसके मा  यम से जाल  धर का िन  न-म  यवग य समाज ितिबि बत होता है। 

वह देखता है िक उसके सब साथी भौितक ि  से उससे कह  आगे िनकल गये ह। वह 

द:ुखी होता है। च  दा उसे समझाती है, चेतन िन  चय करता है िक उसके पास जो है वह 

उसे बेहतर बनाने क  कोिशश करेगा, जो नह  है उसक  िच  ता नह  करेगा और यही 
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म  यवग क  िनयित है। चेतन का जीवन दो क  ठाु ओं से िघरा है, एक काम क  और दसरी ू

अथ क । सारे उप  यास क  घटनाएँ िजस धुरी पर घूमती ह वे िन  न पंि य  से  प  ट हो 

जाती ह। वह तो चाहता था, कह  ऐसी जगह जाये जहाँ उसका मन नीला के िवरह, अपनी 

पीड़ा, अमीच  द क  िड  टी कले  टरी और उसके संदभ म अपनी हीनता के एहसास को 

एकदम भूल जाये।” अत: यह कहा जा सकता है िक ‘शहर म घूमता आईना’ उप  यास म 

िन  न-म  यवग क  ‘बेनकाब िज  दगी’ का यथाथ िच ण िकया गया है।  

एक न  ह  िक  दील  

इस उप  यास का नायक चेतन एक भाव वण िन  न-म  यवग य यवक हैु , िजसके 

संघष , उलझन  के इद-िगद फैले यथाथ को पाियत िकया गया है। अ  क जी ने अपने 

इस उप  यास म म  यवग य जीवन के तीन मुख संचालक सू  ‘पेट-से  स-अहम्’ म से 

सबसे अिधक मह  वपूण संचालक सू  अहम् के मह  व को िचि त िकया है। अहम् पर 

ठेस नायक चेतन के जीवन क  धारा को बदल देता है। इस उप  यास का कथानक चेतन के 

जीवन क  धारा को बदल देता है। इस उप  यास का कथा नायक है चेतन ... एक िन  न-

म  यवग य यवक संघष  से जूझता नया आदमीु , जो अपनी पर  पराओं और दम-घ ट ू

प रवेश से उबरने क  कोिशश म दो कदम आगे बढ़ता है तो एक कदम पीछे हटने के िलए 

मजबूर िकया जाता है जो इतना भाव वण है िक अपने बड़े भाई क  दाँत  क  डॉ  टरी 

जमाने के िलए अपनी सरल दया प  नी के मायके से िमले जेवर तक बेच देता है। वा  तव 

म, चेतन मानवता क  सव  च अहंता का तीक है, मानवीय  यि  व का एक नया 

नायाब नमूना, िजसे अ  क जी ने अनुभव और यथाथ क  िज  दगी म ‘ ामािणक’ बनाकर 

पेश िकया है।  

उप  यास म चेतन एक ओर लाहौर के प कार तथा सािहि यक जीवन म से 

गुजरता है और दसरी ओर अपने वैवािहक जीवन क  पेचीदिगय  म से। यह  चेतन क  ू

प  नी च  दा का सरल, मोहक, स दय  यि  व पाकार होता है। चेतन को लाहौर के कई 

शायर  से परािजत होना पड़ता है तो िमजा नईम बेग चगताई शायर  से प रचय भी होताहै। 

चेतन के कॉलेज जीवन का िच  भी जीवंत प से िचि त हआ है िजसम रामिकशोर जैसे 

गु  डे लड़के से चेतन के झगड़े का भी वणन है। इसम लाहौर क  उद प का रता क  ू
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खिबयाँू , खािमय , आिथक ि थित प का रता म लगे लोग  का  तर उसक  ऊब आिद का 

िवशद वणन िकया गया है। चेतन ने अपनी डायरी म एक जगह िलखा है, “मुझे उद ू

रोजनाम  और ह तेवार  के अ  सर एडीटर , टांसलेटर  और अखबार के अपने शायर  पर 

तरस आता है। ये लोग िकतने भूखे ह? भूखे और नादीदे ह। ये समाज को सुधारने, और 

उसम इ  कलाब लाने के सपने ही लोग  को देते ह, बड़े जोशीले मजमून िलखते ह, लेिकन 

खद उनक  सोच समझ और अमल का दायरा इतना तंग और म  दु  (सीिमत) है िक मुझे 

कभी-कभी लगता है म कहाँ आ फँसा? इस माहौल से  कूल क  िफ़ जा कैसी बुरी है? 

ऐसी ऐडीटरी से मा  टरी  या बेहतर नह ? ... लेिकन अब अगर इस दलदल म आ फसा ँ

हँ तो इससे कछ पाये िबना इसे नह  छोडँु ू गा, हाँ म इसम सदा नह  रह सकगा। भाई साहब ूँ

लाहौर आ ही गये ह। िजस िदन उनक  दकान चल िनकली और मेरे िसर पर छत का ु

सहारा हआ म इस दमघ ट माहौल सेू  िनकल जाऊँगा। इस अखबारी िज  दगी के तजुरबे 

घाटे म रहगे। मुझे अगर अदीब (लेखक) बनना है तो िज  दगी के बुरे और तकलीफ देह 

तक बात से क  नी काटकर काम नह  चलेगा। जो कछ रा  तेु  म आएगा, उसे आँख 

खोलकर देखगा िफर चाहे वह िकूँ  तना भी भयानक, िघनावना, गलीज और नफरत, अंगेज 

 य  न हो।”43 चेतन ने अपनी डायरी म लाहौर क  प का रता तथा सािहि यक े  म 

कायरत लोग  पर िट  पणी तैयार क  है िजससे इस जीवन का सही िच  सामने उपि थत हो 

जाता है। ये च र  चौधरी अफजल बेग जैसे  यि य  के ह जो चेतन को काम के बदले 

पये नह  देते ह और बार-बार परेशान करते ह और दसरे चौधरी ई  वू रदास, महाशय 

भुदयाल ‘म  त’, श ु  न लाल ‘तीर’, जीवनलाल कपूर, पि डत टेकराम शाही आजाद 

लाला और ज  मी ह।  

चेतन अपने िव ाथ  जीवन को भी याद कर लेता है िजसम अपने िश क 

रामच   यानी ‘भूतना’ क  याद सबसे  यादा साफ है। ‘भूतना’ का  यि  व अ  क ने बड़े 

ही जीव  त प से उभारा है। इसम सारे िव ालय  तथा िश ण सं  थाओं क  सही ि थित 

का पता चल जाता है। ‘एक न  ह  िक  दील’ उप  यास के पा  च  दा सरल और स दय ही 

नह  है, वह उदार भी है। तभी तो वह चेतन के कहने पर अपने जेवर जेठ क  दकान के ु

िलए दे देती है। यह िकसी भी नारी के िलए मह  वपूण है। इसिलए चेतन उसे बहत  यार 

करता है। अपना पहला कहानी सं ह िकतने अरमान से समिपत करता है।  
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चेतन अपने बड़े भाई क  दकान के िलए तोु  परेशान रहता ही है साथ ही अपनी 

भाभी के िलए भी परेशानी म पड़ जाता है। भाभी से उसक  कभी नह  पटी। भाभी अपनी 

िज  म अपने पित से ठ कर मायके चली गई और दो-तीन महीन के बाद बीमार पड़ 

गई। प  आने पर चेतन के बड़े भाई प  नी क  ओर से उदासीन रहते ह। वे टी.बी. का 

िशकार हो जाती ह। उसके इलाज म चेतन क  परेशानी बढ़ जाती है। इसी तरह वह अपने 

ससुर के पागलपन और अपनी सास का एक सेठ के यहाँ नौकरी करना, जहाँ उसके साथी 

अमीच  द क  शादी होने वाली है, को लेकर खासा मानिसक तनाव म जीता रहता है। यहाँ 

उसका अहम् अिधक जा त प म िदखाई पड़ता है। अपने अहं को वह कभी परािजत 

प म नह  देखना चाहता है। इसके िलए भले ही उसे िकतनी किठनाइयाँ  य  न उठानी 

पड़ और वह उठाता है।  

चेतन पर क  मीरी लाल ‘दाग’ का काफ  असर है।। इसिलए एक पूरा अ  याय 

उसके िलए लगाया गया है। वै  क  चचा, बीमा रय  तथा औषिधय  के अ  वेषण के 

स  ब  ध म भी िवशद प से िवचार हआ है। ये छोटे् -छोटे  यौरे िकतने मह  वपूण ह यह 

इस उप  यास म िस  है।  

चेतन अपने थम कहानी सं ह के काशन के िलए िकतने झूठ-सच करता है। 

वह िह  दी े  म अपने आपको िति त करना चाहता है इसके िलए वह िह  दी 

सािह  यकार  के संसग म आता है और उनक  गोि य  म भी भाग लेता है। वहाँ उसे 

पि डत धमदेव वेदालंकार, आचाय देशब  धु नीरवजी, रामे  वर ‘क ण’ शु  लाजी, 

िकसलयजी से प रचय होता है। वह किव चातक के िनकट स  पक म आता है। उसक  

किवताएँ उनता है लेिकन उनक  उपे ा से उसे िनराशा भी होती है। अ  क ने किव चातक 

के  यि  व पर िवशद प से काश डाला है तथा उसके  य् ि  व के िवरोधाभास  पर 

गहरा  यं  य भी िकया है। चेतन अपने को िह  दी े  म िति त करने के िलए अपनी 

पा  डुिलिप कपाल देवी से शु  करवाता है। ृ  

उप  यासकार ने िव  विव ालय  के पा म  म चलने वाली राजनीित तथा 

कच  को बड़े तीखे ढंग से िलया है। िह  दीु  के नामधारी सािह  यकार  को ढपोलशंखी प 

पर गहरा  यं  य िकया है जैसे मुनी   जी और धमदेव वेदालंकार जी पर। वेदालंकार के 
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िववाह के पूव उनक  कमर दद का तो ऐसा मजाब बनता है िक पाठक मु  ध हो जाता है। 

उसके सूट-बूट पर भी चुटक  ली गई है। इस तरह ‘एक न  ह  िक  दील’ उप  यास 

म  यवग य चेतन के जीवन क  छोटी-छोटी घटनाओं, जीवन-च  का द  तावेज तो है ही 

साथ ही लाहौर क  िह  द-ूप का रता तथा सािहि यक माहौल का खरा िच  भी है। इसम 

बार-बार म  यवग के चेतन का अहम् उभर कर आता है। सारांशत: यह कहा जा सकता 

है िक ‘एक न  ह  िक  दील’ उप  यास म  यवग य यवा पितु -प  नी के संघष क  भावपूण 

गाथा है।  

बाँध  न नाव इस ठांव  

उप  यास खोलते ही सब-जज बनने का सपना संजोये िन  न-म  यवग य बुि जीवी 

यवक चेतन से सा ा  काु र होता है जो ‘वंदेमातरं’ और ‘भूचाल’ क  उपस  पादक  छोड़ 

िफलहाल बेकार है और क  य परायण प  नी च  दा के  नेह के सहारे जीिवत है। वह 

नीलामकार , उठाईगीर  को झेलता सािह  यकार , प कार  के जंगल म भटकता है। कह  

बैठ नह  पाता तो लाहौर क  अनारगली म फेरी लगाकर माल बेचता है। उसे झंड ू

फामसी के िलए दवाओं के सूची-प  और जड़ी-बूिटय  के नाम  का अनुवाद करते देखते 

ह। बेकारी म एक ल  बी और मनोरंजक बारात भी कर लेता है और धीरे-धीरे उसके 

जीवन क  गाड़ी जब सािहि यक लाइन पर आती है तो वह सोसायटी ‘फोर य ए  डू  मी’ 

नाम क  सािहि यक सं  था क  योजना के पीछे उसका ोशर और रसीद बही िलए लाहौर 

के िह  दी-उद ू सािह  यकार  के यहाँ बड़े-बड़े लोग  के यहाँ उपे ा, ठोकर, अपमान, 

िनराशा और प  चाताप के कड़वे घँूट  को पी-पीकर च  कर लगाता िदखाई देता है। 

सृजना  मक शि  कद होती जा रही है। कछ रचने के िलए कह  छपने के िलए िबलिबला ु ुं

रहा है। नाव िकसी घाट बँध नह  पाती है। सब-जजी के सपन  क  िस -पीठ क  तलाश 

म सोसायटी का भार िम  को स प चेतन िशमला पहँचता है।  

लाला हािकमच  द क  पु ी च  ा का टर बनकरू , दहशत म भी है िक इस 

अिनं  यवा सु  दु री के पूव टर  क  भाँित वह भी िपट न जाये। बहत सजग है ू चेतन िफर 

भी आधुिनकतम अिभजात सुिवधाओं के साथ केनमोर कॉटेज म रहते उस उद ्माती 

मँुहजोर च  ा के ‘ ेम’ और ‘हाय’ को झेलते उसम जो उ  च अहं का मोह िवकिसत होता 
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है उसे लेकर वह   त हो जाता है। पाट  िपकिनक के मजे बहत ह पर एक मेले म 

अपनी छोटी-सी भूल के कारण उसे राजा के िसपािहय  ारा िगर तार कर िलये जाने पर 

हवालाती तहखाने के अ  य  त कड़वे और िव ोभकारक स  य का सामना भी करना पड़ता 

है। मगर उसके सामने सबसे बड़ा संकट उस शन के भँवर से नैितकता ओर यथाथ के ू

संघष से च  ा के ेम और स दय क  ‘चूहेदानी’ से िनकल भागना है। अ  य  त सावधान है 

चेतन िक  तु एक-एक िदन काट कर भी अि तम छोर पर पहँचते एक दघटना का िशकार ु

हो जाता है। लांछन लग ही जाता है, िपटता वह नह  है पर  तु पीड़ा उससे अिधक झेलता 

है। िशमला से वापसी अिभश  त हो जाती है। यही म  यवग य िनयित है। इस वग का  यि  

ऊँचे-ऊँचे घाट  के सपने भर देख सकता है। अपनी जीवन-नौका को ऐसी िकसी तरह 

बाँध नह  सकता है।  

‘बाँध  न नाव इस ठांव’ उप  यास म मजीवी सािह  यकार प कार के प म उभरे 

उस िन  न-म  यवग य  यि  चेतन का िच ण है जो उ  च वग क  ललक-लालसा से 

अपूण है। वह बीसव  शता  दी के इस वतमान उ रा  क  उस खि डत औसत मानवीय-

चेतना का तीक है जो आ  था आिद मू  य  के खो जाने के संकट को झेल रहा है। वह 

उ  कट िजजीिवषा से पूण है। अनवरत उद  न, भागमभाग म  लघ, िविवध लोग  से िमलने 

टकराने और उ ह सहने क  आपाधापी म डांवाडोल म  यवग य मा  यताएँ, वजनाएँ, 

क  ठाु ओं और आदश  म जकड़ा नैितक, दबल और उ े  यु िन  ठ सुिवधाजीवी लोग  के 

घाट पर अपनी नांव बाँधने क  याचक मु ा से प रपूण बाहर से खशाु मद करता है और 

भीतर से गाली देता है। “  याला! सारा िलब र  म  टेट बनाये रखने का दसरा नाम है।ू ”44 

सोसायटी के च  दे के िलए बीमा एजे  ट क  आशावािदता और धैय िलए वह च  कर 

काटता है। असफलता और अपमान क  अनुभूित होने पर झुँझलाकर कभी सोचता है 

उसम और उठाईिगर  म कोई अ  तर नह , कभी सोचता है फेरी लगाकर माल बेचना 

इससे अिधक स  मानजनक है, कभी सोचता है यह वे  यावृि  से गयी गुजरी दलाली है। 

कला और सािह  य के मा  यम से ही रोजी-रोटी और गुजारे के िलए वह छटपटाता रहता 

है। मंिजल क  तलाश म जो  यि य  और व  तुओं से टकराता है वह वा  तव म उसके 

आ  मो  वेषण क  ि या है। उप  यास के थम भाग के अ  त म वह िन  कष पर पहँचता है 

िक, “आज क  दिनया म गरीब लेखक क  कोई क  नह ।ु ”45 यह उप  यास क  के  ीय 
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पीड़ा है। कमजोर और मजबूर होने का उसका ऐसा ादक है िक पाठक य िच  िहल जाता 

है। च  ा के स  पक को वह ‘चूहेदानी म फँसे होने’ जैसा सोचता है। भय, आशंका, 

िववशता, अपमान, चतुराई और िनडरता क  एक साथ अनुभूित है, तलवार क  धार पर 

आगे बढ़ने जैसी सतकता है और कल िमलाकर िन  नु -म  यवग क  मानिसकता का एक 

ामािणक द  तावेज है, िजसक  पहली शत ईमानदारी है। चेतन च  दे का एक पया नह  

खाता है। दसरी दफा नैितकता है। वह सोचता है िकू , “च  ा उसके साथ भागने को तैयार 

हो जाये तो  या वह भाग सकता है।”46 उ र नकारा  मक होता है। तब अपने को डरपोक 

ओर नामद भी मान लेता है। हीनता और उ  चता का एक खास एहसास काम करके 

पछताना, आदशबोध और ऋण अदायगी क  िच  ता आिद इस वग क  मानिसकता क  

अ  य दफाएँ ह। कला  मक उ  मेष के भाव से चेतन म कछ अित र  तु  िवशेषताएँ भी आ 

जाती ह। चम  कारी बाबा को उनके समूचे भाव  यूह से िनकल कर मँुह पर ही जादगर ू

कह देता है और आिथक लाभ के िलए सािथय  पर जासूसी करने के सूफ  साहब के 

 ताव को ठकरा देता है। िनु :स  देह अ  क जी का चेतन ऐसा ामािणक िन  न-म  यवग य 

चेतन है जो उभरने क  ि या म है।  

पलटती धारा  

इस उप  यास म नायक चेतन को आिथक संकट  का सामना करना पड़ता है। 

उसको कदम-कदम पर इस बात का एहसास होता रहता है िक म  यवग य  यि  धन के 

अभाव म कछ भी नह  कर सकताु , िजसक  वजह से उसका आगे बढ़ने का िवकास 

अव  हो जाता है और वह आगे बढ़ता हआ वापस खाई म ही िगरता है। ठीक यही 

चेतन के साथ होता है। जैसे-तैसे करके चेतन ने लॉ कॉलेज म वेश तो ले िलया लेिकन 

अब उसके सामने एक और भयंकर सम  या यह आ गयी िक खाने-पीने, रहने और 

िकताब  के िलए पये कहाँ से आयगे। इन सबके समाधान के िलए जगह-जगह चेतन 

पैसे कमाने के िलए ूशन करता है। वह भी पढ़ाई म थोड़ा व  त िनकालकर। इसके िलए 

उसे कई बार अपमािनत भी होना पड़ता है और अपना  वािभमान भी गँवाना पड़ता है।  

छ य  म चेतन यह सोचकर लाहौर से जाल  धु र वापस इसीिलए आ जाता है िक 

वह बीमार प  नी के साथ रहकर और उसक  सेवा-सु ुषा करके ठीक ढंग से पढ़ाई कर 
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सकेगा। मगर उसका प रणाम उ  टा होता है  य िक वहाँ पर उसक  साली नीला आ जाती 

है िजसका सािन  य पाकर चेतन सब कछ भूल जाता है और उससे िनजात पाने के िलए ु

अपने िपता के पास बहरामपुर पहँच जाता है, पर  तु कछ समय प  चाु त् उसे वहाँ भी अपने 

मन को शाि त नह  िमल पाती है और वह वापस लाहौर आ जाता है। इस कार यह 

म  यवग य यवक क  जीवनगाथा ही है िक वह कछ बनना तो चाहता है पर  तुु ु  उससे कह  

पर भी उसके अनु प उिचत वातावरण नह  िमल पाता है और यही म  यवग य यवक क  ु

िनयित है। इस कार इस उप  यास माला म चेतन के अहं का और उसके मा  यम से 

िन  न-म  यवग क  अथ कामज  य क  ठाु ओं का और उससे स  बि धत िज  दगी के तमाम 

उतार-चढ़ाव  का  यापक िच ण हआ है।  

उप  यास माला (िगरती दीवार, शहर म घूमता आईना, एक न  ह  िक  दील, बाँध  

न नाव इस ठांव (दो ख  ड) और पलटती धारा) म कथा का अंश बहत कम है। 

अिधकांशत: वातावरण और प रि थितय  का िच ण िकया गया है या िफर उसम िन  न-

म  यवग य और दसरे वग  के च र  क  एक चिकत कर देने वाली भीड़ है। अ  कू  जी क  

सारी सफलता प रि थितय , वातावरण तथा भाँित-भाँित के च र  के िच ण म देखी जा 

सकती है। यही सब िमल-जुलकर इस उप  यास माला को िन  न-म  यवग य जीवन का 

महाका  य िस  करते ह। अत: सम त: अ  क क  इस उप  यास माला को ‘म  यवग य 

जीवन के महाका  य’ के प म  वीकार िकया जा सकता है।  

गम राख  

इस उप  यास का नायक जगमोहन है िजसके मा  यम से लेखक ने िन  न-

म  यवग य जीवन क  सम  याओं को उठाया है तथा  यि वादी जीवन ि  से उनका 

िव  लेषण िकया गया है। ‘गमराख’ उप  यास म आिथक तथा नैितक  तर पर उखड़े हए 

िन  न-म  यवग य जीवन का यथाथ िच ण िकया गया है। इसका नायक िशि त म  यवग 

के जीवन क  ासशील मा  यताओं का तीक है। उप  यास के पा —किव, स  पादक, 

अ  यापक, काशक, सुधारक, िव ाथ , मजदर और मािलक आिद क   यू ि गत तथा 

वगगत सम  याओं का िन पण करते हए लेखक जीवन क  उस राख क  ओर संकेत करते 

ह िजसम अभी ऊ  णता िव मान है।  
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जगमोहन स  या के ेम म उलझकर उससे मुि  पाता है और दरो का ेम पाने के ु

िलए आतुर रहता है। वह आिथक िवषमताओं, सामािजक मा  यताओं तथा  यि गत 

क  ठाु ओं के कारण स  या से स  ब  ध िव  छेद कर अपनी कायरता तथा भी ता का 

प रचय देता है। स  या को जगमोहन से गहरा अनुराग है और जगमोहन के ित उसका 

आ  मसमपण इस अनुराग का माण है। पर  तु जगमोहन दरो के ित आस  तू  है और दरो ु

हरीश के ित। वा  तव म जगमोहन का च र  जो उप  यास का के  िब  द ुहै, म  यवग य 

समाज का तीक है जो जलकर राख बन चुका है। उप  यास का वातावरण असफलता, 

िनराशा, क  ठाु  आिद के भाव  म  या  त है। जगमोहन, स  या, किव चातक, हरीश, दरोु , 

धमदेव वेदालंकार का  यि वादी ि कोण सामािजक िढ़ य  से टकराता है। उनके तथा 

अ  य पा  के  यि गत  वाथ उनके जीवन क  तु  छता का प रचय देते ह। हरीश तथा 

दरो का जनु -आ  दोलन म भाग लेना भी पलायन मा  है। उप  यास क  सफलता 

म  यवग य समाज के सीिमतजीवन क  मािमकता तथा सू  मता के साथ अंिकत करने म है।  

म  यवग का  यि वादी जीवन दशन परा  त होकर अवसरवादी प धारण कर 

लेता है। उसका आदशवादी ि कोण यथाथ के धरातल पर उपयोिगतावाद म प रणत हो 

जाता है। उसके ेम का रोमांिटक  व प वासनामय बन जाता है। जगमोहन तथा स  या के 

पार  प रक स  ब  ध का िवकास तथा ास म  यवग क  उन मानिसक उलझन  तथा नैितक 

मा  यताओं क  अिभ  यि  करता है िजनम बँधकर भारतीय यवक और यवितयाँ अपनी ु ु

इ  छाओं को कि ठत तथा दिमत पाती ह। लेखक क  धारणा है िकु , “म  यवग य समाज 

म आिथक िवषमता और जाित-पाँित के ब  धन  म ेम ाय: एकाक  ही रहता है। िदल 

क  जलन केवल एक ओर ही होती है। दसरे को पता भी नह  चलता।ू ”47 जगमोहन क  

का  य पंि याँ इस धारणा को  प  ट तथा पु  ट करती है, “िछपकली-सी यह मुह  बत 

आज के युवक क  लजीली, भी , अपने नाम ही के सहम-से जो िसमट जाये। ितिमर से 

आ  छ  न कोन  और अतर  से सरक कर झाँकती है।”48  जगमोहन और स  या के साहस 

तथा  याग का जगमोहन के च र  म अभाव है। गाँधीवादी किव चातक िजनका च र  

उप  यास म उभरकर आता है, ीमती कमा को रावण के ेम का रह  य बताते ह और 

ाि त के गीत गाते ह।”49 स  या का िववाह एक क प तथा धनी  यु ि  से स  प  न होता 

है। यह िववाह स  या क  जगमोहन म अटट आ  थाू  का प रचायक है। समाज पर गहरी 
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चोट है। जगमोहन तथा स  या के जीवन म आ  म-ह  या क  भावना िवकत सामािजक ृ

 यव  था क  देन है। जगमोहन क  िवचारधारा उसे कायरता तथा भी ता के िलए कचोटती 

है। उसके घाव को गहरा बनाती है। ेम भी मानव क  कैसी िववशता है। स  या जगमोहन 

को चाहती है, जगमोहन दरो को चाहता हैु , दरो हरीश को चाहती है और हरीश अहं तथा ु

जनता से ेम करता है। हरीश ेम म मानव के िवकास को खोजता है और अपने मन को 

बहलाने का य  न करता है पर  तु संसार म ेम के अित र  त और भी द:ुख ह। वह जीवन 

क  राख म दबी िचनगारी क  खोज म है।  

आधार कथा के साथ-साथ अनेक अ  य पा  के ेम तथा रोमांस का वणन 

करके आधुिनक यग के िन  नु -म  यवग य  ी-पु ष  के ेम उनक  िवषमता, िववशता 

आिद को िचि त करने का य  न िकया गया है। ाय: सभी मुख पा  का ेम 

प रि थितय  क  ‘गम राख’ के नीचे दबा-सा तीत होता है।  

बड़ी-बड़ी आंख  

यह अ  क जी का चौथा उप  यास है, जो आज के म  यवग य जीवन के यथाथ 

और आदश म िवरोध को अंिकत करता है। संगीत इस वग का आदशवादी यवक है जो ु

आदश पर चलने के िलए छटपटा रहा है और वाणी एक ऐसी यवती है जो संगीत को इस ु

िवकट पथ पर चलने के िलए उ  साह और  नेह दान करती है। उसक  बड़ी-बड़ी आँख 

उसके अ  तर क  बड़ी-बड़ी आँख ह, जो बड़े-बड़े सपने देखती ह। उप  यास म जीवन-

िच ण देवनगर नामक सं  थान से स  बि धत है िजसके संचालक देवाजी, उनक  प  नी 

और अ  य देव सैिनक ह, जो ेम के आधार पर समाज का नव-िनमाण करना चाहते ह।  

लेखक क  धारणा है िक समाज को बदलने के िलए  यि गत य  न िवफल 

होकर रह जाते ह और जो नेतागण इस उ े  य को साकार प देने म य  नशील ह वे 

अपने आदश  को आव  यकता पड़ने पर िवकत प देने म नह  िहचिकचाते ह। देवाजी ृ

का च र  इस धारणा का तीक है और उनके देव सैिनक उनक  अनुकित माृ  करना तो 

जानते ह, पर  तु उनम आदश का पालन नह  जानते। उनम मानव  वभाव क  सभी 

दबलताएँु  िव मान ह, जो ाय: इस कार के आ मिनवािसय  म पायी जाती ह। देवाजी 

आदशवादी होते हए भी एक िनबल नेता ह जो म  यवग य समाज क  िवचारधारा के 
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अनुकल अपने आदश  से समझौता करके चले जाते ह और लेखक कहता हैू , “समझौता 

जीवन क  शत सही पर जीवन म कछ तो ऐसा हो जहाँ आदमी िकसी से समझौता न कर ु

सके।”50 इस ि कोण को िविभ  न च र , संकेत  तथा तीक  ारा लेखक ने उप  यास 

म िन िपत करने का यास िकया है।  

अपनी ि य प  नी क  मृ  यु से द:ुिखत शाि त क  खोज म देवनगर आया हआ 

संगीत िसंह कछ महीन  म ही वहाँ के  यु ि य  के ओछे  यवहार से ऊब जाता है। देवा जी 

क  प  ह-सोलह साल क  न  ह  बीमार-सी लगने वाली लड़क  वाणी के ेम म किवता 

िलखने वाला तीरथराम संगीत िसंह से बुरी तरह ई  या करने लगता है  य िक वह देखता है 

िक वाणी उसी क  ओर उ  मुख है। वह हरमोहन, सुदशन िसंह आिद का गुट बनाकर 

संगीत को बदनाम करने, उसे अपमािनत करने का सदैव य  न करता रहता है। उ  मु  त 

और पिव  ेम के िहमायती देवाजी भी वाणी के इस  नेहाकषण से स  न नह  ह। देवाजी 

क  प  नी िज  ह देव सैिनक माताजी कहते ह, अपने पित पर हावी है इसिलए वहाँ चलती 

तो माताजी क  है और उ ह जो सुबह उठकर नम  ते न करे, िदन म दो-एक बार जाकर 

उनके दरबार म हाजरी न दे, वे उनक  द  मु न बन जाती है। तीरथराम उनक  चापलूसी म 

रहता है। अतएव वाणी के ित उसके अशोभनीय आचरण को भी वह पचा ले जाती है। 

िक  तु संगीत िसंह से वह नाराज रहती है  य िक वह चापलूसी नह  कर पाता। उ  ह  के 

कारण सेना के िसपािहय  म खाई पड़ती जा रही थी और वहाँ  प  टतया दो पािटयाँ बन गई 

थ , एक तो तीरथराम, हरमोहन, सुदशन िसंह आिद चापलूस  क , और दसरी मघवार ू

साहब, न  दलाल आिद स  चे एवं उ  साही कायक ाओं क । देवाजी ने ब  च  का जो 

‘ ैि टकल  कूल’ खोल रखा है, माताजी उसक  मैटन है। अतएव वहाँ भी प पात, 

िदखावट एवं यथाथ क  बलता है। ‘ ैि टकल  कूल’ का उ े  य तो यह था िक वहाँ 

सभी कार के ब  चे िबना भेद-भाव के रहे। उनका  वाभािवक ढंग से मानिसक िवकास 

हो, िक  तु संगीतिसंह का गरीब नौकर गुलाम नबी वहाँ से इसिलए िनकाल िदया गया िक 

उसम चोरी क  आदत थी। उस बुरी आदत को छड़ाने का य  नु  न करके उस ब  चे को 

ही बिह  कृत कर िदया गया।  

‘अ ैल फलू ’ बनाने के बहाने तीरथराम आिद ने संगीतिसंह को बेइ  जत एवं 

अपमािनत िकया िजससे वह अ  यिधक अशा  त हो उठा। माताजी ने वाणी को ैि टकल 
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 कूल के छा ावास म रखकर उसक  भी गितिविध को िनयंि त कर िदया। ऐसे ही 

िदखावटी एवं दमघ ट वातावरण से ऊबकर संगीतिसंह वहाँ से चला जाता है। देवनगर से ू

िवदा होता संगीतिसंह सोचता है, “देवाजी सचमुच उदार  व  न  टा है लेिकन देवाजी क  

इ  छा और उदारता के बावजूद देवनगर का कछ बनने वाला नह  इसका मुझे िव  वाु स हो 

गया था। देवनगर मुझे उस देश-सा लगता, िजसका धानम  ी उदारतम्,  व  नशील और 

भिव  य  टा हो पर िजसके द तर  म  टाचार और  वजन-पालन का दौर-दौरा हो। उस 

धानम  ी क  अ  छाई  व  नशील और भिव  य दशन के बावजूद उस देश का  या बन 

सकता है? यिद वह एक िसरे से लेकर दसरे तक सारे समाज को नह  बदल सकता तो उसे ू

एक के बाद एक समझौता करना पड़ेगा। उसके सपने और आदश धरे के धरे रह जायगे 

और देश रसातल म चला जायेगा।”51 कहना न होगा िक आज भी भारतीय राज  यव  था 

का यह यथाथ िव  लेषण है। देवनगर के समान ही यहाँ भी दीवार  के बाहर एक ईट प  कं  

है, अ  दर से सब क  ची है। लीप-पोतकर सु  दर बना दी गई ह। ऊँचे आदश  से े रत 

ित  ठािपत िनकेतन , आ म , सदन , बाग  के आ  त रक खोखलेपन के कारण  को 

देखना हो तो हम देवनगर देख ल। मनु  य क  िन  नतम वृि याँ ऊँचे सपन  को स  य नह  

होने देत । िफर बड़े सपने देखने के िलए बड़ी आँख चािहए और यिद ि  संकिचत है तो ु

बड़े सपने कभी साकार नह  हो सकगे। उपय  तु  उ े  य के ितफिलत करने म उप  यास का 

कथानक पया  त सफल िस  हआ है।  

िक  तु कथानक म मानी  वर भी िनता  त  प  ट है और कथा क  मनोरंजकता 

बहत कछ उसी भाग पर अवलि बत है। यहाँ भी ेम का ि कोण बन ही गया है। ु

तीरथराम, वाणी को  यार करता है, वाणी संगीतिसंह को  यार करती है और य िप 

संगीतिसंह को वाणी के  नेहा ता  वयं सरस कर जाती है िक  तु उसका वा  तिवक ेम तो 

अपनी िदवंगत प  नी के ित ही है। तीरथराम का ेम वासनाजिनत एवं उ  छंृ खल है, वाणी 

का ेम नवनीत या ि न  ध, कोमल पिव  एवं मूक है। अपनी िदवंगत प  नी के ित 

संगीतिसंह का ेम दा  प  य रस क   मृित से क ण है। वाणी के ित उसका आकषण 

शरीर का नह  सहानुभूित का है। अपने अ  य उप  यास  के िवपरीत अ  क जी ने इस 

उप  यास म ेम को िकिचत िभ  नं  भूिम दी है िक  तु इस ेम कथा का भाव सि द  ध है। 
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 तुत उप  यास म म  यवग य समाज म मरणशील आदश के िच ण ारा  यं  या  मक 

ि कोण से  यि वादी िवचारधारा को  प  ट तथा पु  ट िकया गया है।  

प  थर-अल-प  थर  

यह अ  क जी का पाँचवाँ उप  यास है िजसम ख  ना साहब म  यवग के उस कजूं स 

िवजीटर के तीक ह िज  ह क  मीर के सौ  दय से कोई वा  ता नह । वे क  मीर आये ह 

अल-प  थर क  िस  झील को एक बार देख लेने क  लालसा िलए हए तािक वे यह 

कह सके िक उ  ह ने गुलमग, िवलनमग आिद के साथ वह झील भी देख ली है। वहाँ का 

सौ  दय  या है? इससे उ ह कोई मतलब नह । इसके साथ ही पहली बार िह  दी उप  यास  

म यह चीज उभरकर आयी है िक वहाँ क  िनधन और असहाय जनता क  खदा म परम ु

आ  था है।  

िनिमषा  

‘िनिमषा’ उप  यास का नायक गोिव  द म  यवग य पा  है जो िनयित के हाथ  इतना 

अिधक द:ुखी है िक अपनी प  नी क  मृ  यु के प  चात् अपने मन क  शाि त के िलए 

देवनगर म एक आट-टीचर क  नौकरी का पेशा अपनाता है। प  के मा  यम से वहाँ पर 

उसक  मुलाकात िनिमषा नामक लड़क  से होती है जो  वयं भी ‘रेनाला’ के एक  कूल म 

हैड िम  टेस है। प  के मा  यम से दोन  एक-दसरे के िनकट आते ह। प रि थितय  के ू

हाथ  मजबूर गोिव  द खली िकताब क  तरह अपनी िज  दु गी का एक-एक प  ना पढ़कर 

िनिमषा को सुनाता है और इतना भाव-िवभोर हो जाता है िक वह आनन-फानन म 

िनिमषा से िववाह करने के िलए कहता है,  य िक गोिव  द म वह शि  नह  है िक वह 

अपने भाई का सामना कर सके, इसिलए वह उनक  अनुपि थित म शादी करना चाहता है। 

इसके पीछे एक कारण यह भी था िक गोिव  द क  सगाई हो चुक  थी िजससे गोिव  द शादी 

नह  करना चाहता था, पर  तु िनयित के हाथ  गोिव  द क  शादी िनिमषा से नह  होकर माला 

जैसी फहड़ लड़क  से हो जाती है िजसे गोिव  दू  कभी पस  द नह  करता है िजससे छटकारा ु

पाने के िलए गोिव  द को कई बहाने बनाने पड़ते ह और माला से िनजात पाने के िलए वह 

बंगलौर के एक धनी िस  ख ठेकेदार सरदार गुरमीत िसंह के ब  च  को शन पढ़ाने केू  

िलए बंगलौर चला जाता है।  
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गोिव  द माला से िववाह तो कर लेता है पर  तु उसका मन िनिमषा के िलए भटकता 

रहता है और वह  व  न म देखता है िक, “िनिमषा ने कहा था िक वह उसक  सारी दिवधा ु

सम  त भटकन दर कर देगी ू ... िन  मा मुझे उबार लो ... िनिमषा ... िनिमषा...।”52 िनिमषा 

उप  यास क  नाियका है जो गोिव  द के समान ही म  यवग य पा ा है, वह भी गोिव  द क  

तरह ही प रि थितय  क  मारी है जो बचपन म ही अनाथ हो जाती है और जीवन के दो 

पाट  के बीच िपसती रहती है। िनिमषा अपने चाचा के पास रहती है पर  तु उसक  चाची से 

उसक  बनती नह  है, इसिलए वह ‘रेनाला’ म हैडिम  टेस क  नौकरी कर लेती है। वहाँ पर 

उसक  मुलाकात गोिव  द से प  के मा  यम से होती है और वह जीवन के नजदीक आती 

है। वह गोिव  द को अपने िवषय म बताती है और िजसे गोिव  द हक कत समझ बैठता है 

और िनिमषा से िववाह के िलए कहता है पर  तु िनिमषा गोिव  द क  तरह भावुक नह  है। 

वह इस तरह के  ताव के िलए मना कर देती है और गोिव  द से कहती भी है िक वह 

अकेली िववाह नह  कर सकती  य िक, “िबना बताये कह  शादी कर लूँगी तो चाचा बहत 

अपमािनत महसूस करगे ... उ  ह ने मुझ अनाथ को पाला और पढ़ाया है ... िफर मेरी 

नौकरी का भी सवाल है। इस तरह िबना िकसी को बताये म नह  कर सकती शादी। मेरे 

मामा और मौिसयाँ तो खैर दर रहते ह लेिकन लाहौर म चाचाू -चाची के अलावा मेरी दादी 

िज  दा है, फफ  हैू , उसक  लड़िकयाँ ह, दामाद ह, मेरी सहेिलयाँ ह, िमसेज शमा ह। आप 

कल का रखे तो म आज शाम सबको इ ला दे दँगी। म नह  कहती िक सब शादी म ू

शािमल हो ही जायगे। ... लेिकन मेरा क  य पूरा हो जायेगा।”53 सचमुच िनिमषा ने ऐसा 

कहकर म  यवग य िज  दगी क  एक जीती-जागती त  वीर पेश कर दी है जो आज क  एक 

िशि त लड़क  के िलए िमसाल है और अ  त म िनिमषा गोिव  द से शादी तो नह  करती है 

पर  तु उसके िववाह क  बधाई और उसे सप रवार ‘रेनाला’ म आमि त करती है और 

यही म  यवग य िनयित भी है।  

यथाथ स  य के प म ‘िनिमषा’ उप  यास के ये दोन  म  यवग य पा  म  य वग के 

जीवन क  जीती-जागती त  वीर पेश करते ह जो यथाथ म प रिणत होता है। इस कार 

इसम जीवन के यथाथ को  य  त करने क  पूरी चे  टा है। एक ओर तो यथाथ क  सम  त 

कटता और भीषणता हैु , दसरी ओर उससे जूझकर उबरने का भाव है। ू  
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एक रात का नरक  

इस उप  यास का नायक  वयं अ  क ही है, जो म  यवग य पा  है। वह िशमला म 

सी.पी. का मेला देखने पि डत तेजभान आिद पाट  के साथ जाता है। लेखक क  यही ती  

इ  छा थी िक वह पहाड़ी मेले के गीत इक े करके लायेगा। रा  ते चलते-चलते पाट  के 

सभी लोग म  यवग य लोग  का मजाक उड़ाते हए आगे बढ़ते ह। मेले म पहँचकर लेखक 

पहाड़ी गीत इक े करने के िलए पाट  से अलग हो जाता है पर  तु वह एक ऐसे मोड़ पर 

पहँच जाता है जहाँ म  यवग य  यि य  का मजाक उड़ाया जाता है। लेखक के यह पूछने 

पर िक “  य िक यह आपके राणा कहाँ तक पढ़े ह गे।”54 इतनी-सी बात के िलए लेखक 

पर गाली-गलोच, मेले म लड़िकय  को छेड़ने का अिभयोग और िसपाही के साथ मार-

पीट का झूठा इ  जाम लगाकर लेखक को एक तंग काल-कोठरी म ब  द कर िदया जाता 

है। तब उसे म  यवग य जीवन का एहसास होता है और उन नर िपशाच  के बारे म पता 

चलता है िक कैसे कमजोर  यि य  पर वे जु  म करते ह।  

सुबह होने पर लेखक को उस रयासत के राणा के सामने पेश िकया जाता है। वहाँ 

पर भी उसको मजबूर होकर यही कहना पड़ता है, “हजूर गलती हो गई है, माफ कर दो, 

आगे से ऐसा नह  होगा।”55 उसक  भावनाओं को ठेस पहँचती है। वहाँ से छटने के बाद ू

लाला हािकमच  द लेखक पर इतना भार डाल देते ह िक–मने आपको छड़ाने के िलए ु

 या-  या नह  िकया और यह  पर म  यवग य जीवन को ठेस पहँचती है और वह िनराशा 

म आगे बढ़ता है।  

उपे  नाथ अ  क जी के उप  यास  म म  यवग का जो िवशद िच ण िमलता है् , 

उसम िविभ  न जाित, धम, नौकरी-पेशा,  यापार आिद से जुड़े  ी-पु ष ह। हर पा  क  

अपनी िवशेषता है जो इनके  यवसाय और पा रवा रक प रवेश से जुड़ी हई ह। अ  क जी 

का मन बार-बार उन पा  को करेदताु  है और उ ह उनके ितिनिध प म खड़ा करता है।  

म  यवग य जीवन क  िजतनी  यापक झांिकयाँ अ  क जी के उप  यास  म िमलती 

ह वे सब अ  य  दलभ ह। लगता है जैसे वे म  यु वग क  हर ासदी से सीधे जुड़े हए ह 

और उसे अपने पाठक  को िव  तार से बताना चाहते ह। िजस म  यवग का ज  म 

औ ोिगक यग क  देन है जो म  यु वग, उ  च और िन  न वग को जोड़ने क  कड़ी के प 
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म काय करता है, िजसका अि त  व अपने तक सीिमत रहने म है वही म  यवग सामािजक 

जीवन क  गित को पूरी तरह भािवत करने म आज स म ह। उसका अपना समाज है, 

जीवन दशन है, जीवन के ित उ रदायी है, वह  म  यवग अ  क जी ही नह ,  वाधीनता 

के बाद हर लेखक के सािह  य म मुख प से आया है और अपनी महती भूिमका 

िनभाता रहा है।  

िन  न वग  

ि तीय महाय  के बाद िन  नु -म  यवग क  ि थित चरमरा गई थी पर  तु िन  न वग 

वैसा का वैसा ही रह गया था। इस वग का कोई आिथक  तर नह  होता है। इस वग के 

ाय: सभी लोग  का आिथक  तर समान होता है। फल  व प वहाँ अनपेि त आकां ाएँ 

नह  उ  प  न होती ह। अपने म के आधार पर इनक  सामा  य ि थित होती है।  तर से कछ ु

ऊँची ही उठ जाती है। समाज म इनका कोई मह  वपूण  थान नह  होता। फलत: इनके 

अ  दर िकसी भी कार क  कठाओं का उदय नह  होता। ये म  युं वग के समान कठा  तुं  

नह  होते।  येक लेखक क  सहानुभूित िन  नवग के ित होती है। रा  याि त किवय  को 

छोड़कर अ  य किवय  क  ितब ता िन  नवग के ित ही रही है। वा  तव म सािह  य का 

मूल उ े  य दिमत, शोिषत और उपेि त वग के अिधकार  क  लड़ाई लड़ना है, उनके 

शोषण और अ  याय के िव  जन-चेतना जा त करने के िलए उिचत अवसर दान 

करना है, उस िनणायक लड़ाई म सहभागी बनना है िजसक  िवजय शोषण क  पराजय के 

प म होती है। ेमच  द से लेकर आज तक के यथाथवादी सािह  य म िन  नवग के ित 

भरपूर सहानुभूित िमलती है। इसिलए ‘गोदान’ के होरी जैसे पा  अनेक प  म िह  दी 

उप  यास  म भरे पड़े ह। अपने िनजी  यि  व और अपार मताओं वाले ये पा  कथा 

सािह  य क  ही नह , िह  दी जगत् क  अमू  य िनिध ह।  

अ  क जी के उप  यास  म िन  न वग बड़ी सं  या म िमलता है। अ  क जी मूलत: 

तो म  यवग के लेखक ह, इसिलए उनके उप  यास  म िन  न वग क  तलाश करनी पड़ती है 

िफर भी िजस प म वह िमलना चािहए नह  िमलता, पर  तु अ  क जी ने सामा  य प से 

तीन  ही वग —उ  चवग, म  यवग एव ंिन  न वग को अपनी लेखनी से रेखांिकत िकया है।   
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अ  क जी ने अपने स  पूण सािह  य म म  यवग य जीवन क  बहरंगी छिवयाँ 

अंिकत करने के म म समय-समय पर म  यवग से िवशेष प से िन  न-म  यवग से जुड़े 

मजदरू, िकसान तबके क  त  वीर भी उतारी ह। ‘प  थर-अल-प  थर’ से पहले अ  क 

‘डाची’ और ‘कांकड़ा का तेली’ जैसी कहािनयाँ तथा ‘देवताओं क  छाया म’ जैसा 

एकांक  िलख चुके थे जो ामीण सवहारा वग के यथाथ को िचि त करता है। इसके 

अलावा ‘िगरती दीवार’ क  चेतन क  माँ लाजव  ती, यादराम, म  नी, चेतन और ‘गम 

राख’ क  स  याजी, ‘बड़ी-बड़ी आँख’ क  वाणी और नबी, ‘िनिमषा’ क  माला (नायक 

गोिव  द क  दसरी प  नीू ) म भी अ  क ने शहरी मजदर  और ामीण िकसान मजदर  क  ू ू

झाँिकयाँ िदखायी ह लेिकन यह सब जैसे एक तैयारी था।  

िन  न वग का एक नया प उनके उप  यास  म िमलता है िक म  यवग क  दा ण 

ि थितय  से संघष करता पा  िन  न वग क  सीमा रेखा तक आ जाता है और वह  का 

बनकर रह जाता है। ऐसे अनेक पा  ह जो म  यवग म ज  म लेते ह लेिकन आिथक 

प रि थितय  के कारण िन  नवग म आ जाते ह। उनके ‘िगरती दीवार’ उप  यास क  

लाजव  ती इसी कार क  मुख  ी पा  ह जो अपने शराबी पित के सभी अ  याचार  को 

सहन कर अ  लील वातावरण म रहने के िलए िववश है। रहने का यह तरीका िन  नवग का 

है, म  यवग का नह । ‘प  थर-अल-प  थर’ म पहली बार अ  क ने िन  न वग के एक 

सवहारा पा  को उप  यास का नायक बनाकर समाज म सताये जाने वाल  क  िनरीहता 

और बेबसी का िच ण िकया गया है। ‘प  थर-अल-प  थर’ का ‘हसनदीन’ िन  न वग का 

नायक है जो मँुशी ेमच  द के उप  यास ‘गोदान’ के ‘होरी’ क  तरह का एक तीक है। 

उस भूिमहीन िकसान वग का िजसक  आहट ‘गोदान’ म सुनायी देती है।  

‘प  थर-अल-प  थर’ क  मीर के एक मुख पयटन  थल गुलमग के एक द र  

धम परायण भूिमहीन मजदर िकसान हसनदीन क  कहानी है जो गुलमग क  सैर के िलए ू

आने वाले सैलािनय  को िकराए पर घोड़े उपल  ध कराता है और साथ म गाइड का काम 

करता है। चँूिक 1947 के बाद पयटन एक ‘उ ोग’ बन गया है इसिलए हसनदीन को 

 थानीय अिधका रय , िवशेष प से पुिलस के हवलदार  को खश करना पड़ता है  यु िक 

पुिलस के इन िसपािहय  क  कपा ि  पर ही उसक  आय िनभर है। ृ  
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हसनदीन िन  नवग तथा उसके अकथनीय सौ  दय म रगने वाली गरीबी तथा 

असहायता का तीक है। उसक  िनयित उस वग क  िनयित है िजसम वह जी-मर रहा है। 

अभाव  त हसनदीन क  मनोवृि य  के काश म कथा क  भूिमका तैयार होती है और 

उसके कायकलाप तथा ख  ना साहब से उसे गित िमलती है। उसक  गरीबी और िनरीहता 

पर ख  ना साहब क  हर चोट सामािजक शोषण- ि या को  य  करती है।  

हसनदीन एक अ  य  त िनरीह गरीब और अपने हर भले-बुरे का िनिम  भगवान् 

को मानने वाला आ  थावान  यि  है। उप  यास के पहले प र  छेद म ही वह खदा के हजूर ु

म झुका हआ दआ माँग रहा है।  तुु त उप  यास म घोड़ेवान हसनदीन के जीवन क  एक 

िदन क  कहानी है। यह मा  एक िदन क  कहानी नह  होकर उसके और उसके वग के 

स  पूण जीवन क  कहानी है। वह ख  ना साहब एवं उसके पूरे प रवार को घोड़े पर िबठाकर 

टंगमग ... से अल प  थर क  झील को िदखाने ले जाता है। उ  पल साहब तथा उनक  

भतीजी भी आगे-आगे दसरे घोड़ेवान के घोड़े पर जा रहे ह। घोड़े के साथ चलता हआ ू

हसनदीन अपने अतीत तथा वतमान के बारे म सोचता जा रहा है। इससे उसक  ि थित का 

सही बोध होता है। शाम को जब उ ह अपने ग  त  य पर पहँचाता है तब तक उसे बुखार हो 

जाता है। अ  त म उनका ओछापन कट होता है। उ  पल जो सहज-उदार िनरािभमानी 

और सरल  यि  है और ख  ना जो स  प  नता और उदारता का ढ ग रचते ह, वा  तव म वे 

बहत ु , नीच और अनुदार कित के  यृ ि  ह। यहाँ म  यवग के खोखलेपन को 

उघाड़कर सामने लाया गया है।  

दो िदन के अथक प र म के बाद भी जब उसे कानी कौड़ी भी नह  िमलती है 

तथा वह बेईमान िसपािहय  ारा िनरपराध हवालात म ब  द कर िदया जाता है, तब भी वह 

खदा से कोई िशकायत न करके अपने क  टु  को दर करने क  ही ाथना करता है। ू

‘प  थर-अल-प  थर’ घोड़ेवान हसनदीन क  ददगाथा है। म  यवग य िछछोरेपन तथा उनके 

ारा िन  न वग के शोषण क  कहानी प  थर को भी दरका देने क  मता रखती है। अ  क 

ने अपने उप  यास ‘प  थर-अल-प  थर’ म िन  नवग के पा  हसनदीन का ामािणक िच  

उपि थत िकया है। वह अथक प र म करता है और उसक  भगवान् के ित अटट ू

आ  था है। इसके फल  व प उसे ा  त होती है मा  िनराशा। वह िनराश होकर टटता है ू

मगर िफर अपने काय म  य  त हो जाता है। यह िन  नवग का वगगत च र  वैिश   है। 
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यहाँ िन  नवग म  यवग के ारा शोिषत होता है। हसनदीन क  आिथक ि थित अ  य  त 

दयनीय है। ‘प  थर-अल-प  थर’ म िचि त िन  नवग क  ि थित  वाभािवक और मािमक है।  

‘एक न  ह  िक  दील’ उप  यास म िन  नवग के प रवेश का  प  ट िच  उभारा गया 

है। “पैसा अखबार  टीट से जब ताँगा लॉ कॉजेज क  ओर चला तो सहसा वह अपना 

िचर-प रिचत इलाका छोड़ते हए चेतन का मन उदास हो आया। पीपल बेहड़ा म लाला 

दीवानच   हलवाई क  वे सीली अंधेरी कोठ रयां, वे उपल  से अटी दीवार, वे बदबूदार 

नािलयाँ, चंगडािनय  क  वे क तोड़ गािलयाँु , वह धूल और गद-गुबार भरी  टीट, उसम 

रहने वाले वे गरीब लोग, वह सारे का सारा माहौल, िजसके बीच उसने दो वष िबताये थे, 

उसे हठात् ि य हो आया...।”56 

िन  न वग क  जीवंत या ा के प म अ  क जी क  सबसे खर सृि  ‘िनिमषा’ 

उप  यास क  माला है जो बचपन से ही अभाव  म जीती है और जब गोिव  द से िववाह 

करती है, तो गोिव  द क  पूव प रिचत िनिमषा से बातचीत करना तो  या, उसे देखना भी 

पस  द नह  करती है। उ  टे अपने पित को िनिमषा को वे  या बताते हए यह कहती है िक, 

“वही र  डी िजसने आप पर टोना कर रखा है, िजसके  यान म िदन-रात गुम रहते हो 

और अपनी परनीता (प रिणता) से दो बात भी नह  करते।”57  पित गोिव  द के बार-बार 

समझाने पर िक िनिमषा ऐसी लड़क  नह  है, जैसा तुम सोचती हो।  य  उस बेचारी को 

गािलयाँ देती हो। ऐसा कहते ही माला ने िफर िच  लाना शु  कर िदया, “  य  वो इस 

 याह के सा ी नह  है? कह  से भगा कर लाये हो मुझे? कई िदन  से म देख रही हँ आप 

सीधे मँुह बात नह  करते। आप पर उस र  डी ने जाद कर रखा है। इस बार म राह  जाऊू ँ गी 

तो टोना कराके लाऊँगी।”58  िन  न वग क  माला जैसे फहड़ू , गँवार और ठस मिहला 

यथाथ प म ज र कह  ना कह  जी रही है। िन  न वग और िन  न-म  यवग के अपने पा  

अ  क जी के उप  यास  म अपने स  पूण वगगत च र  के साथ िवकास पाते ह और कथा 

संरचना म अपना मह  वपूण भाव छोड़ते ह।  

अ  क जी का लेखन बहआयामी है। समाज के अनेक  तर  पर उनक  ि  कथा 

क  तलाश करती है और उन ि थितय  तथा पा  का चयन करती है जो अपने यग को ु

ितिनिध के प म िचि त करते ह। यही कारण है िक अ  क जी म  यवग पर अपना 



 247 

अिमट भाव छोड़ते हए एक वग के कथाकार बनकर नह  रह पाये। वे समाज के तीन  

वग  को उनके वग चा र य के साथ अंिकत करते ह।  वाधीनता के बाद के कथाकार  म 

यह वृि  नह  िमलती। वे पूणत: म  यवग के कथाकार बनकर रह जाना पस  द करते ह। 

ेमच  द और उनक  पर  परा के लेखक  म जीवन सम ता के साथ आता है। अ  क जी म 

भी वही पर  परा फली-फली है। इसिलए वे सम  जीवन के कथाकार हू , िकसी वग और 

िकसी िवशेष वृि  के ित उनका अनाकषण उ ह  व  थ समाज उ े  य और वै ािनक 

पर  परा से जोड़ता है।  
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ष  ठ अ  याय 

उपे  नाथ ‘अ  क’ के उप  यास  का एक िववेचन



ष  ठ अ  याय 

उपे  नाथ ‘अ  क’ के उप  यास  का एक िववेचन 

िह  दी सािह  य के इितहास म मँुशी धनपत राय ेमच  द के बाद सामािजक 

सरोकार  से स  ब  रचनाएँ देने म उप  यासकार उपे  नाथ ‘अ  क’ का  थान सव प र एवं 

अ  यतम है। 

उपे  नाथ ‘अ  क’  वाधीन भारत के ऐसे उप  यासकार ह िजनक  रचनाओं म 

कल और आज के समाज के िच  ामािणक भूत मा ा म ा  त होते ह। ‘अ  क’ जी ने 

अपने सािह  य म अपने ही जीवन क  अनुभूितय  को सािह  य का िवषय बनाया है। 

“भारतीय नगर  के म  य वग के इतने िविभ  न कार के पा  और िकसी लेखक ने 

कदािचत ही अंिकत िकए ह । यह काय वही लेखक स  प  न कर सकता है, जो अपने 

प रवेश और उसके जीवन तथा पा  म रस लेता हो और उनक  सब बुराइय  और 

दबलताओं के बावजूद उ ह  याु र करता हो, जो उनके हाथ  वंचनाएं झेल कर चाहे 

आ  मतोष के िलए उन पर िफकरे कसता हो, उनका मजाक उड़ाता हो, पर जो भीतर ही 

भीतर कह  उनक  मानवीयता को भी पहचानता हो और उससे सहानुभूित रखता हो।”1 

िसतार  के खेल (1940) 

यह ‘अ  क’ जी का सन् 1940 ई. म कािशत ारि भक उप  यास है, पर अपने 

इस उप  यास को ार  भ करने से पूव ‘अ  क’ जी उद-ूिह  दी संसार म एक मुख 

कहानीकार के प म  याित पा चुके थे। यही कारण रहा है िक यह उप  यास ारि भक 

य  न  के दोष  से मु  त है और उ  कृ  ट कहानी क  तरह से ही पाठक का मन-मि त  क 

अपने म बाँध लेता है। 
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थम सं  करण क  आलोचना करते हए मुँशी ेमच  द के मािसक प  ‘हंस’ 

(बनारस) ने िलखा था—िव  व किव वा  ट िहटमैन क  दो अमर पंि याँ— 

COMRADE! THIS IS NO BOOK. 

WHO TOUCHES THIS TOUCHES A MAN! 

यह पंि  ‘अ  क’ जी के उप  यास ‘िसतार  के खेल’ पर पूणतया खरी उतरती है। 

अथात् “सािथयो! यह पु  तक नह , जो इसे  पश करता है वह मानव दय को छ ू

लेता है। ‘िसतार  के खेल’ नामक उप  यास म जीवन के सुख-दःखु , हास-अ ु, िवनोद-

संताप का जो सु  दर, सजीव और मम  पश  वणन है, वह ‘अ  क’ क  कला को आदश 

के प म  य  त करता है।”2 यही कारण है िक ‘िसतार  के खेल’ उप  यास पाठक  को 

शु  से अ  त तक अपने से पृथक नह  होने देता् । उप  यास को पढ़ते समय पाठक को ऐसा 

तीत होता है जैसे वह िकसी छिवगृह म िच  देखने म त  लीन है। पाठक उप  यास म 

अपने आपको इस कार डबा लेता है िक वह बाहर क  ओर ि पात ही नह  करता और ु

न ही िकसी कार के संताप म अपने को बहाना चाहता है। उप  यास म जीवन क  दा ण 

प रि थितय  से बाहर िनकलने का आशापूण संदेश देना भी सािहि यक का धान क ृ  य 

है। ‘िसतार  के खेल’ म भी इसी भावना का काश पाया जाता है  य िक उसक  भावनाएँ 

दय को  पश करती ह। 

‘िसतार  के खेल’ उप  यास का कथानक भारतीय समाज के पा रवा रक जीवन का 

सक ण िच  है। इस उप  यास का नायक बंशीलाल इस कथानक का एक ऐसा पा  है 

िजसके दा र ् य, दै  यता एवं नैरा  य के सू  म घटनाओं क  जाली सी बुनी गई है। 

उप  यास का आर  भ कॉलेज म वाद-िववाद ितयोिगता से होता है। वाद-िववाद 

का िवषय ‘वैवािहक प ित पर पूव य और पा  चा  य ि कोण’ होता है। उप  यास के पा  

लता और जगत भारतीय सं  कृित के अनुसार नैितकता क  ढ़ न व पर खड़े पुरातन 

वैवािहक आदश  का समथन करते ह। लता के िवचार  से सहमत होता हआ जगत कहता 

है—“िमस लता ने नैितक ढ़ता क  नीव  पर खड़े अपने पुराने मकान को अथवा नैितक 
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पतन क  न व पर िनिमत होने वाले इस भ  य ासाद को।”3 दीनता ओर बेबसी के तूफानी 

झंझावात  से सताया हआ बंशीलाल इस ितयोिगता म भिव  य क  स  पूण आशाओं और 

हािदक आकां ाओं को मानो कचलने के िलए ही भाग लेता हैु । 

वह जगत और लता के िवप  म यही कहता है—“वा  तव म कभी का जीण-

जजर हो चुका है, इसक  न व िहल चुक  ह, इसक  दीवार  म दरार आ गई ह, कौन जाने 

कब यह सब कुछ भड़भड़ा कर धराशायी हो जाये।”4 इसी कार उसक  जगत के ित 

 यं  य भरी  यि गत चुटिकयाँ ही उसके भिव  य म कांट बो देती ह और इसी बहस ने 

उसके भा  य का िनमाण कर िदया। “वह  टेज से उतरा तो िम  ने उ ह बधाइयाँ द , िक  तु 

उसके चेहरे पर िकसी कार का उ  लास न था। अपनी हार उसने लता क  आकित पर ृ

िलखी देख ली थी।”5 इसी बहस के प रणाम  व प लता जगत के झूठे आड  बर पर रीझ 

जाती है। “जवानी एवं सु  दरता के नशे म अपने को झूठे ेम म खो देती है। जगत क  

िवनोदि य बात एवं दो दय  का पर  पर मूक आकषण ही उन दोन  को िनकटतम लाता 

जाता है।”6 

लता अपने िपता क  एकमा  स  तान। वह मािलक बाबू के जीवन क  िट मिटमाती 

रोशनी थी। िपता उसे स  न रखने के िलए सब कछ  यौु छावर करने को  तुत थे। जगत 

के ित लता के आकषण को अनुभव कर उ  ह ने कहा िक उसी से लता क  शादी कर दी 

जाये, िक  तु देवता  व प उस वृ  िपता को यह ात नह  था िक जगत के दय म एक 

भीषण (भयंकर) रा स का िनवास है। जो ‘ ेम’ को ‘वासना’ के प म िनगल जाना ही 

अपना क  य समझता है। इसके साथ ही वह लता म ऐसे गुण भी नह  पा रहा था, िज  ह 

वह वा  तव म अपनी प  नी म देखना चाहता है। “वह चाहता था ऐसी प  नी, जो उसको 

देवता माने, उसक  आ ा को वेद वा  य समझे, उसके िलए जीवन तक अपण कर दे, जो 

पित ता हो और जो उसक  सेवा को ही  वग समझे।”7 

अ  त म मेघदत सुनाने वाले जगत का पाख  डू  कट हो जाता है और लता के 

दय म एक तूफान सा मच जाता है िफर बंशीलाल के ित ा उ  प  न होती है—

“िक  तु वह कब? जब गरीब बंशी लता के कोठे से िगरकर अपने शरीर को न  ट-  ट 
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कर प य  म िलपटा हआ अ  पताल म पहँचता है तब।”8 वह  अ  पताल म डॉ. 

अमृतराय भी बंशी के दय देश के भावी नखिल  तान को स  पूण बबाद करने के िलए 

पैदा हो जाते ह और वह  आ जाती है कथानक के आँसुओं को प छने के िलए बंशीलाल 

क  बहन राजरानी। बंशी  लाल को नवजीवन दान करने के िलए और साथ ही िपता क  

आ ा को ठकराते हए लता ने अपना र  तु  िदया और बहन राजरानी ने अपने शरीर का 

मांस। इतना  याग करने पर भी उसके टटे हए िदल और जजर ू (ख  डहर) से शरीर म 

नवजीवन का अंकर  फु ु िटत न हो सका। िव ान से थककर लता ने तीथाटन करना चाहा 

और बंशीलाल तथा डॉ. अमृतराय के साथ वह योिगय  क  खोज म िनकल पड़ी। अथक 

यास के बाद म बंशी के घाव न िमट सके। 

उसके सूखे बाल, तेजहीन चेहरा, टटे और बेजान मुड़े हए हाथू -पाँव को देखकर 

लता उ  साहहीन हो जाती थी।9 इन संताप  से दःखीु  वह डॉ. अमृतराय क  भावनाओं को 

साकार प देने के िलए ाण  से भी ि य बंशी को िवष िखला देती है और धीरे-से यह 

भी कहती है—“सो जाओ बंशीलाल! म ही तु  ह इस नरक म ख चकर लाई हँ, म ही 

तु  ह इससे मु  त करती हँ।”10 

बस यही  थान तो कथानक का के   िब  द ु है और यह  से उप  यास अपने 

अि तम ल  य क  ओर प रसमाि  को ा  त है। 

बंशीलाल क  बहन राजरानी धमशाला म पहँच जाती है और बंशीलाल क  

आशाओं के साथ-साथ उसके पािथव शरीर को भी दफना कर सब लाहौर लौट आते ह। 

िक  तु लता, िजसका ककाल ही शेष रह ं गया था, अब और अिधक इन क  ट  

का सामना नह  कर सक । वह अ  व  थ होकर मंिजल क  ओर मुड़ गयी। डॉ. अमृतराय 

को बुलाकर कहती है, “आप  य  भटकगे, भावुकता छोड़ दीिजए, भटकने के िलए आप 

नह  बने, बंशीलाल था भटकने के िलए, म थी भटकने के िलए...। बंशीलाल को मारकर 

पाप िकया या पु  य, यह म नह  जानती डॉ  टर साहब। पर यह सब अ  छा ही हआ। 

उसके और मेरे म  य जो पदा सा छा गया था, मौत ने उसे हटा िदया और उस पद के हट 

जाने पर वह और म िफर आमने-सामने हो गये।”11 



 255 

ये वा  य िकतने स  य और संवेदनशील ह। एक-एक श  द से मानव जीवन का 

वा  तिवक िच ण हो जाता है और व  तुि थित  प  ट हो जाती है। अ  त म लता अपने िपता 

को तस  ली देते हए कहती है—“मेरी एक िवनय है िपताजी! मेरे मरने के बाद जरा भी 

दःखी मत होनाु । राजरानी को अपनी बेटी बनाना। उस अनाथ, अबोध लड़क  का इस 

संसार म कोई नह , माँ नह , बाप नह  और अब तो भाई भी नह , बंशीलाल का यह ॠण 

मुझ पर रह गया है, इसे पूरा कर देना।”12 वह डॉ. अमृतराय से कहती है—“िववाह 

करके यह  रहना इसी घर म अपने िपता से म यही कहे जाती हँ। रानी से उ ह बेटी जैसा 

 नेह हो गया है।...म अपने िपता को सुख न दे सक , आप दोन  इस कमी को पूरा कर 

दगे। अपने िपता को सुखी देख मेरी आ  मा सुखी होगी और अपनी बहन का सुख देखकर 

बंशीलाल क  ह भी सुख मानेगी।”13 

अ  त म लता डॉ. अमृतराय से अनुरोध करती है िक वह रानी को अपनी 

िचरसंिगनी बना ल और अमृतराय के आँख  से बहते हए आँसू इस का िणक ाथना को 

 वीकार कर लेते ह। इसके बाद उप  यास क  वा  तिवक नाियका लता अपनी अि तम 

खाँसी के साथ ही अपनी हसरत  को कचलती हई िनज व सी होकर मृ  यु ु क  गोद म सो 

जाती है। यही है इस उप  यास ‘िसतार  के खेल’ का अ ु  लािवत संि  त कथानक जो 

प  थर िदल पाठक को भी िवत कर देता है। 

‘अ  क’ जी ने अपने व  त  य म  वयं िलख िदया है िक  तुत उप  यास िवषय 

धान है। इसम भारतवष क  वैवािहक सम  या, ेम, भावुकता और सामािजक  वत  ता 

पर पूण काश डाला गया है। पा  क  जुबान से जो बात कहलायी गयी ह वे सचमुच 

लेखक के िवचार  को  प  ट कर देती ह। लता ने अि तम संदेश, जो राजरानी को िदया है, 

वह उ  लेखनीय है—“देखो, मेरी तरह  वत   रहकर न भटकना। कित ने िजस उ े  यृ  

से पु ष-  ी का सृजन िकया है, उसी उ े  य क  पूित का माग सबसे अ  छा माग है।”14 

उप  यास ‘िसतार  के खेल’ का मु  य उ े  य ही है िक  वत   ेम क  अपे ा 

वैवािहक ेम ही अ  छा है। लता डॉ. अमृतराय से कहती है—“खला रहकर ेम भटक ु
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जाता है, आवारा रहकर सूख जाता है, बंधन म ही वह साथक होता है, बंधकर ही वह 

पनपता है।”15 

कला क  ि  से ‘िसतार  के खेल’ एक समृ  उप  यास है। उप  यासकार क  

क  पना ने इस उप  यास म अनोखे ढंग से ही उड़ान भरी है, जो व  तुत: चम  का रक है, 

जहाँ उप  यास का अ  त होता िदखायी पड़ता है, वह  से पाठक के िलए एक नये माग के 

िलए मोड़ िनकल आता है। इससे कौतूहल क  सृि  होती है। नायक बंशीलाल के जीवन 

और मरण के बीच क  अव  था एक सु  दर सी क  पना ही है। उस दशा म लता का 

बंशीलाल के अंग-अंग शरीर क  सेवा करना भारतीय ना रय  के गौरव को उ  च  थान 

दान करता है, िक  तु सेवा से िनराशा होने पर उसके जहर देने म आधुिनक प रि थितय  

तथा िवदेशी भावनाओं का समावेश हो जाता है। उप  यास के अनेक श  द िच  बड़े ही 

सु  दर एवं आकषक ह। भाषा भी बड़ी ही सजीव है। 

िगरती दीवार (1947) 

‘िगरती दीवार’ ‘अ  क’ का िवशाल (महान) उप  यास है। ूक िव  विव ालय, 

डरहम (अमे रका) के िह  दी ा  यापक ी रमेश शौनक के  न  तथा ‘अ  क’ जी ारा 

िदये गये उ र  का यह स  पािदत ा प ‘अ  क’ जी के वृहद उप  या् स ‘िगरती दीवार’ के 

तीन ख  ड  म—‘िगरती दीवार’, ‘शहर म घूमता आईना’ और ‘एक न  ही िक  दील’। 

बाद म इस शृंखला म एक और उप  यास जोड़ा गया ‘बांधो न नाव इस ठाँव’ (दो भाग) 

क  िवषय व  तु, िश  प, रचना ि या और भाषा शैली का एक सवागीण ामािणक और 

ासंिगक अ  वेषण  तुत करता है। 

‘िगरती दीवार’ उप  यास के िवषय म िशवदान िसंह चौहान ने िलखा है—“यह 

‘अ  क’ जी का महान् उप  यास है िजसम उ  ह ने एक िन  न-म  यवग य यवक चेतन के ु

संघष  और सपन , इ  छाओं तथा मह  वाकां ाओं, प रवेश और िवकिसत होते उसके 

च र  का अभूतपूव खाका ख चा गया है।” 
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अपनी व  तुगत गहराई और शैलीगत नवीनता के कारण यह हर पाठक को उसक  

अपनी कहानी मालूम पड़ता है और िलखा है—‘िगरती दीवार’ क  शैली और टेकिनक 

इतनी सु  दर, पु  ट, प र  कृत और कलापूण है िक िनिववाद प से यह कहा जा सकता है 

िक ेमच  द के ‘गोदान’ क  यथाथवादी पर  परा म ‘अ  क’ का यह उप  यास एक और 

साहसपूण कदम है। स  भवत: इस कथन म अ  युि  नह  है िक ‘िगरती दीवार’ िह  दी क  

यथाथवादी पर  परा के सव े  ठ उप  यास  म गणना करने यो  य है।’ 

‘िगरती दीवार’ शरबत का िगलास नह  िक आप उसे एक ही घँूट म क  ठ के नीचे 

उतार ल। कॉफ  के त  त  याले क  तरह आपको उसे घँूट-घँूट पीना होगा। पर कॉफ  क  

त  त-शारीनी (कटु-िमठास) का जो श स आदी हो जाता है, वह िफर शरबत क  ओर 

आँख उठाकर भी नह  देखता।16 

‘िगरती दीवार’ उपे  नाथ ‘अ  क’ के उप  यास का थम सं  करण सन् 1947 म 

कािशत हआ। साथ ही इसे यथाथवादी उप  यास क  सं ा दी है। उप  यास का नायक 

चेतन उस घर म ज  म लेता है, िजसम धमभी  माँ लाजव  ती और शराबी िपता शादीराम 

ह। तृतीय ेणी बी.ए. पास करने के प  चात् वह चालीस पये माहवार का  कूल 

अ  यापक बन जाता है। “यवाव  थाु  म चेतन का मन भी समु  क  लहर  क  भाँित तरंग 

मारने लगता है। वह सहज ही पास क  गली म रहने वाली लड़क  क  तीु  से  यार करने 

लगता है। दोन  लुक-िछप कर ेम का आदान- दान करते ह।”17 

अ  यापक क  नौकरी से अब लाहौर के समाचार-प  म कहािनयाँ िलखने तथा 

अनुवाद काय से अपनी जीिवका जुटाते हए, वह अपनी ितभा के िवकास का पथ श  त 

करने का यास करता है। इस े  म उसे पूरे िदन मेहनत करने के प  चात् चालीस पये 

मािसक िमलता है। 

इसी दौरान उसके माँ-बाप उसक  शादी एक साधारण सी, पर अ  य  त सरल 

दय रखने वाली पि डत दीनब  धु क  मोटी मुट  ली लड़क  च  दा से उसका िववाह तय 

कर देते ह। य िप च  दा का रंग- प चेतन को पस  द नह  है, वह शादी नह  करना 
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चाहता पर कठोर िनदय िपता शादीराम और ममता क  देवी माँ लाजव  ती के आदेश को 

टाल नह  सकता। 

िपता का िवरोध न कर चेतन लाहौर चला जाता है। लाहौर के चंगड़ मोह  ले म 

रहने पर उसक  काम वासना काशो और केशर नामक दो लड़िकय  ारा बढ़ती है तो वह 

सोचने लगता है—“जब वासना उसके मन म कह  दबी पड़ी है, जब उसम संयम का 

अभाव है तो  य  न समाज के बने िवधान के अनुसार वह खटे से बँध जायेूँ ।”18 उसके 

िढ़गत सं  कार  ने उसे यह भी सोचने के िलए बा  य कर िदया—“इधर-उधर खेत  म 

मँुह मारना, उगती-बढ़ती पौध को दिषत करनाू , पकड़े जाने पर द  ड पाना, अपमािनत 

होना,  या स  य-सुसं  कृत मानव के िलए यही उिचत है?”19 

इस कार अपने म वासना के अंकर फटते देख च  दाु ू  से िववाह का समझौता 

करना पड़ा। च  दा क  छोटी बहन नीला उसे ार  भ से ही आकिषत करती है, पर  तु जैसा 

िढ़य  से बँधे समाज म होता है, चेतन को अपने भा  य से समझौता करना पड़ता है। नीला 

के ित चेतन का आकषण और चेतन के ित नीला का आकषण, एक अ  य  त जिटल 

सम  या उ  प  न कर देता है। चेतन नीला को अपने मन से िनकाल नह  पाता। “एक बार 

जब चेतन अपनी ससुराल म जाकर बीमार पड़ जाता है, नीला उसक  सेवा-सु ूषा करती 

है और यह िनकट साहचय उसक  इ  छाओं को ददमनीय प से उभार देता हैु । वह एक 

िदन नीला को बलात् अंक म लेकर चूम लेता है। नीला अपने को छड़ाकर भाग जाती है ु

और उसका खाना-पीना छट जाता हैू , लगातार रोती रहती है, स  भवत: यह सोचकर िक 

भा  य क  िवड  बना के आगे उसे िसर झुकाना पड़ेगा, चेतन उसे नह  िमल सकता।”20 

इधर चेतन आ  म  लािन से भरकर नीला के िपता को सारी घटना बताकर च  दा 

को लेकर वहाँ से चल पड़ता है, पर  तु इस छोटी-सी घटना क  टीस दोन  के मम म बार-

बार जीवन भर उठती रही और नीला जैसे अपने से ही बेसुध होकर अपनी छाया बनती 

गई और चेतन आ  म  लािन और अपने दा  प  य जीवन म सौ  दय के अभाव से उ  प  न 

आकां ा के बीच   म पड़ा अपने जीवन क  आिथक प रि थितय  से ही जूझता रह 

जाता है। 
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इस संघष और   भरे जीवन म चेतन को कितपय िविच  और क प अनुभव ु

होते ह। अखबार  के द तर  म काम करके वह अपना  वा   य खो बैठता है, ऐसे ही 

अवसर पर लाहौर के िस  वै  रामदास से उसक  भट हो जाती है। अपने  नेह का 

अिभनय करके वे चेतन को अपनी बात  म फसा लेते हँ , जो उससे पु  तक िलखवाकर 

अपने नाम से छपाने पर आतुर ह। 

िशमला म  वा   य लाभ के बहाने पर अपने  व  न को पूरा करवाना चाहता है। 

वहाँ वे चेतन से ब  च  क   वा   य र ा के िवषय पर एक पु  तक िलखवाते ह। पचास 

पये महीने पर चेतन तीन मास के अ  दर उ ह पु  तक िलखकर दे देता है। पु  तक वै राज 

(किवराज) रामदास के नाम से ही कािशत होगी, यह चेतन को बहत पहले मालूम हो 

जाता है और तब से उसका मन िकसी कार इस धूत वै राज के चंगुल से िनकल भागने 

को आतुर ह,ै पर  तु रामदास बातचीत का इतना मीठा और तलब का ऐसा चौकस है िक चेतन 

उसके आगे िन पाय हो जाता ह।ै वह चेतन से और भी पु  तक अपने से िलखवाता, यिद नीला 

के िववाह क  सूचना पाकर व िशमला से िकसी कार जान छड़ाकर भाग न िनकलताु । 

िशमला  वा   य वास के दौरान चेतन को “सुख के  थान पर दःख ही िमलता हैु , 

िजसके कारण उसका  व  न संसार टटकर िछ  नू -िभ  न हो जाता ह।ै ऐसी अव  था म उसको 

िजस जागृत अव  था का बोध होता ह,ै वह चार एवं उ े  य के पचड़े म नह  पड़ती, बि क 

मानव क  चेतनाव  था जीवन िवकास का  वाभािवक िनचोड़ ही  तुत करती ह।ै”21 

िशमला म नायक चेतन का किवराज रामदास के साथ रहने पर जो उद ्बोधन होता 

है, उसे हम िन  न  थ पंि य  म पूण प से देख सकते ह— 

“उसने (चेतन) सारे संसार को उसके यथाथ के प म देखा। उसने पाया िक 

उसके इद-िगद जो संसार है, उसम दो वग ह—एक म अ  याचारी ह, शोषक ह तो दसरे ू

म पीिड़त ह, शोिषत ह।”22 

साथ ही “किवराज तथा उसक  प  नी क  स दयता, स दयता तो दर उनक  ू

दयानतदारी के स  ब  ध म भी वह अपना पहला िव  वास खो बैठा था।”23 
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िशमला म अपनी भोली साली नीला के िववाह क  सूचना पाकर चेतन वापस आ 

जाता है। 

नीला का िववाह एक अधेड़ और क प  यु ि  से हो जाता है। चेतन नीला से 

एका  त म िमलकर उससे मा माँगना चाहता है, पर नीला जैसे अपने अि त  व ही को 

भूल चुक  है। वह गुम-सुम अलग बैठी रहती है। केवल िवदा होने के पहले वह आँख  म 

आँसू भरे, चेतन के कमरे म आती है और आ   वर म चेतन से अपनी भूल-चूक के 

िलए मा माँग लेती है और जब चेतन अपने कसूर के िलए मा माँगता हआ नीला के 

चरण  म झुक जाता है, नीला जीजाजी, आप  या करते ह? कहकर अपनी िससक  को 

दबाती हई नीचे भाग जाती है। 

रात को च  दा गहरी न द म सो रही थी और नायक चेतन लेटा हआ सोच रहा 

था—“उसे लगा िक यह अंधकार क  दीवार उसके और उसक  प  नी के म  य ही नह , 

नीला और ि लोक (नीला के जेठ का लड़का) के म  य भी है, बि क इस परत   देश के 

सभी  ी-पु ष , त ण-त िणय , वग  और जाितय  के म  य ऐसी ही अनिगनत दीवार 

ख ड़ी ह—किवराज म, जयदेव और यादराम (किवराज के साधारण नौकर) म—इन 

दीवार  का कोई अ  त नह । उस ितिमरा  छ  न िन  त  धता म चेतन ने अनिगनत ािणय  क  

मूल िससिकयाँ सुन , जो इन दीवार  म ब  द थ  और िनकलने क  राह न पा रही थ । इन 

दीवार  क  न व कहाँ है? ये सब िगरगी और कैसे िगरगी...?”24 

“और चेतन िन  न-म  य वग के उस चेतन ाणी का सहज तीक बन जाता है, 

जो इन ब  द दीवार  क  न व क  थाह पाने के िलए और यह जानने के िलए िक वे कैसे 

िगरगी, स  न हो उठा है।”25 

‘िगरती दीवार’ उप  यास म अ  क जी ने अपनी शैली, कला और िच ण और 

मानवीयता के कारण िन  चय ही यह कित िह  दीृ  म अपना एक अनुपम और मह  वपूण 

गौरव को ा  त है। 
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अ  क जी ने इस उप  यास म चेतन, चेतन के उ , कठोर शराबी िपता शादीराम, 

आ  मभी ,  याग, सेवा और ममता क  मूित माँ लाजव  ती, नवागत यौवन और सौ  दय 

से दी  त साली नीला, सरल दय प  नी च  दा, धूत वै राज किवराज रामदास और दादी 

गंगादेवी, बड़े भाई रामान  द, भाभी च  पावती प रवारेतर पा  म सबसे थम िपता के िम  

देशराज, बनारसीदास, पागल चाचा चु  नी ह। भाई के िनकट राजाराम,  वयं चेतन के 

िनकट जीवन म परो  प से आने वाले अ  य पा  िम  अन  त, क  तीु , हनर साहब, 

यादराम आिद पा  का च र -िच ण इतना  वाभािवक, सजीव और मािमक िकया है िक 

वे पा   मृित म घर बना लेते ह। साथ ही जाल  धर, इलावलपुर, लाहौर और िशमला के 

वे  थान, जहाँ पर इस उप  यास म विणत घटनाएँ घटी ह, उनका िच ण भी अ  यिधक 

सजीव हआ है। 

एक कार से अ  क जी क  यथाथवादी शैली क  यह िवशेषता है िक उ  ह ने 

वातावरण का प रवेश का िच ण इतना िवशद और सू  म िकया है, िजतना िह  दी सािह  य 

के इितहास म िकसी लेखक ने नह  िकया और ‘िगरती दीवार’ उप  यास पढ़ते समय पाठक 

को सहज ही तुगनेव, दा  तोव  क  और गोक  के उप  यास  का  मरण हो आता है। 

इसम कोई स  देह नह  िक उपे  नाथ ‘अ  क’ का उप  यास ‘िगरती दीवार’ 

अ  य  त सबल और सफल कला का उप  यास है और यिद उप  यास स ाट् मँुशी ेमच  द 

का ‘गोदान’ और स दान  द हीरान  द वा   यायन ‘अ ेय’ का उप  यास ‘शेखर एक 

जीवनी’ (दो भाग) िह  दी म अमर रहगे तो उप  यासकार उपे  नाथ ‘अ  क’ का उप  यास 

‘िगरती दीवार’ क  अमरता पर भी आँच नह  आयेगी और ना ही सािह  य म कोई इस पर 

अंगुली उठायेगा यह कथा े क (Flash back) उप  यासकार का अपना ढंग है। 

चेतन संि  त 

‘चेतन संि  त’ ‘अ  क’ जी के िस  उप  यास ‘िगरती दीवार’ का संि  ततम 

छा ोपयोगी सं  करण है, जो लगभग 208 पृ  ठ  म िवभािजत है। ‘िगरती दीवार’ उप  यास 

म कथा-सू  का जो ढीलापन था, उसे लेखक ने एकदम कस िदया है। इस सब प र  कार 

से उप  यास पहले से कह  अिधक मनोरंजक, सरल और उपादेय हो गया है। 
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चेतन शराबी िपता और ममता क  देवी, धमभी  माँ लाजव  ती के शादी के 

आदेश को टाल नह  सका और—“तंग आकर आिखर एक िदन चेतन चुपचाप अपनी 

भावी प  नी को देखने के िलए ब  ती गजां जाल  धर क  एक िनकटवत  ब  ती”26 म 

जाकर “ढीली-ढाली, सु  त, मझौले कद और मोटी-मुट  ली”27 पि डत दीनब  धु क  

लड़क  च  दा को देख आता है। 

लेिकन चेतन तो पास म ही रहने वाली लड़क  क  तीु  से  यार करता है और िपता 

का िवरोध न कर वह लाहौर चला जाता है। जाने से पहले वह अपने िम  अन  त को प  

देता है, “अन  त म लाहौर जा रहा हँ। मेरी सगाई आज हो गयी...च  दा से। उस पहले 

िदन, जब ब  ती से वापस आकर मने ‘ना’ कर दी थी। माँ ने एक सपना देखा था...एक 

सु  दर ल  मी सी लड़क  व  ाभूषण  से सजी उसके चरण छने आ रही थी िक रा  तेू  ही से 

मुड़ गयी...यहाँ मेरी आ  मा घुटी जा रही है...िवड  बना देखो िक एक बार देखी हई उसी 

लड़क  को िफर से देखने गया...अब लाहौर म कहाँ जाऊगाँ ,  या क गाँ ...कोई िठकाना नह । 

‘देशसेवक’ लाहौर के स  पादक पि डत दीनानाथ  थानीय िह  द ूसभा के द तर से आये थ.े..म 

अपनी वतमान नौकरी से ऊब गया ह.ँ..और िफर हनर साहब तो वहाँ ह ह ...।”28 

चेतन लाहौर के चंगड़ मोह  ले म रहते हए समाचार प  म कहािनयाँ और 

अनुवाद काय से अपनी जीिवका के िवकास का पथ श  त करने का यास करता है। इस 

े  म उसे कड़ी मेहनत के प  चात् चालीस पये मािसक िमलता है। “िदन के बारह से 

छ: बजे तक और रात को नौ बजे से दो बजे तक दैिनक प  के स  पादक को  ह के बैल 

क  तरह जुटे रहते ह। जब थक जाते ह तो आपस म अ  लील और गंदे मजांक करते ह। 

च र  ही िववण मुख, उन दी, खमार भरी आँखु , अ  यिधक मोटे या िब  कुल म रयल 

और हर तरह से भूखे लाहौर के िह  दी-उद प  म काम करने वाल  म से अिधकांश को ू

मने ऐसा ही पाया।”29 

लाहौर पहँचने पर चेतन ने अपने िम  अन  त को कई िदन  तक प  नह  िलखा। 

एक िदन अन  त को चेतन का प  ा  त होता है िजसम चेतन ने िलखा था— 
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“...यह भी कोई जीवन है? सोचता हँ,  या म इसीिलए घर से भागा था...? 

आठ घ  टे िबना िसर उठाये अं ेजी तार  का अनुवाद करता हँ, पढ़ता हँ और िफर जु  म 

यह है िक इतने काम के बावजूद स  पादक साहब चाहते ह िक म अब ित स  ताह एक 

कहानी सा  तािहक अंक के िलए िलखा क ँ ।...और म सोचता हँ  या जीवन म मेरा यही 

उ े  य था?”30 

चेतन को लाहौर गये अभी साल भर ही हआ था िक उनके बड़े भाई रामान  द 

(बुढ़ऊ) लाहौर चंगड़ मोह  ला डेि ट  ट ेि टस के िलए पहँचते ह। वहाँ चेतन और 

रामान  द म यह समझौता होता है िक म आपक  दकान जमाने म पूरी मदद क गाु ँ , बदले 

म आप मेरी शादी करा दगे।  य िक “लाहौर के गली-मोह  ल  म िकसी अिववािहत 

युवक के िलए िकसी कमरे का लेना आसान बात नह । साथ म कोई  ी होनी चािहए। 

चाहे वह माँ, बहन, चाची, ताई, भावज, बुआ...हो।”31 और यह सब मने कह रखा है 

िक मेरी तो प  नी है अभी परी ा दे रही है। 

और चेतन के भाई ने अपनी ित ा के अनुसार चेतन क  शादी करा दी थी, अब 

चेतन का भी क  य बनता है िक वह भी अपना वचन पूरा करे और लाहौर म दकान ु

खोलने म उसक  सहायता करे। 

लेिकन शादी के बाद चेतन अपनी प  नी च  दा को लाहौर नह  ले जा सका। इसके 

पीछे कई कारण—माँ के िदल म बह को घर के काम-काज म द  करने का जो शौक 

था वह शी  ही पूरा हो गया और दो महीने म ही माँ ने घोषणा कर दी िक—“यह नई बह 

तो बड़ी बह से भी गयी-गुजरी है। वह जुबान क  कड़वी हो, लड़ती-झगड़ती हो, पर 

काम तो करती थी, यह तो बस गुम-सुम प  थर। अजगर क  भाँित खाना और सोना 

जानती है। काम के नाम पर िसफर है।”32 

और एक िदन जब चेतन लाहौर से जाल  धर आया तो माँ के किठन समय से हारी 

थक  उसक  प  नी ने ब  ती चलने क  इ  छा कट क  थी। उसक  ऊबाहट को ल  य कर 

चेतन ने कहा था—“म जानता हँ, तु  हारा िदल यहाँ नह  लगता। म तु  ह आज ले चलूँ 
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लाहौर, पर अभी भाभी गयी ह...जब तक यहाँ रहना है, यह सब कछ सहते हए ही रहना ु

है।”33 

और चेतन अपनी प  नी च  दा को ब  ती गजां छोड़ते हए अपनी साली नीला से 

कहता है—“मेरी माँ देवी है...उसने हमारी खाितर अनेक क  ट सहे ह। द:ुख  के कारण 

उसम जान तक भी नह  रही...मेरी सदा यही अिभलाषा रही है िक म उसे स  न रख 

सकँू...इसीिलए चाहता हँ िक उससे कछ न कहकर च  दाु  को ही कछ िदन के िलए ब  तीु  

छोड़ दँ.ू..भाभी क  माँ को िशकायत थी िक वह लड़ती है, झगड़ालू है, ककशा है, 

लेिकन तु  हारी बहन तो ऐसी नह । उसमे और कछ न होु , सरलता, स दयता, िवन ता तो 

कटू -कट कर भरी हई हैू । म सोचता था िक म न सही, माँ तो खश होगीु , लेिकन...।”34 

च  दा को ब  ती गजां छोड़ने के पाँच-छ: महीने के बाद ही चेतन ने अपनी प  नी 

को लाहौर बुला िलया था। अपनी भाभी के खे  यवहार के कारण और अपने वैवािहक 

जीवन के चार महीने प  चात् ही एक िदन चेतन अपने िम  अन  त को प  िलखता है—

“...मने शादी कर ली...तुम ठीक कहते हो। म डरपोक हँ। मेरी दशा उस  यि  क -सी 

है, जो एक िहंसक पशु से डरकर दसरी ओर भागता है तो उसके स  मुू ख दसरा आ जाता ू

है। 

म डर रहा था िक म िगर रहा हँ...अपने च र  से िगर रहा हँ...दसर  क   याू रय  

म मँुह मारने क  आ ा देने क  अपे ा मन के इस उ  ड पशु को अपनी एक िनज क  

 यारी बना दँ।ू...मन के इस पशु को दसरे क  खेितय  म मँुह मारना ही अिधक चता हैू । 

दसरे क  आलमारी म लगी हई पुू  तक अन  त बड़ी अ  छी लगती ह। उ ह पढ़ने को जी 

चाहता है। उ ह पढ़ने म बड़ा आन  द िमलता है, पर जब हम उ ह खरीद लेते ह तो वे 

ाय: अनपढ़ी और उपेि त हमारी आलमा रय  म पड़ी रहती ह। 

मेरे मन म सदैव   मचा रहता है। च  दा सीधी-सादी, भोली-भाली लड़क  है। 

स दय, भावुक और उदार है, िक  तु मुझे उसके ये गुण नह  भाते...म अनायास ही नीला 

से उसक  तुलना करने लगता हँ...।35 
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चेतन अचानक च  दा के आ जाने से प  िलखना ब  द कर देता है और अपनी 

प  नी च  दा को िश ा पर एक छोटा-सा भाषण सुना देता है और एक िदन चेतन अपने 

इलावलपुर ससुर के निनहाल मामा क  पोती का  ता के िववाह म शािमल होने के िलए 

अपनी प  नी के साथ जाता है। 

चेतन अपनी ससुराल म जाकर बीमार पड़ जाता है। उसक  साली नीला उसक  

सेवा-सु ूषा करती है और यह िनकट साहचय उसक  इ  दाओं को ददुमनीय प से उभार 

देता है। चेतन आ  म  लािन से भरकर नीला के िपता को सारी घटना बताकर अपनी प  नी 

च  दा को लेकर वहाँ से चल पड़ता है पर  तु इस छोटी-सी घटना क  टीस दोन  के मम म 

बार-बार जीवन भर उठती रही। 

चेतन आ  म  लािन और अपने इस अस  ब , असंगत, अ  त-  य  त िवचार  क  

उलझने म फसाँ , दा  प  य जीवन म सौ  दय के अभाव म उ  प  न आकां ा के बीच   म 

पड़ा अपने जीवन क  पा रवा रक व आिथक प रि थितय  से ही जूझता रह जाता है। 

इस संघष और   भरे जीवन म चेतन को कितपय िविच  और क प अनुभव ु
होते ह। अखबार  के द तर  म रात-िदन काम करते-करते वह अपना  वा   य खो बैठता 

है। ऐसे ही अवसर पर लाहौर के िस  वै  किवराज रामदास से उसक  मुलाकात हो 

जाती है। अपने  नेह का अिभनय करके वे चेतन को अपनी बात  म फाँस लेते ह। 

चेतन भी किवराज रामदास वै  से इतना भािवत होता है िक वह अपने िम  

अन  त को प  िलखता है िजसम अपने स  पादक और उन जैसे अनिगनत लोग  क  

नीचता का उ  लेख करते हए किवराज क  स दयता, क णा ता और दयाशीलता पर 

छोटा-मोटा िनब  ध िलख डाला। 

“मेरी भट सचमुच ही एक महान् आ  मा से हई है...अरे वही िज  ह ने यौन 

स  ब  धी पु  तक िलखी ह...म तो पहली भट म ही उनका भ  त हो गया। ऐसी स दय, 

महान्, उदार आ  मा पायी है उ  ह ने।”36 और उसे िशमला ले जाते ह। 

िशमला म वे चेतन से ‘ब  च  क   वा   य र ा’ के िवषय पर एक पु  तक 

िलखवाते ह। पचास पये महीने पर चेतन तीन मास के अ  दर उ ह पु  तक िलखकर दे 
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देता है। पु  तक वै राज किवराज रामदास के नाम से ही काशित होगी, यह बात चेतन 

को पहले ही पता चल जाती है और तब से उसका मन िकसी कार इस धूत वै राज के 

चंगुल से िनकल भागने को करता है, लेिकन किवराज रामदास बातचीत का इतना मीठा, 

स दय और  वाथ का ऐसा चौकस है िक चेतन उसके सामने िन र हो जाता है। वह 

सोचने लगता है िक वह शोिषत है और किवराज शोषक। इस अनुभूित ने चेतन को 

झकझोर डाला था। और अपनी पुरानी  मृितयाँ नई बनकर उसके सामने आ रही थ  और 

वह रोया हआ-सा हो उठता था—“उसे लगता था, जैसे सारी दिनया म वह अकेला है ु

और सारी दिनया उसका शोषण करने पर तुली हई हैु ।”37 

चेतन अपनी िख  नता, दःखु , अवसाद और िनराशा पर िवजय पाने म सवथा 

असफल था—“उसने सारे संसार को यथाथ प म देखा, उसने पाया िक उसके आस-

पास जो संसार है, उसम दो वग ह—एक म अ  याचारी ह, शोषक ह, दसरे म पीिड़त हू , 

शोिषत ह। यह ान िक वह पीिड़त है, शोिषत है, उसे िख  न िकए दे रहा था।”38 और 

किवराज चेतन से और भी पु  तक अपने नाम से िलखवाता, यिद अपनी साली नीला के 

िववाह क  सूचना पाकर चेतन िशमला से िकसी कार जान छड़ाकर भाग न िनकलताु । 

िशमला वास के दौरान चेतन दगादास व नारायण आिद से भी प रिचत हआ थाु । 

नीला का िववाह रंगून के एक अधेड़ िवधुर िमिलटी अकाउ  टे  ट से हो जाता है। 

चेतन नीला से एका  त म िमलकर मा माँगना चाहता है, पर नीला जैसे अपने अि त  व 

ही को भूल चुक  है। वह चुपचाप अलग बैठी रहती है, केव ल िवदा होने के पहले वह 

आँख  म आँसू भरे, चेतन के कमरे म आती है और आ   वर म चेतन से अपनी भूल-

चूक के िलए मा माँग लेती है और चेतन जब अपने कसूर के िलए मा माँगता हआ 

नीला के चरण  म झुक जाता है—“नीला मुझे मा कर दो, मने सचमुच तु  हारा बड़ा 

अपराध िकया है। नीला, जीजाजी आप  या करते ह? यह कहकर अपनी िससक  को 

दबाती हई नीचे भाग जाती है।”39 

नीला क  शादी हो जाने पर चेतन अपनी प  नी च  दा को वापस जाल  धर ले आता 

है। रात को च  दा गहरी न द म सो रही थी और चेतन लेटा हआ सोच रहा था—उसे लगा 
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िक यह अंधकार क  दीवार उसके और उसक  प  नी च  दा के म  य ही नह , नीला और 

ि लोक (नीला के जेठ का लड़का) के म  य भी है, बि क इस परत   देश के सभी  ी-

पु ष , त ण-त िणय , वग  और जाितय  के म  य ऐसी ही अनिगनत दीवार खड़ी ह। उस 

ितिमराछ  न िन  त  धता म चेतन ने अनिगनत ािणय  क  मूक िससिकयाँ सुन , जो इन 

दीवार  म ब  द थ । इन दीवार  क  न व कहाँ है? ये कब िगरगी और कैसे िगरगी? चेतन 

िन  न-म  यवग के उस चेतन ाणी का सहज तीक बन जाता है, जो इन ब  द दीवार  क  

न व क  थाह पाने के िलए और यह जानने के िलए वे कैसे िगरगी? 

‘अ  क’ जी के उप  यास ‘िगरती दीवार’ और उसके संि  त सं  करण ‘चेतन 

संि  त’ क  गणना िह  दी क  यथाथवादी पर  परा के सव े  ठ उप  यास  म क  गई है। 

गम राख (1952) 

‘गम राख’ उप  यास उप  यासकार ‘अ  क’ का सन् 1952 म कािशत ‘िसतार  

का खेल’ और ‘िगरती दीवार’ के बाद तीसरा वृहद उप  या् स है। ‘िगरती दीवार’ उप  यास 

का के   िब  द ुनायक चेतन है, अ  य पा  तो नाममा  के ही ह। यहाँ तक िक वे यिद कछ ु

भी काय करते ह तो नायक के स  पक म आकर ही उसे पूण करते ह और यही ि थित 

‘गम राख’ उप  यास म भी नायक जगमोहन के ारा ही कथाकार सामािजक िवषमताओं 

को कट करवाता है। 

‘गम राख’ उप  यास के स  ब  ध म काश च   गु  ने िलखा है—“‘अ  क’ जी 

के इस वृहद उप  या् स म आिथक तथा नैितक  तर उखड़े हए िन  न-म  यवग य जीवन का 

अ  य  त यथाथवादी िच ण उपल  ध होता है। ेम क  भूख और पेट क  भूख यही दो 

महान् धु रयां ह, िजनके इद-िगद अिधकांश लोग  का जीवन घूमता है, लेिकन ेम- ेम 

म अ  तर है। ेम मारता भी है, िजलाता भी है, िनि य भी कर देता है और कायरत भी, 

मौन भी होता है और मुखर भी। इस उप  यास म ाय: उसके सभी रंग ह। 

इन सभी रंग  का िन पण ‘अ  क’ जी ने अपने उप  यास ‘गम राख’ म िकया है जो 

इस कार िचि त है—स  या अपनी ही चलायी क  या पाठशाला क  अ  यािपका है, 
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ग  भीर, समझदार और साधारण सु  दर उसके ित कट-अ कट प से अनेक पु ष 

अनुर  त ह। एक पि का म छपे उसके िच  से आक  टृ  होकर किव ‘चातक’ सं  कृित-

समाज क   थापना करते ह, िजसका एकमा  उ े  य पहले स  या, िफर अ  य ना रय  को 

अपनी ओर ख चना है। उसक  बैठक म स  या त ण किव जगमोहन से िमलती है। 

जगमोहन स  या क  ओर आक  टृ  होता है। आकषण के जाद का व  तुू त: दोन  के स  ब  ध 

म अभाव ही है और इस अभाव का कारण जगमोहन साधारण िन  न-म  यवग क  घुटन से 

पूण प रि थितय  म पल कर यवक बनता हैु । जगमोहन िन  न-म  य वग के उन लाख  

यवक  म से एक था जो बचपन म ु ‘ब  चे’ और जवानी म ‘यवकु ’ नह  होते, बचपन ही 

से िजन पर ौढ़ता का रंग चढ़ जाता है। जो एक कदम आगे रखते ह तो दो बार सोचते 

ह...िजनके बचपन म िखल  दापन होता है, न जवानी म अ  हड़ता। बचपन म सबकछ ु

भूलकर खेलना और जवानी म सब कछ भूलकर ेम करना जो नह  जान पातेु ।”40 य िप 

उसका भावा  मक भाव जगमोहन पर अिधक कट है। स  या  टा-सृ  टा क  भाँित उस 

बढ़ते हए असर को जैसे देखती है, जाग क होकर उसका िवधान करती है। मोहन का राग 

मोह म प रणत नह  हो पाता और शी  अपने ऊपर डाला हआ पाश वह तोड़ देता है और 

कट प से अपने प  म स  या जी को िलख देता है—“हमारा वैवािहक जीवन नरक 

सरीका हो जायेगा...म  वयं दसरे के ित ऐसे ही िववश हँू , पर मेरा आपके साथ य  रहना 

उस िववशता का अनुिचत लाभ उठाना है और यह म आपका और आपका अपमान 

समझता हँ।”41 

उधर स  या के कां ेसमना िपता के कान  म क  या क  असंगत अनुरि  क  खबर 

पहँचती रहती है, िजससे वे उसका िववाह कर देने को लाहौर आ पहँचते ह। एक धनी 

मेजर का िववाह िव ापन समाचार प  म पढ़कर वे स  या से उस िदशा म  वीकित माँगते ृ

ह। जगमोहन क  उदासीनता से स  या पहले से ही कछ उि  नु  है, िफर तभी उसका वह 

असं  कृत प  भी पहँच जाता है, िजससे स  या के ित अपने ेम के अभाव क  घोषणा 

तो करता ही है, उससे िकसी कार का स  ब  ध रखना भी अ  वीकार, उसका अपने यहाँ 
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आना विजत करता है। स  या खीझकर अ कावासी भ डे, काले, क पु , अधा  ध मेजर 

से िववाह कर अ का चली जाती है। 

जगमोहन से अ  त म जाते समय  टेशन पर छोड़ने का अनुनय करती है। 

जगमोहन वहाँ जाना तो अ  वीकार कर देता है, पर जाता है। य िप स  या से िमलता नह , 

 लेटफाम पर इधर-उधर घूमता िफरता है। उदासीन स  या इधर-उधर जगमोहन को ढँढ़ती ू

है, िफर िदल म चोट िलए चुपचाप अ का चली जाती है। इ  ह  से स  बि धत मूलकथा 

उप  यास म भािवत होती है अथात् गम-राख उप  यास क  यह मूल कथाधारा है। 

इसके साथ ही कथा को संगिठत करने के िलए अ  य घटना संग भी आते ह, 

जैसे—दरो तथा कामरेड हरीश का उपदेशा  मु क पु  ठ ेम- संग ‘यलोबस यिनयनू ’ 

आ  दोलन, धमदेव वेदालंकार और ो.  योित  व प क  उपकथा, बस  त-सरला का 

संग, सरदार गुलबहार िसंह, उसके िपता डॉ. टेकच  द, खान का पहेली सम  या यास 

आिद। इस कथा म अनेक पा  का मेला-सा लगा हआ है, िजसे समझने और याद करने 

म पाठक को पया  त प र म करना पड़ता है। कछ ऐसे भी संग उप  याु स म आये ह, 

िजनका वा  तिवक कथा से कोई स  ब  ध नह । 

कामरेड हरीश को उप  यासकार ने भगवान् बु  का अवतार मानकर  तुत िकया 

है। इसके मोह भंग क  सारी कहानी ठीक वैसी ही है जैसे राजकमार िस ाथ कु । एक रात 

उ ह बोध हआ िक यह सारी  यव  था कैसी है—हरीश को अपनी धमभी  माँ से जो 

उपदेश िमले, उनके पदिच  पर ही चला। “अपने पु  को उसने शैशव से ही स  य बोलने 

और स  य आचरण करने क  िश ा दी थी और नेक , स  चाई और दयानतदारी के िलए 

उसके अ  तर म अपार भूख पैदा कर दी थी।”42 

उसने यह देखा िक उनके िपता िकस कार से पापड़ बेलकर पैसा कमाते ह तो 

उसे सारी क  सारी  यव  था से घृणा हो आयी। उ  ह ने फैसला कर िलया िक वे उसका 

अंग न बनगे। िफर तो हर जगह वे उप  यास म िव  वकोश क  तरह सामने आते ह। हर 

 न का सही और  व  थ ि कोण से उ र उनके पास है। उनके जीवन का हर पहलू जैसे 



 270 

िनि चत है िक िकस समय वे  या करगे? जरा-सा ेम दय म आया तो पीठ थपथपा 

दगे। नह  तो ले  चर झाड़ दगे। 

सं ेप म ‘गम राख’ ‘अ  क’ जी का सु  दर तथा सफल यथाथवादी उप  यास है 

और उनक  इस आरि भक रचना से ही हम उनक  उप  यास कला क  शि  और दबलता ु

का पता चल जाता है। 

अ  त म राजे   यादव ने िलखा है—‘गम राख’ उप  यास म अपनी एक 

मौिलकता है और यह िह  दी क  वतमान उप  यास पर  परा से इतनी अिधक अलग है िक 

सहसा  यान आकिषत िकए िबना नह  रहती...िह  दी के कम ही उप  यासकार  के पास वह 

चीज है जो ‘अ  क’ के पास है, च र  और अनुभव  क  िविश  टता और िविवधता। 

संघष का स  य 

‘गम राख’ उप  यास ‘अ  क’ जी का सन् 1952 म कािशत लगभग 554 पृ  ठ  

का तीसरा वृहद उप  या् स था। उसी का संि  त और छा ोपयोगी सं  करण है—‘संघष का 

स  य’ िजसे लेखक ने कई महीन  के म से काट-छाँट कर दोबारा तैयार िकया है। 

‘संघष का स  य’ उप  यास लगभग 208 पृ  ठ  म विणत ‘गम राख’ के पा  और 

िवचारधाराओं क  भीड़ म जो जीवन स  य ढँढ़ने पर ही हाथ आ सकता थाू , वह ‘संघष के 

स  य’ उप  यास म अनायास ही सामने आ जाता है। 

‘संघष का स  य’ उप  यास के िव  लेषण करने पर मु  यत: तीन कथा च  को 

िभ  न-िभ  न प म देखा जा सकता है। सबसे पहली कथा किव चातक क  है जो स  पूण 

उप यास म ‘सं  कृित-समाज’ क   थापना से उप  यास म आिद से अ  त तक गितमान है। 

उप  यास के आर  भ म वे ‘मालती’ के स  पादक महाशय गोपालदास के आमने-सामने 

बैठ ‘मालती’ के ताजे अंक को िनहार रहे ह। 

दसरी कथा जगमोहन और स  याू  क  है, जो उप  यास का मुख प और यह 

कथा िवड  बना के  वर को िलए हए आगे बढ़ती है। 
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तीसरा कथा च  कामरेड हरीश का है, िजसका िव  तार अिधकार न होते हए भी 

अपने म पूण है। इसके अलावा अनेक छोटे-छोटे कथा च  भी संजोये गये ह िजनक  

अपनी ही िवशेषता है, जैसे—गोपालदास, पि डत धमदेव वेदालंकार, शु  ल जी, दरोु , 

भगतराम सहगल तथा उनक  प  नी शा  ता जी आिद। 

उप  यासकार ‘अ  क’ जी ने उद के किव फैज का शेर भी  तुू त िकया है— 

और भी दःख ह जमाने म मुह  बु त के िसवा। 

राहत और भी ह व  ल क  राहत के िसवा।। 

इस शेर म आशावाद के साथ आने वाले संघष का िजसके िबना सफलता िमलना 

एकदम अस  भव सा जान पड़ता है। उप  यासकार ने ‘संघष का स  य’ म इसी िस ा  त को 

अपनाकर मानव के जीवन क  कसौटी पर कसने का यास िकया है। िन  न-म  यवग और 

बुि जीवी वग के स  मुख दो सम  याएँ ह—पहली पेट को भरने के िलए रोटी क  सम  या 

और दसरी है सै  सू  क  सम  या। इन दोन  सम  याओं के कारण यह पूरा व  तन-मन से 

 ला  त हो रहा है। िन  न वग के सामने रोटी क  सम  या ने अपना अजगर जैसा मँुह खोल 

रखा है। उ  च वग को इस सम  या से कोई वा  ता नह  है और किव चातक के यहाँ 

जगमोहन को कछ अजीबु -सी घुटन महसूस होती है—“...मुझे तो यह सब झूठ-सा 

लगता है।”43 

उ  च वग क  भावना के प को भी उप  यासकार ने उप  यास म  तुत िकया 

है—“िपछली शाम पि डत जी क  आँख  म उसने िविच -सी लालसा क  जो झलक 

देखी थी, उसे देखकर जगमोहन को पूरा िन  चय हो गया था िक वे स  याजी को कॉलेज म 

ले लगे। जगमोहन ने पहले ही कछ बुजुग  क  आँख  म वासना जिनत लालसा क  झलक ु

देखी थी।”44 

‘संघष का स  य’ उप  यास म िन  न-म  य वग क  रोटी क  सम  या को 

उप  यासकार ने  तुत करने म कोई कसर नह  उठा रखी। ेम एवं दा  प  य जीवन लगभग 

सभी कार के िच  क  उप  यास म भरमार है, जो ाय: िन  न-म  य वग के ह। जगमोहन 
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तथा स  या, चातक और अनपढ़, गँवार प  नी, शा  ता जी और उसके पित भगतराम 

सहगल आिद का दा  प  य जीवन व हरीश तथा दरो इसका उदाहरण हु । इसके साथ ही 

बुि जीवी वग के जीवन संघष क  कहानी को भी िविवध प  म अंिकत िकया गया है। 

‘संघष का स  य’ म मु  य प से चार ही पा  ह—जगमोहन, स  या, हरीश और 

दरोु । नायक का पद िदलवाने के िलए ‘अ  क’ जी ने उप  यास म जगमोहन को हर कार 

से ऊचा उठाने का य  नँ  िकया है। वह िन  न-म  यवग य यवक  के च र  का ितिनिध पा  ु

है। 

उसका  व  न ऊचा हैँ —“यिद िकसी तरह पढ़ाई कर ले तो कह -न-कह  

ले  चरर हो सकता है। बी.टी.सी. कर ले तो मा  टर हो सकता है, लेिकन  कूल के छोकर  

को पढ़ाने से उसे कॉलेज के लड़क  को पढ़ाना अ  छा लगता था और उसके साध थी िक 

वह एम.ए. ही करे।”45 लेिकन उसके पास साधन नह  थे, िजससे वह अपनी साध को 

पूण कर सके। जीवन के संघष के साथ आिथक एवं सामािजक कावट  ने उसक   येक 

इ  छा पर रोक लगा दी है। वह खल कर न तो हँु स सकता है और न ही रो सकता है 

बि क वह स  या जी को यह कहने पर भी मजबूर हो जाता है िक न म आपके यहाँ 

जाऊगाँ , न आप मेरे यहाँ आयगी और न उन लोग  को बात करने का अवसर िमलेगा।46 

जगमोहन सोचता है िक ऐसा  य ?  तुत संघष  से वह समझौता नह  कर पाता, 

अ  तुत उसे िमल नह  पाता। कारण िक  तुत ेम को वह झुठला नह  पाता। दरो को ु

वह चाहता था, िक  तु वह उससे दर थीू । स  या जी से वह दर रहना चाहता थाू , िक  तु वह 

उसके िनता  त िनकट थी। वह कट प म अपने प  म स  या जी को िलख भी देता 

था—“म आपको िकसी तरह के धोखे म नह  रखना चाहता। म आपसे शादी नह  कर 

सकता...म िववाह क  ि थित म नह  हँ।...ठीक ि थित बताया और आपके और अपने 

जीवन को नरक बनने से रोकना ही मुझे अभी  ट है।”47 

जगमोहन किव है, िक  तु जीवन के ित अ  य पहलु क  तरह वह किवता के ित 

भी पूण साथक नह  है। दय क  पुकार पर किवता क  रचना नह  कर सकता। 
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जगमोहन के असफल ेम क  नाियका स  या जी ह जो िकसी भी काय म ज  दी 

नह  करती और न ही असफलता िमलने पर वह हार मानती ह। 

और यिद उप  यास म सफल ेम देखने को िमलता है तो वह ेम हरीश और दरो ु

का है जो दो ेिमय  को  वत   रखकर भी उ ह काय क  ओर अ सर करने वाला ेम है। 

बस  त और सरला के ेम म भी उप  यासकार ने मानवीय  यावहा रक एवं  व  थ ेम का 

 व प  तुत िकया है। 

‘संघष का स  य’ उप  यास म आने वाली  येक कहानी का वणन ‘अ  क’ बड़ी 

िन  ठा के साथ करते ह। पूव प र  छेद क  कहानी के पा  छटकर कहाँ चले गयेू ? उनक  

 या दशा हई? इसका उ ह  यान नह  रहता। यह गुण (या दोष) उप  यास को अनोखा बना 

देता है। इस उप  यास क  िवशेषता यह है िक  येक पा  का प रचय कराते हए नये पा  

क  यो  यता को  यान म रखा गया है।जैसे उप  यास म सव थम चातक जी आते ह तो 

लगता है चातक ही उप  यास का नायक होगा पर  तु नायक का  थान हण कर लेता 

है—जगमोहन। जगमोहन के बाद हरीश आता है। इसी कार उप  यास के अ  त म 

जगमोहन और स  या जी के  थान पर हरीश और दरो नायक और नाियका बन जाते हु । 

यहाँ पर स  या एक अ कन से िववाह करके अ का  थान कर जाती है। 

उप  यास ‘संघष का स  य’ म यिद हम ेम के प को एक तरफा ही देख तो यह 

उप  यासकार के साथ अ  याय करना होगा जो वा  तव म समाज का पूण िच   तुत करना 

चाहता ह।ै 

बड़ी-बड़ी आँख (1955) 

उपे  नाथ ‘अ  क’ का चौथा बड़ा उप  यास ‘बड़ी-बड़ी आँख’ सन् 1955 म 

कािशत हआ। इस उप  यास का माहौल लेखक क  अ  य औप  यािसक कितय  से कछ ृ ु

िवपरीत (जुदा-जुदा) सा ही है। किव सुिम ान  दन प  त के अनुसार—“िन  स  देह ‘बड़ी-

बड़ी आँख’ समझने के िलए पाठक  के पास मन क  बड़ी-बड़ी आँख होनी चािहए। इस 
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अ  य  त मनोरम कित के िलए िजसेृ  म गीित उप  यास कहँगा—म ‘अ  क’ जी को भू र-

भू र बधाई देता हँ।”48 

छिवनाथ पा  डेय ने इसे ‘आदशपरक यथाथवादी उप  यास’ डॉ. देवराज उपा  याय 

ने ‘यथाथवादी गीित उप  यास’ एवं सतीश च   ीवा  तव ने ‘आदश और यथाथ के 

संघष का िच ण’ क  सं ा दान क  है।49 

‘बड़ी-बड़ी आँख’ उप  यास को िच  तन और यथाथ का िम ण कहना अनुिचत 

न होगा। इसम कथाकार ने न तो  यादा पा  क  भरमार क  है और ना ही आनुषंिगक 

घटनाओं को िदया है। बस एक सबल सश  त पंूजीभूत अनुभूित ही िवत होकर तरल प 

म सम  त आ  यान के ऊपर छहरी हई है, तलवत  सै ाि तक संघष और वैचा रक ऊहा-

पोह भी उसी का आलोडन-िवलोडन है। अनुभूित क  ती ता और िनजीपन िजस सीमा 

तक कथा के िव  तार को गाढ़ रागा  मकता से आ  छािदत रख सकती है। उसके ही 

अनु प कथानक म सि  तता और घटना शृंखला म कसाव है।50 

‘बड़ी-बड़ी आँख’ उप  यास संगीत क  चेतना के िजस िब  द ुसे यह कथा िन:सृत 

होती है, उसके पीछे उसक  गहरी आ  त रक चुभन, वेदना और आ  म  लािन िछपी हई है। 

मोती से सफेद दाँत  वाली और खलकर हँसने वाली उसक  प  नीु  िप ो का मधुर साहचय, 

आिखर मौत ने एक ल  बी बीमारी देकर छीन ही िलया और िववाह के पहले कछ वष  क  ु

 यामोहाव  था को एक र झटका लगाू । 

मन क  अशाि त दर करने क  खोज से संगीत देवनगर आयाू , लेिकन िवड  बना 

तो यह रही िक यहाँ उसे और भी कचोटती अशाि त िमली। शाि त क  खोज म अ ततः 

अशाि त क  उपलि ध। 

कथानक के िवकास क   वाभािवक िक  तु मंथर गित का पहला झटका बड़े िदन 

क  शाम को आयोिजत उस समारोह म लगता है, जब उप  यास क  नाियका वाणी संगीत 

िसंह के िनकट बैठकर अपने िपता, चचेरे भाई और तीरथराम को हैरत म डाल देती है, 

िक  तु तीरथराम के िलए तो यह व हार ही िस  हआ। दो ब  च  का िपता होते हए भी 
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वह वाणी को पाने का हर-स  भव य  न करता है। ऐसी अव  था म संगीत वाणी से कह 

उठता है— 

“वाणी क  उन झुक -झुक  आँख  क  ऊ  वगा ि  म ना जाने कैसा पैनापन था 

िक म उसका परस तक महसूस कर रहा था। उसी ि  से िववश होकर आिखर मने उस 

ओर देखा।”51 यह ि  संगीत के अ  त:  थल को छ लेती है उसे अपने संत  तू  मन को 

सहला जाने वाले  नेह क  एक ीण आभा के दशन तो होते ह, िक  तु तीरथराम क  ओर 

से आने वाले भावी संघष के संकेत को वह नजरअंदाज नह  कर पाता है—“सामने के 

 त  भ से लगे तीरथराम से मेरी आँख चार हई।ं वह िविनमेष हमारी ओर देख रहा था। भ ह 

चढ़ी और आँख तनी थ  और उसके चेहरे पर काला-सा बादल िघर आया था।”52 

िजस समय डाइिनंग हॉल और बाहर मैदान क  िछटपुट मुलाकात  के साथ संगीत 

के ित वाणी क  हमदद  और  नेह िमि त ेम उ रो र गाढ़ होता गया। तीरथराम क  

जासूसी उतनी ही सजग और सरगम होती गयी और िव ेष क  कड़वाहट  पु  ट होती चली 

गई। तीरथराम, ह रमोहन आिद क  ओर से  यि गत  तर पर पल रही ई  या और जलन 

क  चरम प रणित ‘एि ल फलू ’ क  उस घटना से ि गोचर होती है िजसम नाबािलग 

लड़क  को बहकाने के झूठे अिभयोग म संगीत का िवशेषकर उ  सव के समय सभी के 

सम  सरेआम मजाक उड़ाया जाता है। इस संग का घटनाच  जैसे कछ ण के िलए ु

क जाता है। 

नबी के ‘ ैि टकल  कूल’ म वेश को लेकर देवाजी और संगीत के म  य मन-

मुटाव क  दरार पड़ जाती है िक  तु वाणी क  सहानुभूित,  नेह एवं ममता ने इस दरार को 

भर िदया। नबी को चोरी के इ  जाम म नौकरी से अलग करने का देव सैिनक  का आ ह 

जब बढ़ता जाता है, तो संगीत उसे िनकाल कर  वयं भी देवनगर को छोड़कर चला जाना 

अ  छा समझता है और वैसा ही करता भी है। 

‘बड़ी-बड़ी आँख’ उप  यास आ  म-कथा  मक शैली म िलखा गया है, पर  तु िफर 

भी घटना म म एक ॠजुता, शृंखलाब ता, संगठन और गित है। उप  यास क  कथा 

शृंखला म एक-दो  थल  पर  यित म है। उनक  बड़ी ही साथक िनयोजना क  गई है। 
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उदाहरणत: िप ो के संग के साथ कथा िवकास के दौरान म नायक दो  थल  पर मुड़कर 

अपनी िपछली सुखमय वैवािहक िज  दगी और उसके ददनाक उपसंहार के संग  का िज  

करता है। िप ो को भी कथा से पृथक नह  िकया जा सकता् ,  य िक उसक  मौत के कारण 

ही नई कथा का आर  भ होता है िजसके कारण संगीत िसंह शाि त क  तलाश म देवनगर 

पहँचकर उप  यास क  स  पूण कथा का के   बन जाता है। 

इस संग म मािमकता ही संगीत क  मन:ि थित क  उस पीिठका को  प  ट करती 

है िजसके स  दभ म उसक  मानिसक बेचैनी और शाि त क  खोज के ित िकए गए यास  

क  ग  भीरता संगत तीत होती है। आस  न मौत क  म  डराती छाया देखकर जब िप ो दबे 

 वर से पूछती है— 

“दार जी! नरक और  वग म  या आपका जरा भी िव  वास नह ? तो पित से 

आ  वासन के बदले म वह जो कछ सुनती है वह व  तुु त: िकतना यथाथ और कट हैु —

िप ो,  वग-नरक के बारे म तुम मेरे िवचार जानती हो, लेिकन तुमने अपना क  य पूरी 

तरह िनभाया है, यिद कोई  वग हो तो वह अव  य तु  ह िमलेगा।”53 

तीसरे िदन नायक संगीत क  प  नी िप ो मर गयी। इस कथा संग क  क णा 

पाठक क  संवेदना को भाव-िव ल करने म समथ है, िजससे वह संगीत क  मन:ि थित से 

सहज ही म तादा   य  थािपत कर लेता है। 

हालाँिक इस उप  यास का प आ  म-कथा  मक है एवं कथानक म नायक संगीत 

क  सं  मरणा  मक रागा  मकता के त  व भी उपयोग म आये ह, िक  तु यह प  इतना 

संयिमत और स  तुिलत है िक उससे पा ांकन क  िविवधता पर कोई आँच नह  आने पायी 

है। कथानक के पा  का िच ण न तो एकांगी है और न वह सहज नायक क   यि गत 

िति याओं और आ ह  पर आधा रत। 

िजन पा  के ि या-कलाप  के मा  यम से ‘बड़ी-बड़ी आँख’ उप  यास क  सृि  

हई, उनम मु  य ह—देवा जी (सरदार देवे   िसंह), माताजी (देवा जी क  प  नी), संगीत 

िसंह, वाणी तथा तीरथराम। 
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देवाजी देवनगर के सं  थापक ‘देववाणी’ के सं  थापक स  पादक और ‘देवसेना’ 

के अिध  ठाता है। देवाजी का  यि  व एक  व  न  टा-सा है। लगता है िक ग  भीर, 

सौ  य और शालीन तिबयत के इस  यि  को अंधिव  वास, सनक और भा  यवािदता से 

बेहद िचढ़ है। 

देवाजी के लेख  और भाषण  से पता चलता है िक भारत म यिद  वग है तो वह 

देवनगर म है। वहाँ के पिव  वातावरण म वे एक-दसरे के सहायक बनकर आगे बढ़ते ू

चले ह। 

“देवाजी ेम के बड़े भारी समथक थे...वे कहा करते थे ‘फहड़ू , ऊजड़, 

असं  कृत’ ीित का काम उनके खयाल म जलाना नह , गम  पहँचाना था—देवनगर के 

सैिनक उसी ीत-लड़ी के मन के बन जाय, यह उनका उ े  य था।”54 साथ ही देवाजी 

का कहना है िक देवनगर के िनवािसय  के दय कपाट सदा दसर  के िलए खले रहू ु , वे 

 येक काय के िलए िदल और िदमाग से िवशाल तथा उदार रहे। 

It is easy to say, but difficult to do. 

‘अ  क’ जी के इस उप  यास म बड़े ही कशल ढंग से उन घटनाओं को उभारा हैु , 

जो देवाजी के  यि  व से िवरोध रखती है। ैि टकल  कूल  थापना करके उ  ह ने िजस 

कार बनावटी तथा थोथे आदशवाद से तुि  को ा  त करते हए, अपनी आ  यि तक 

दिनयादारी से उसका सामंज  यु  िनभाने का माण िदया है, वह चौक दार रामा थापा के बेटे 

तथा मुसलमान नौकर नबी के संग  से  वत: ही  प  ट हो जाता है। यही नह , वहाँ के 

देव-सेनानी उनके कट आलोचक होते हए भी खलकर िवरोध करने का साहस नह  रखतेु ु । 

पर सच बात तो यह है िक संगीत िसंह (नायक) ही पहला  यि  था, िजसने बड़ी 

िनभ कता और  प  टता से देवनगर के  व  न  टा सं  थापक क  ‘कथनी और करनी’ के 

इस ैत क  ओर संकेत िकया। संगीत भी शायद ऐसा न करता, यिद वह थोड़ा  यावहा रक 

होता िक  तु उसका देवनगर आने का उ े  य था—प  नी क  मौत के बाद स  ची शाि त 

पाना न िक दिनयादारी िनभानाु । उसका सबक सीखना था। 



 278 

नायक संगीत क  नैितक चेतना एवं अपने ित ईमानदार बने रहने क  भावना बड़ी 

ही जाग क है। यहाँ तक िक मौत क  घिड़यां िगन रही बीमार प  नी क  तस  ली के िलए 

भी (िजसके िलए वह सव  व  यौछावर कर सकता है) वह स  य को छोड़कर अस  य नह  

अपनाता। वह बेहद  वािभमानी तथा संकोची  यि  व से स  प  न है। 

“अ  तरावलोकन और मानव मन के सू  म िव  लेषण क  जो ितभा उप  यासकार 

‘अ  क’ के पास है वह उ  ह ने सारी क  सारी कथा नायक संगीत को स प दी िजससे वह 

गहरे, िक  तु िनभय व पूवा हहीन आ  म-िव  लेषण के मा  यम से अपनी मन:ि थित के 

सभी प  का  प  ट उद ्घाटन करने म समथ है।”55 वैसे भी संगीत िजसे—“केवल 

बारह-तेरह बरस क  समझता था, वा  तव म प  ह-सोलह बरस क  लड़क  थी। छोटे 

कद क  पतली-दबलीु , बीमार-बीमार सी। बोलती तो उसके मुँह पर कछ अजीबु -सा 

सहम भरा लुभावनापन आ जाता है।”56 

अपने कमरे के उस एका  त म संगीत सोचता है िक आिखर वाणी म ऐसा कौन-

सा आकषण है िक म बीमार-सी वाणी के ित आकिषत हँ। पर यह बात  वाभािवक सी 

जान पड़ती थी, संगीत को िक मेरी प  नी क  मृ  यु के प  चात् जो मानिसक पीड़ा (  यथा) 

उसके जीवन म आ गयी थी। उस  यथा को सहलाने वाला वाणी का  नेह संगीत को 

अपनी ओर आकिषत करता ही रहा। इसी कारण वह अपनी इस दशा को कट करते हए 

 वयं ही कह उठता है— 

“हर ेम के तल म कह  ज र वासना क  ह  क  धारा होती है, लेिकन ऐसा भी 

ेम है, जो िगराता नह , उठाता है, जो मन को वो आँख दे देता है, जो अनजाने भेद जान 

लेती ह...बेिल पेड़ का सहारा पाने, उससे िलपट जाने को िववश है, उसक  उस बेबसी से 

पेड़ अपनी मह ा पर गव कर सकता है, पर उससे िलपटकर वह असहाय िववश बेिल 

उसे िकतनी ि न  धता, िकतनी पूणता दान कर देती है...।”57 

नायक संगीत प  नी क  मौत और देवनगर आगमन से उसक  आ  म-संकिचत ु

ि  को जो िवशालता और संवेदना का जो चार िमल गया, वह कोई अ  यािशत 

प रवतन न था। 
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िप ो (नायक संगीत क  प  नी) क  मौत ने उसक  आँख  पर छाये हए पद को तार 

तार कर डाला और अब तक गरीबी, भूख और मौत क  रोमानी ि  से देखने वाली 

उसक  आँख उन रोमानी  य  के पीछे िछपे दःख को भी देखने लगीु । उसक  संवेदना के 

सार म देवाजी क  ‘कथनी’ से भी ेरणा िमली, नायक संगीत  वयं  वीकार करता है—

“मने अपनी ेरणा उनक  करनी से नह  ली, ाय: हर अवसरवादी क  करनी वैसी ही 

होती है, मुझे ेरणा उनक  कथनी से िमली है, िजसने मेरी सोयी हई ह को जगा िदया 

है...।”58 

पर  तु इन सम  त ोत  म वाणी के  नेह का भाव ही सबसे अिधक ेरणा  पद 

था, िजसने उसक  चेतना क  मू  छना को छकर सजग कर िदया थाू । इ  ह  ेरणाओं के 

फल  व प संगीत को अपने आस-पास क  गरीबी, दःखु -दद िव ल करने लगा और 

िवरोध  के बावजूद उसने नबी के िलए इतना कछ िकयाु । जब नवी को देवनगर से िनकालने का 

 न उठा तो हार मानने के बजाय प रि थितय  से समझौता करके वाणी के  नहे के तगादे को 

याद करता हआ, वह अपने फैसले पर अिड़ग रहकर देवनगर छोड़ देता है। 

‘बड़ी-बड़ी आँख’ उप  यास क  नाियका वाणी के च र  पर काश डालना 

अनुिचत न होगा। बालपन क  सरलता के साथ उसके दय म मूक ेम के उ ेक अथवा 

उसक  संयिमत संकोचशील अिभ  यि  के िच ण म ‘अ  क’ जी क  गहरी अ  त ि  का 

प रचय ा  त होता है। 

बड़े िदन के समारोह म पहली ही भट म उसका संगीत के साथ बैठना तथा िनर  तर 

संगीत क  ओर एकटक देखना, अजीब-सा तीत होता है। 

संगीत िजस वाणी को अब तक ब  च  क  पंि  म ही िगनता था, उसक  बात  से 

आ  चय करने लगता है, वह सोचता है—“इसने इस छोटी-सी उ  म कहाँ से देखना 

सीख िलया...? कह रही थी मने कई बार सुना है आपको गाते। इस आशा म ही आप 

गायगे, म कई-कई रात तक जागा करती हँ।”59 
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कछ ण प  चाु त् मु  ध भाव  से ओत- ोत होकर वह अपने िपता से संगीत को 

गाने के िलए कहने का अनुरोध करती है। 

नायक संगीत के ित वाणी का ेम भी वैसा ही है। उसे िपता ही  या िकसी से भी 

डर नह । तभी तो वह िबना िकसी भय के संगीत को देवनगर, देवाजी और उसके ित ेम 

के िवषय म प  िलखती है—“इस नगर का नाम चाहे देवनगर है, पर यह वा  तव म 

रा स नगर है।”60 

वाणी िकशोराव  था को भी पा जाने पर भी उसम वैसी चंचलता नह । दसर  के ू

दःखु -दद के ित उसक  सहानुभूित तथा संवेदना ने संगीत को भी नयी ि  दान क  है। 

यहाँ तक िक वह नबी के दःख को भी अपना ही दःख समझती हैु ु ।  वयं संगीत वाणी के 

आभार को कट करते हए कहता है—“तुमने जो आँख मुझे ब  शी ह, दसर  के दःखू ु -

दद के महसूस करने क  जो शि  दान क  है, वह उसी का तगादा था िक म य  भाग 

जाऊँ। लेिकन म तु  ह िव  वास िदलाता हँ, तु  हारी उन बड़ी-बड़ी आँख  क  याद, िज  ह ने 

मेरी आ  मा क  आँख खोल दी ह ‘देववाणी’ के आदश पर चलने क  ेरणा दी है, जीवन 

भी मेरा पथ उजेला रहेगा।”61 

िन:स  देह ‘बड़ी-बड़ी आँख’ उप  यास म आदश और यथाथ का संघष  यापक 

प से िन िपत है। 

उप  यास क  कथा आिद से अ  त तक सुिनयोिजत तथा सुस  ब  है। पा  के 

सू  म िव  लेषण, घटना संग  के, कित के  यृ  म य  तु  िच ा  मक शैली वहाँ के 

वातावरण को साकार प देने म सफल हई है। 

हा  य-  यं  य म तो उप  यासकार ‘अ  क’ अपना मह  वपूण  थान रखते ह, उ ह 

जब भी उपय  तु  अवसर िमले ह, वहाँ से हा  य-  यं  य का योग करने म नह  िहचके। 

िन:स  देह उप  यासकार ‘अ  क’ के ‘बड़ी-बड़ी आँख’ नामक उप  यास को वही 

पाठक पढ़ सकता है, िजसके पास बड़ी-बड़ी आँख ह —यह एक यथाथ स  य है, इसम 

िकसी कार का स  देह नह  है। 



 281 

प  थर-अल-प  थर (1957) 

उपे  नाथ ‘अ  क’ जी का पाँचवाँ उप  यास ‘प  थर-अल-प  थर’ सन् 1957 म 

कािशत लगभग 126 पृ  ठ  का लघु उप  यास है। इसम क  मीर के ाकितक सौ  दृ य 

वैभव के साथ-साथ वहाँ के मजदर िकसान  क  गरीबीू , पुिलसवाल  के जोर-जु  म और 

एक िविजटर (पयटक) सेठ क  दयहीनता के यथाथ का िच  अंिकत है। 

“भैरव साद गु  ने इस उप  यास को क  मीरी घोड़वान  के जीवन संघष का 

यथाथ िच , डॉ. िवजय शंकर म  ल ने ‘एक तीका  मक उप  यास’ और हनुमान वमा ने 

िन  न-वग के  यि  का यथाथ िच ण क  सं ा दान क  है।”62 

‘प  थर-अल-प  थर’ क  मीर के एक मुख पयटन  थल गुलमग के एक द र , 

धम-परायण, भूिमहीन मजदर िकसानू , घोड़ावान हसनदीन क  दद-भरी कहानी है। यह 

गुलमग क  सैर के िलए आने वाले सैलािनय  को िकराये पर घोड़े उपल  ध कराता है और 

साथ म गाइड का काम करता है,  य िक 1947 के बाद पयटन एक ‘उ ोग’ बन गया है, 

इसिलए हसनदीन को  थानीय अिधका रय  िवशेष प से पुिलस के हवलदार  को खश ु

करना पड़ता है,  य िक पुिलस क  कपाृ - ि  पर ही उसक  आय िनभर है। 

उप  यास क  कहानी गिमय  के महीने म ऐसे ही एक िदन क  सुबह से शु  होती 

है जब हसनदीन भोर के समय उठ कर, िन  य-कम से िनबट कर और नमाज ‘या 

अ  लाह!’ हसनदीन ने ल  बी साँस भरते हए उस अ  य शि  को पुकारा, िजस पर अपने 

सब भले-बुरे क  िज  मेदारी डालकर वह सोच से मुि  पा लेता था।63 पढ़कर बस अ े 

पर समय से पहँचने को तैयार हो रहा है तािक पयटक  को लाने वाली बस म से िकसी 

पयटक को अपने घोड़े िकराये पर लेने के िलए राजी कर सके। 

िवगत तीन िदन से हसनदीन को कोई सवारी नह  िमली थी—कारण जो िसपाही 

बस अ े पर ूटी दे रहे ह, वे दसरे घोड़वान  से बँधे हए थेू । मगर चौथे िदन हसनदीन 

जब बस अब े पर पहँचता है तो उसे स  नता होती है िक उसका प रिचत िसपाही सरदार 

हरनाम िसंह ूटी पर है। 
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उसी समय ाइवेट और सरकारी—दोन  बस आ पहँचती ह। सरकारी बस से 

उतरने वाली सवा रय  म एक अमीर िदखाई देने वाला सेठ ख  ना साहब, उनक  प  नी और 

ब  चा भी ह, िज  ह घोड़  क  आव  यकता है। 

‘प  थर-अल-प  थर’ उप  यास का नायक हसनदीन सरदार हरनाम िसंह क  

सहायता से सेठ ख  ना साहब को इस बात के िलए राजी कर लेता है िक वे उसी के घोड़े 

िकराये पर ल। इस बात के पीछे हसनदीन का एक रह  य यह छपा था िक ख  नाु  साहब के 

प-रंग, पहनावे और हाव-भाव से ऐसा लगता है िक वे काफ  अमीर ह और खब ू

घूमगे-िफरगे, िजससे उसे अ  छी आय तो होगी ही, स  भव है, अ  छी ब  शीश भी िमल 

जाए। 

बस अ ा गुलमग से कछ नीचे टंगमगु  नामक  थान पर है। टंगमग से गुलमग का 

रा  ता पार करते-करते हसनदीन ख  ना साहब को इस बात के िलए तैयार कर लेता है िक 

वे  थानीय तीथ  थान ‘बाबा पामदीन ॠिष क  मजार’ को देखने चल। 

हसनदीन को जब यह पता चलता है िक ख  ना साहब गुलमग म केवल दो िदन 

कगे, िजसका अथ है िक वे ज  दी-ज  दी सब कछ देखना चाहगेु । हसनदीन सोचता है 

िक इसके िलए ख  ना साहब को घोड़े िकराये पर लेने ह गे और उसे काम िमल जायेगा। 

ख  ना साहब िजस बस से उतरते ह उसी बस म से उतरने वाल  म िद  ली के एक 

अधेड़ अथशा   के अ  यापक ोफेसर उ  पल, उनक  भतीजी उषा और अ का से 

आया एक यवक जीवान  दु  भी है, िजससे उ  पल साहब ीनगर म िमले थे। जीवान  द 

 यापारी है, भारत घूमने आया है, उषा के ित आक  टृ  है और उ  पल साहब के मन म 

एक दबी हई इ  छा है िक जीवान  द और उषा का िववाह हो जाये। 

ख  ना साहब बहत ज  दी उ  पल साहब से दो  ती कर लेते ह। वो िद  ली के एक 

मामूली  यापारी ह, लेिकन बात-बात म ल  बी-चौड़ी ड ग हाँकते रहते ह। उ  ह  के श  द  

म—हसनदीन ने जब ख  ना साहब को दरी ले चलने के िलए कहा तो ख  ना साहब 

बोले—“वहाँ  या घास नह  है? इन नजाकत  और नफासत  के हम कायल नह  घर म 
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चाहे ग  और गदेल  पर सोओ, लेिकन व  त आने पर सूखी धरती पर सोने म मत 

िझझको अपने ब  च  को म यही िसखाता हँ।”64 

और भी जब हसनदीन एक पंजाबी पयटक क  ब  शीश क  बात ख  ना साहब को 

सुनाते ह तो कहते ह—“अरे पंजािबय  क   या बात है, िदल के तो द रया होते ह 

द रया।”65 

आगे हसनदीन ने जब ख  ना साहब को कहा िक पंजाबी साहब कभी मोल भाव 

नह  करता था, इसके  यु र म ख  ना साहब ने हसनदीन से कहा—“हम भाई कारोबारी 

आदमी ह। मोल-भाव िकए िबना तो हम एक कदम भी नह  चल सकते और हमारा 

िव  वास है िक िहसाब माँ-बेटी का और ब  शीश लाख टके क ।”66 

इस कार मुझे लगता है िक ख  ना साहब क  ड ग हांकना एक शौक बन गया है। 

मोल-भाव भी करते ह तो उस पर िस ा  त का ऐसा आवरण चढ़ा देते ह िक उनक  

 वभावगत कजूसी िछप जायं । 

हसनदीन ख  ना साहब को बाबा पामदीन ॠिष क  समािध पर ले जाता है, लेिकन 

समािध पर एक पैसा भी नह  चढ़ाते। जब हसनदीन ने बाबा ॠिष क  मजार पर ख  ना 

साहब को कछ खैरात चढ़ाने के िलए बोला तो ख  नाु  साहब ने कहा—मेरी जेब म 

रेजगारी नह , दस-दस के नोट ह। हम बाबा ॠिष क  िखदमत म िफर हािजर ह गे और 

अगर हमारे मन क  मुराद पूरी हो गयी तो बाबा को खब खश कर दगे ू ु ( र  वत क  इस 

भाषा के अित र  त वे दसरी भाषा नह  जानते थेू )।67 

हसनदीन जो बहत धािमक वृि  का है, अपनी ओर से दो आने चढ़ा देता है। 

िफर जैसे इतना ही काफ  न हो, वह उषा और जीवान  द को भी समािध के दशन  को ले 

जाता है और जीवान  द के लाख कहने पर भी ब  शीश नह  लेता। 

पामदीन ॠिष के दशन  के बाद इ  मीनान से उ  पल साहब के खाते पर हाथ साफ 

करते हए ख  ना साहब तय करते ह िक अगले िदन वे गुलमग से आगे िख  लनमग और 
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स  भव हआ तो अल-प  थर का िहत पात भी देखने जायगे। साथ म वे उ  पल साहब को 

भी तैयार कर लेते ह। 

हसनदीन यह जानकर बहत खश होता है िक और अगले िदन क  आय को  याु न 

म रखते हए वह पामदीन ॠिष के मजार से वापस होटल पहँचने पर ख  ना साहब से 

अपनी तब तक क  मजदरी नह  लेताू , बि क अगले िदन इक ा लेने के िलए छोड़ देता 

है। 

अगले िदन सुबह हसनदीन ज  दी ही होटल पहँच जाता है, कयिक ख  ना साहब 

को उसी िदन बस पकड़नी है। इसिलए उ ह ज  दी-ज  दी तैयार करके िख  लनमग ले 

जाता है। 

िख  लनमग पर एक ऐसी घटना होती है िक हसनदीन को पहली बार लगता है िक 

उसने सवा रय  को पहचानने म भारी भूल क  है। 

हसनदीन के सामने ख  ना साहब क  सारी कजूसी म  यं वग य ट  चाु पन, काइयां 

 वभाव और धोखेबाजी खल जाती हैु । 

िख  लनमग एक ाकितक  थृ ल है, वहाँ कोई ब  ती नह , लेिकन मुसािफर  क  

सुिवधा के िलए वहाँ एक िसख चाय वाले ने त  बू गाड़कर एक सफारी रे  तरां बना रखा 

है। जहाँ चाय-ना  ते का इंतजाम है। इसी चाय वाले के पास एक त  बू म एक मुसलमान 

चाय वाले क  भी दकान हैु । मुसािफर लोग िसख चाय वाले के यहाँ चाय पीते ह और 

घोड़ावान तथा कली मुसलमान चाय वाले के यहाँु । 

इसके पीछे धािमक कारण हो अथवा सा  दाियक या िफर ऐितहािसक—मगर 

यह अलगाव वहाँ का रवाज बन गया है और सब इस बात का खयाल रखते ह, चाहे 

िसख और अं ेज पयटक ह  अथवा िस  ख और मुि लम दकानदारु । लेिकन जब हसनदीन 

ख  ना साहब से चाय के िलए पैसे माँगता है तो वे उसे पैसे देने क  बजाय िसख चाय वाले 

क  दकान से चाय पीने को कहते हु । जब हसनदीन इस बात के िलए तैयार नह  होता है तो 

वे उसे िववश करते ह िक वह उ  ह  के साथ चाय पीये। लेिकन हसनदीन के धािमक 
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िव  वास बहत गहरे ह और वह साफ मना कर देता है, तब ख  ना साहब हसनदीन से कहते 

ह— 

“पैसे-वैसे नह  िमलगे। तु  ह चाय पीना है या हमसे पैसा ठगना है?” 

“हमसे पीना है तो हमारे साथ पीओ, नह  तो अपने पैसे से िपयो। यह लो, पया 

ले लो।”68 

तब हसनदीन अपने िहसाब से उनसे पैसे लेकर अपने चाय वाले से चाय लेकर 

पीता है, मगर इस घटना से ख  ना साहब क  कजूसी क  और भी घटनाएँ िदमाग म घूमने ं

लगती ह। 

िख  लनमग से ख  ना साहब को लेकर हसनदीन अगले पड़ाव यानी ‘दो नाले’ के 

िलए चलता तो है, लेिकन उसका मन अब उखड़ चुका है। दो नाले पर पहँचकर उसक  

तिबयत भी खराब हो जाती है। उसका िसर दद करने लगता है और दो िदन  से अपनी 

सवा रय  क  सेवा करते रहने क  थकान से उसे हरारत भी महसूस होती है। वह दो नाले से 

आगे नह  जाना चाहता, लेिकन ख  ना साहब उससे झगड़ने लगते ह और उसे पैसे न देने 

क  धमक  देकर आगे चलने पर िववश कर देते ह। दो नाले से आगे बफ के पुल पर 

पहँचकर ख  ना साहब अ ततः हसनदीन के घोड़े छोड़ने पर राजी होते ह, इसिलए नह  िक 

उ ह हसनदीन से कोई लगाव है, बि क इसिलए िक बफ पर घोड़  के िफसल जाने से उ ह 

तथा उनक  प  नी और ब  चे को चोट आ जाने का खतरा ह।ै इसके बाद ख  ना साहब घोड़े तो 

छोड़ देते ह, लेिकन हसनदीन को नह  छोड़ते और कभी िम  नत-समाजत करके भी उसके माथे 

पर बाम लगा कर उसे अपने साथ ऊपर चोटी तक जाने को मजबूर कर देते ह। 

ख  ना साहब का बेटा भी ऊपर जाने को उ  सुक है और एक जगह जब वह ऊपर 

तक न जाने क  आशंका से िनराश होकर उदास हो जाता है तो हसनदीन केवल ब  चे को 

स  न करने के िलए अपने िसर का दद और बुखार भूलकर चल देता है। 

अल-प  थर क  चोटी पर पहँच कर ख  ना साहब अिधक देर नह  कते। उ ह 

उसी दोपहर क  बस पकड़नी है, इसिलए ज  दी-ज  दी जैसे क  य पूरा करने के  याल 
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से अल-प  थर क  मनमोहक चोटी पर नजर दौड़ाते ह और फरोजन तक ले जाते ह। उ ह 

यह भी  याल है िक पैसे खच िकए ह, तो उनका पूरा उपयोग करना चािहए, भले ही मजा 

न आये। यही नह , बि क बस पर समय से पहँचने के िलए वे अपनी आदत के बफ गाड़ी 

वाल  से काफ  भाव-ताव करते हए ख  ना साहब कहते ह— 

“अरे भाई! कोई राजा-महाराजा होता तो इसी आठ के बदले अ  सी पये दे 

देता, पर हम गरीब आदमी ह।”69 और ख  ना साहब बफ गािड़याँ भी िकराये लेते ह, 

तािक पूरा रा  ता कदम-दर-कदम उतरने क  बजाय बफ क  ढलान पर िफसलते चले 

जाय। इसके अन  तर ख  ना साहब ज  दी-ज  दी अपना कैमरा िनकाल उसे  टे  ड पर लगा 

कर कछ फोटो लेते हु । “उसी समय उनका ब  चा बफ पर िफसल जाता है। ख  ना साहब 

कैमरा वह  छोड़कर भागे। हसनदीन से उ  ह ने मेम साहब को लेकर आने के िलए कहा 

और  वयं ब  चे को उठाकर बफ गािड़य  क  ओर बढ़े।”70 

ख  ना साहब और उनका प रवार बफ गािड़य  पर और हसनदीन बरसाती पर बैठ 

कर बफ पर िफसलते नीचे जा रहे होते ह िक ख  ना साहब को कैमरे तथा  टे  ड का 

 याल आता है। वे बफ गािड़याँ कवाकर हसनदीन से पूछते ह। हसनदीन कैमरा अपने 

गले से िनकालकर उ ह दे देता है, लेिकन  टे  ड उसे नह  िमलता। 

हसनदीन ख  ना साहब को आगे बढ़ने के िलए कह कर  टे  ड ढँढ़ने के िलए िफर ू

अल-प  थर क  चोटी पर जाता है। उसे कछ याद नह  िक  टेु  ड कहाँ गया। ऊपर चोटी 

पर उसे  टे  ड कह  नह  िमलता है। तभी उसे  याल आता है िक  टे  ड तो उसने ख  ना 

साहब के बैग म रख िदया था। वह तेजी से नीचे भागता है और रा  ते म चोट भी खा जाता 

है। यही नह  बि क उसे िववश होकर एक दसरे घोड़े वाले से िकराये पर घोड़ा भी लेना ू

पड़ता है,  य िक ख  ना साहब होटल से टंगमग के िलए चल चुके ह। 

जब हसनदीन टंगमग पहँचता है तो वह पाता है िक बस चलने को तैयार खड़ी है 

और िसपाही हरनाम िसंह बस के बाहर खड़ा है। 
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हसनदीन ने बस अ े पर पहँचते ही अपने पु  से कहा—“घोड़ा ले ईदू” और 

वह बस क  ओर भागा तािक ख  ना साहब से बात कर पाये। हरनाम िसंह उसे पीटना शु  

कर देता है और उसके हाथ से ख  ना साहब क  बरसाती और घड़ी लेकर एक और 

िसपाही के हाथ ख  ना साहब को पकड़ाते हए हसनदीन को हवालात म ले जाने का 

आदेश देता है। 

तब ख  ना साहब बस से उतरते ह और इनाम-ब  शीश तो दर रहीू , हसनदीन क  

उिचत मजदरी से भी कह  कम पये िनकाल कर हरनाम िसंह के हाथ म पकड़ा देते हू । 

कट ही ख  ना साहब को  टे  ड िमल गया है और वे िसफ उसके गुम हो जाने 

का बहाना लेकर हसनदीन के पैसे मार लेना चाहते ह। 

ख  ना साहब तो हसनदीन को धोखा देकर बस म सवार होकर चले जाते ह, 

लेिकन अपने पीछे शोषण और उ  पीड़न क  अ  य शि य  को उकसा जाते ह। हरनाम 

िसंह और उसके साथी हसनदीन क  मजदरी अपने पास रख लेते ह और उसे हवालात म ू

ब  द कर देते ह। िफर वे हसनदीन को रहा करने के िलए हसनदीन क  बीवी को समझाते 

ह िक वह कह  से पचास पये पैदा करे तो हसनदीन छूट सकता है,  य िक सरकार 

पैसजर  को तकलीफ देगी तो पैसजर आयगे नह  और घाटी के लोग भूखे मरगे।  टे  ड तो 

उ ह खरीद कर देना ही पड़ेगा।71 

हसनदीन क  इसी िनराश प रणित पर उप  यास क  कथा समा  हो जाती है, 

लेिकन सरकारी अिधका रय  और दयहीन पयटक  के शोषण और उ  पीड़न के नीचे 

िपसते हए क  मीर के िजस घोड़ावान के यथाथ को उप  यासकार ने िचि त िकया है, उसे 

देखते हए हम यह अनुमान लगाने म किठनाई नह  होती िक आगे  या हआ होगा। 

अ  त म ‘प  थर-अल-प  थर’ उप  यास क  रचना कला  मकता से पूण होकर 

पाठक  के मन पर ग  भीर छाप छोड़ जाती है। 

सारांश प म भैरव साद गु  ने इस उप  यास के स  दभ म कहा है—“‘प  थर-

अल-प  थर’ क  मीर के एक घोड़ावान हसनदीन क  दद भरी कहानी है। ‘अ  क’ ने यह 
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कहानी इतनी कशलता से बुनी है िक हसनदीन क  िज  दु गी क  सारी टेजडी साकार हो 

जाती है। ‘अ  क’ जी ने बड़े-बड़े उप  यास िलखे ह और कदािचत और भी वृहत उप  यास 

वे िलख, पर मुझे पूरा िव  वास है िक ‘प  थर-अल-प  थर’ उप  यास अपनी लघुता के 

बावजूद गु ता का आभास देगा और ‘अ  क’ सािह  य ही नह , िह  दी सािह  य म एक नया 

और मह  वपूण अ  याय जोड़ेगा।” 

शहर म घूमता आईना (1961) 

सन् 1961 म कािशत ‘शहर म घूमता आईना’ उपे  नाथ ‘अ  क’ जी का 

‘िगरती दीवार’ उप  यास क  अगली कड़ी व छठा उप  यास है। 

इस उप  यास के िवषय म ‘अ  क’ जी का कहना है िक—“जो पाठक हर 

कलाकित से यह आशा रखते ह िक वह कछ िसखाये भीृ ु , उनसे िनवेदन है िक अ  छी 

कलाकित सीधे कछ नह  िसखातीृ ु , पर सीखने वाले उससे बहत कछ सीख लेते हु । 

पंजाबी म कहावत है— 

इ  कनां नूं िद ी र  ब ने 

इ  कनां ने िस  ख लयी 

इ  कनां नूं जो न आयी 

 यँू प  थर बूँद पयी।। 

यािन एक तरह के लोग भगवान् से सब कछ लेकर पैदा होते हु , दसरे ू (देख या 

पढ़कर) सीख लेते ह, लेिकन तीसरे ऐसे भी होते ह, ान िजनके िदमाग पर से प  थर क  

बँूद सरीखा िफसल जाता है।”72 

आगे भी िलखते ह—“दसरे के इ  ेू श  ज और अनुभूितय  से कछ पाने के िलए मन ु

का हणशील होना ज री है, जो लोग सब कछ लेकर पैदा हए ह अथवा कछ भी नह  ले ु ु

सकते, उनके िलए इस उप  यास म बहत कछ नह  हैु । यह केवल बीच के लोग  के िलए है 

(िजनम िक ‘अ  क’ जी अपने आपको भी मानते ह) और उसने पाया है िक अिधकांश पाठक 

उसी कोिट म आते ह। उ  ह  के हाथ  म यह उप  यास ससंकोच समिपत ह।ै”73 
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इस उप  यास म ‘अ  क’ जी ने नया िश  प यह अपनाया है िक नायक चेतन ारा 

पूण उप  यास को दपण क  भाँित घुमाकर स  पूण जाल  धर शहर के िन  न-म  यवग य 

समाज को िन िपत िकया है। 

‘शहर म घूमता आईना’ उप  यास—“एक सैर बीन ही है। लेखक नायक चेतन 

के मा  यम से ह  थी घुमाता जाता है और जाल  धर के िन  न-म  यवग य जीवन के एक से 

एक रोचक यथाथ और िज  दगी क  धड़कन  से अनु ािणत िच  पाठक के सामने खलते ु

जाते ह—यहाँ ठ  स िफस ी बंदा है; सनक  रामिद ा है, िच  चल खाँ िचचलावल खाँ 

है, लालू र्ऊ लाल बादशाह है, सफल सुनार पर असफल हक म दीनानाथ है, िनवाड़-

फरोश और साइिकल फरोश सािह  य ेमी ह; बतबाज, गु  डे, टचपंिजए शायरु , 

 वयंसेवक और नेता, सरफरोश और योगी अपने आपको राजा समझने वाला डरपोक 

ि य और ॠिषय  क  स  तान कहाने वाले लड़ाके शराबी ा ण...दिसय  

िच ...दिसय   य...जो कभी गुदगुदाते ह, कभी हँसाते ह और बेहतर उदास कर जाते 

ह।”74 इसके साथ ही चेतन क  घर क  किठनाइय  और अतीत क  घटनाओं से भी 

लेखक अवगत करवाता है। 

‘शहर म घूमता आईना’ उप  यास क  कथा केवल एक िदन के समय क  है, 

िजसम तीन ख  ड िकए गए ह—सुबह (प  ह उपख  ड), दोपहर (बारह ख  ड), शाम 

(प  ह उपख  ड)। इस उप  यास म उप  यासकार ‘अ  क’ ने उन सब बात  को संजोया है, 

िजनक  पूित ‘िगरती दीवार’ उप  यास म नह  हो सकती थ । इन सब का िच ण लेखक ने 

नायक चेतन के मा  यम से ही  तुत िकया है। 

उप  यास का नायक चेतन अपनी साली नीला क  शादी उपय  तु  वर से न होने के 

कारण उदास हो उठा था, िक  तु उसका अवचेतन मन रह-रहकर उन भूली िबसरी  मृितय  

म खोया-खोया सा ही सो जाता है पर  तु अिधक समय तक न सो सका। ‘हँ-ह’ँ क  

आवाज के कारण वह क  ची न द म ही उठ बैठा। पुरानी  मृितयाँ उसे रह-रहकर याद 

आती और िच  क  भाँित उसक  आँख  के सामने नाचने लगती ह। 
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कैसे वह साली नीला के स  पक म आया था। वह घटना चेतन को याद आने 

लगती है—“जब नीला दध लेकर उसके पास आती है और िफर लड़क  को भगाकर ू

उसके िसरहाने आ बैठती है और उसक  पीठ से सट कर अपनी बाँह के सहारे दध ू

िपलाती है और िणक आवेश म वह उसे बाँह  म लेकर चूम लेता है...उसी नीला क  

शादी बमा के अधेड़ िवधुर िमिलटी एकाउ  टे  ट से हो जाती है और चेतन अपने हाथ   यार 

के उस खजाने को जो अयािचत ही उसके पास आ गया था, दसर  के हाथ  जाते देखता ू

है, पर कछ कर नह  पाताु ।”75 

इन  मृितय  को भुलाने के िलए चेतन अपनी प  नी च  दा का मुख चूम, उसके 

साथ ही नीचे उतर आता है। घर म चेतन ण भर के िलए ठहरना नह  चाहता था। ज  दी 

ही तैयार होकर वह घर से बाहर िनकल गया। 

घर से िनकलते ही वह चेतन मोह  ले का सुबह का आईना पाठक  के स  मुख 

रखता है िजसम सव थम गली के िम  से ही िमलता है। 

चौध रय  का दीपा (जगदीश) से चेतन को पता चलता है िक ख ी के बेटे 

अमीच  द ने िड  टी के क  पटीशन म सफलता ा  त कर ली है, यह सुनकर वह अिधक 

स  न नह  हआ। 

इसके आगे चेतन ने अन  त जो खली छत पर चारपाई िबछाये लेटा हआ थाु , उसे 

जा जगाया। िम  के पूछने पर चेतन उसे अपनी िशमला क  या ा के बारे म बताने लगा। 

इसके साथ ही उसने किवराज रामदास को भी जी भरकर कोसा। बाद म चेतन अ  य िम  

एवं प रिचत  से भी िमलता है। 

रामिद े हलवाई क  कहानी भी उसे याद आने लगती है जो मनोरंजनकारी होने के 

साथ ही दःखु दायी भी है; िकस कार सु  दर और भोली-भाली प  नी को सव के समय 

ोिधत होकर मारता है, वह (प  नी) सदा के िलए उसे छोड़कर चल बसती है। दसरे ू

 थान पर शादी प  क  करके भी वह शादी नह  कर पाता। उसके िलए शादी के सभी 

दरवाजे ब  द हो जाते ह। 
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अ  त म रामिद े हारकर दःखमय जीवन को सुखमय बनाने के िलए तीन सौ पये ु

खच कर िवधवा आ म से िकसी िवधवा के साथ शादी करता है, िक  तु वह भी एक िदन 

घर म रखे गहने, कपड़े तथा क मती व  तुओं को लेकर च  पत हो गई। इसके 

प रणाम  व प घर बरबाद होने के बाद एक  थायी बेजारी उसके चेहरे पर िचपक गयी। 

“उसके ह ठ जरा से खले रहतेु , िजनम सामने का एक दाँत िनहायत बढ़ा तब िदखायी देता 

है और एक अजीब-सी ऐंठन से उसका चेहरा कसा रहता है।”76 

इसके बाद गली के पागल  क  बारी आती है। “चेतन के दादा पि डत पलाल 

के तीन  भाई पागल थे। बड़े दो तो चेतन के ज  म से पहले ही परलोक िसधार गये थे, 

लेिकन सबसे छोटे चु  नीलाल जो शहर म ‘चु  नी पागल’ के नाम से िस  था।”77 इसी 

पागल चु  नीलाल का बेटा फ  गुराम भी उस समय पागल बन जाता है, “जब वह माँ के 

ि या कम से िनबट कर द तर गया। वहाँ पागल अव  था म  याग-प  देकर, कपड़े 

फाड़ता हआ ‘या हसैन’ श  द को बार-बार दोहराता हआ भाग जाता है।”78 

“मोह  ले म चेतन के घर के ही नह , दसरे घर  म भी पागल थेू । झमानो म ही 

जगत पागल था, िजसक  अभी दो वष पहले ही मृ  यु हो गयी थी।” इसका मु  य 

कारण—अभाव  त मोह  ले म जहाँ अिश ा, असं  कृित, भूख और  यास का रा  य 

था, जहाँ कई घर  म उ  भर भूखे,  यासे, कवारे पड़े थेुँ , अनाचारी, जुआरी,  यिभचारी 

और पागल न हो तो और  या ह ?...कई बार जब कोई कवारा काफ  उ  गुजर जाने पर ुं

शादी करता था तो वह पहले यौन  यािधय  का िशकार हो चुका होता और कई बार जब 

िकसी यवा र  डु ु वे क  दोबारा शादी न होती तो वह बाद म उन रोग  का ास बन जाता था। 

िवि  त होकर गली-गली मारा-मारा िफरता...।79 

दीनानाथ ऊफ ‘ठ  लू जिड़ये दा पु र’ के बदले हक म क  उपािध ा  त करके 

हक म बनने क  कहानी भी पाठक  के िलए कम आकषण का के   नह  होती है, जो 

आयवुिदक नु  से के कारण ऑनरेरी हक म बनकर भोले-भाले लोग  को ठगने लगता है, 

अ  त म पकड़ा जाता है। 
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मोह  ला क  लोवानी, चौक चि यां का संग भी पाठक  को पढ़ने को िमलता है। 

िकस कार मोह  ले म दो मह रयां काम करती थ —  वाली और िमरचां। दोन  क  जवान 

लड़िकयाँ अ  क  और अ  बो। दोन  चेतन को फसाती हं , िक  तु वह उनसे दर रहता हैू । 

चेतन क  आँख  के सामने ल  छमा का िच  घूमने लगता है। “गेहँआ रंग, 

बेबाक आँख, तीखे न  श, छरहरा शरीर...पि डत शादीराम के साज  ट िम  मंगलसेन क  

बीवी और पि डत जी क  रखैल, िजसे चेतन क  माँ वे  या से  यादा कोई दजा नह  

देती।”80 

यह सोचते हए पुन: चेतन अपने आपको साली नीला क  बेमेल शादी का 

गुनहगार ठहराता है—“यहाँ फल िखलने से पहले नोच िलए जाते हू , जो माली उ ह 

लगाता है, वही उ ह नोच कर अपा  के हाथ  स प देता है। पि डत दीनदयाल नीला से 

िकतना  यार करते थे, उसे िकतना लाड़ लड़ाते थे, पर वही उसका य  गला घ टने का 

कारण बने...नीला...नीला...  या सचमुच उसे अहंकार था अपनी सु  दरता का िक िनयित 

ने उसे तोड़ फकना उिचत समझा। उसे तो शायद उसका भान भी न था।”81 

िजसक  साली नीला चेतन से दरू, बहत दर हो गयी थीू । चेतन मानव िनिमत दःख ु

क  किड़य  को सदा-सदा के िलए तोड़ देना चाहता है, िजससे कभी भी कोई इस दशा को 

ा  त न कर सके और न ही उसके  मृित पटल म कोई  मृित ही छोड़ सके। 

चेतन पुन  च सोचने लगता है िक उसी के आकषण ने नीला को भारत से दरू, 

समु  पार रंगून के कारावास म भेज िदया, जहाँ उसका जाना अ  य  त अस  भव है। 

‘शहर म घूमता आईना’ उप  यास म चेतन िन  तर के घर से लाल बाजार होते हए 

हमीद से िमलता है। चेतन को लगता है िम  हमीद अब पहले जैसा हमीद नह  है। बड़ी 

नौकरी पा जाने के कारण वह चेतन को हेय ि  से देखता है। चेतन भी औपचा रक 

िश  टता िदखाकर हमीद से अलग हो जाता है। अमीच  द और हमीद क  अपे ा भरी ि  

के कारण चेतन का मन भावी आशाओं और सफलताओं के िलए िचि तत हो उठता है। 
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“उसने अन  त और दीनानाथ तथा िन  तर के यहाँ जाकर अपनी असफलता, पीड़ा 

और हीनभाव को िछपाने या भुलाने का यास िकया था, पर उसे कह  चैन न िमला था। 

बार-बार उसके मन म आता था िक वह त  काल लाहौर जाये। दैिनक समाचार प  क  

नौकरी छोड़, िकसी तरह एम.ए. म दािखल हो जाय, फ  ट िडवीजन म पास हो, डॉ  टेट 

करे और िकसी कॉलेज म ोफेसर होकर िकताब पर िकताब िलखे...यहाँ तक िक उसक  

 याित का सूरज अपनी िकरण देश ही नह , िवदेश  म भी फैला दे और जब उसक  रोशनी 

अपने द तर  के संकिचत अँु धेरे म, गुलामी क  बेिड़य  म जकड़े, किसयाँ तोड़ते हए ु

उसके अफसर िम  तक पहँचे तो उ ह अपनी हीनता का आभास िमले।”82 

‘शहर म घूमता आईना’ उप  यास म  य  ही चेतन यहाँ से आगे बढ़ता है उसक  

मुलाकात हनर साहब तथा साले रणवीर से हो जाती है। वह उनसे अलग नह  हो पाता। 

रा  ते म ही अपने पुराने सहपाठी िम  हरसरन आिद से िमलता हआ चेतन हनर साहब 

और साले रणवीर के साथ खाने हेतु खालसा होटल पहँचता है। वहाँ शहर के मशहर 

गु  ड  देबू, जगना और िब  ला को एक जगह देखकर चेतन का माथा ठनका और स  देह 

होने लगता है। यह  पर ‘शहर म घूमता आईना’ उप  यास का ‘सुबह’ का प र  छेद जो 

प  ह उपिवभाग  म बँटा हआ है, समा  हो जाता है। 

‘शहर म घूमता आईना’ उप  यास का ‘दोपहर’ का प र  छेद शहर के तीन  गु  ड  

से आर  भ होता है। देबू, जगना, िब  ला के गु  डे होने का उ रदािय  व समाज के संक ण 

वातावरण को है, िजनम ये िनक  मे रह कर गु  डागद  करते रहते ह। “उन तीन  गु  ड  म 

देबू और जगना तो चेतन के मोह  ले ही के थे। िब  ला नाइय  क  गली म रहता था, िजसे 

राजा खौरायती राम क  वजह से सारा शहर जान गया था।”83 इ  ह  तीन  (देबू, जगना व 

िब  ला) क  आपबीती लेखक (‘अ  क’ जी) चेतन के मा  यम से  तुत करता है। 

कैसे ये तीन  मूख समाज से लाभ उठाकर गु  डेपन को अपनाकर ही अपने भावी 

जीवन को  विणम बनाना चाहते ह। िबना बात क  लड़ाई मोल लेना तो इनक  आदत सी 

बन गई है। यिद कोई  यि  इन तीन  के कहने को नह  मानता तो लड़ाई-झगड़े ारा बात 

को िनपटाना ही अपना  येय समझते ह। खालसा होटल म बेपनाह भीड़ होने के कारण 
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जब चेतन, हनर, िन  तर तथा साले रणवीर को बैठने का  थान नह  िमलता तो देबू 

चारपाई खाली करवाने के िलए यवक से झगड़ा करने लगता हैु । बाद म िब  ला भी उस 

झगड़े म अपने आपको शरीक कर बैठता है। लेखक यह िदखाना चाहता है िक देबू हर 

एक से िबना वजह झगड़ा कर सकता है। 

चेतन देबू, जगना तथा िब  ला के गु  डागद  के काम  को अपनी आँख  से देखता 

है। पीटने और िपटने म उ ह मजा आता है। रा  ते म चलते अजनबी  यि  से बेतुक  

हँसी-मजाक करना तो उन तीन  का िनयम-सा बन गया था। िबना िकसी से लड़े तथा 

हँसी िकए उ ह खाना भी हजम नह  होता है, जो भी हो कछ समय के िलए उनक  संगत म ु

आ जाता है चाहे वह िकतना भी िख  न  य  न हो? वह भी अपनी िख  नता उस समय तक 

भूल जाता था। चेतन क  भी ठीक वैसी ही दशा हई। कभी-कभी तो चेतन भी अपनी हँसी 

को रोक नह  पाता था। अब तीन  के कारनाम  के कारण वह भी अपने को बेकाबू करते 

हए रस पाने लगा था। 

खालसा होटल म खाना खाकर चेतन ‘िवधवा सहायक’ सा  तािहक पि का के 

स  पादक लाला बंशीराम से जब भट करता है तो उनक  वा  तिवकता उससे िछपी नह  

रहती। वे अपने आपको महा  मा गाँधी का अनुगामी मानते थे और उ  ह ने उसी कार का 

रहन-सहन अपना िलया था। चेतन उनके वा  तिवक प को इस कार  तुत करता 

है—“महा  मा गाँधी क  बुि  का िकतना ितशत उनके भेजे म था, यह भी उसे नह  

मालूम, पर श  ल-सूरत और आचार-  यवहार से उ  ह ने महा  मा गाँधी बनने म कोई 

कसर न उठा रखी थी। पतले-दबले तो वे महा  माु  गाँधी क  ही तरह थे, पर कद उनका 

िकिचत ल  बां  था। गाँधी जी क  तरह घुटन  से ऊची धोती बाँधते थेँ ...बात करते-करते 

कभी सोचते तो गाँधी ही क  तरह होठ  पर उँगली रख लेते ह।”84 उनका मु  य  येय 

महा  मा गाँधी के प को ही ा  त करना ही रहा। वे यही चाहते थे िक दो आबा क  जनता 

उनको गाँधी समझकर स  मान करे। 

‘िवधवा सहायक’ सभा कायालय से चेतन अपने िपता के िम  फक रच  द से 

िमलता है जहाँ म  डी बाजार म ‘म  डी सोडा वाटर फै  टी’ क  दकान हैु , यहाँ बैठकर 
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चेतन अपने िपता के िम  का वणन करता है, िज  ह वह चार ेिणय  म िवभ  त करता 

है—“पहली तरह के िम  वे थे, िज  ह चेतन क  माँ उनके स  चे िम  मानती थी, उनम 

चौधरी तेजपाल तथा चौधरी गु  जरमल मुख थे...।85 

दसरी तरह के िम  एकदम  वाू थ  थे। उनम देशराज मुख था। वह पि डत 

शादीराम के िम  म सबसे कमीना था। 

पि डत दौलतराम, मुक  दीु लाल, बनारसीदास आिद तीसरी तरह के ऐसे िम  थे, 

िज  ह पंजाबी म िपछलगुए कहते ह। पि डत जी जाल  धर आते तो वे भी म  डराने 

लगते...कोई उनका ह  का ताजा कर रहा है, कोई उनके पैर दबा रहा है, िजतने िदन 

पि डत जी रहते वे लोग खाते-पीते, िफर कभी उनक  सूरत भी िदखायी न देती, बि क 

पीठ पीछे वे सदा उ ह गािलयाँ देते उनक  िन  दा करते...। 

हरलाल और फक रच  द को चेतन और उसके भाई अपने िपता के िम  क  

चौथी ेणी म रखते थे।...पि डत जी क  कोई ही महिफल ऐसी होगी िजसम हरलाल या 

फक रच  द न ह , पर वे उनक  कभी िन  दा न करते और चौधरी तेजपाल और गु  जरमल 

यिद न िमले तो मुसीबत के व  त माँ उ  ह  म से िकसी को बुलाती।”86 

‘शहर म घूमता आईना’ उप  यास म कथाकार ने पि डत शादीराम जी के इन चार 

कार के िम  को वग  म िवभािजत कर वा  तव म िम  के यथाथवादी प क  ही मुहर 

लगा दी है। दसरे और तीसरे वग  के िम  से समाज भरा पड़ा है जो अपने िहत तथा ू
 वाथ को ही सब कछ मानकर िम  को लूटते िफरते हु । उ ह िकसी कार क  शम नह । 

चाहे दसरा ू िकतनी ही आनाकानी  य  न करे, वे तो यही चाहते ह िक िकसी कार से 

उनका  वाथ सधे। लेखक ने ऐसे मतलबी िम  को बड़े ही सु  दर ढंग से िचि त िकया है। 

अपने िपता के परम िम  चाचा फक रच  द क  सु  दर प  नी के संग का वणन भी चेतन 

अपनी माँ ारा सुनता है। 

उप  यास म इसके आगे जाल  धरीमल का बनावटी तथा कपटी च र  भी 

कला  मक ढंग से पाठक  के सामने आता है। िम  के भि पूवक णाम करने पर भी 

चेतन दीवार से पीठ लगाकर बैठ जाता है। 
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चेतन सोचता है िक उ ह  या है, जो वृ  अव  था म आराम करने के बदले इतना 

क  ट उठा रहे ह। वह योग स  ब  धी शंकाओं को दर करने के िलए उनसे वादू -िववाद 

करता है, िक  तु वे चेतन के  न  का उ र सही कार से देने म असमथ रहते ह। उ र  

के बदले जब योगी जी ोिधत होने लगते ह तो चेतन िम  म  डली को वह  छोड़कर 

िनकल भागता है, जैसे उनके गले म कोई फाँसी का फ  दा डाल रहा हो और उप  यास के 

इसी पडाव पर दोपहर का प र  छेद समा  हो जाता है। 

लाला जाल  धरीमल ‘योगी’ क  दकान से िनकलते ही उप  याु स ‘शहर म घूमता 

आईना’ का अि तम प र  छेद ‘शाम’ आर  भ हो जाता है। सड़क पर पहँचते ही चेतन 

जाल  धरीमल ‘योगी’ के थोथे ान तथा िदखावटीपन पर हँसने लगता है—“  साला योगी 

का...उसने मन-ही-मन कहा था। चार िदन म ही लाला का सारा देश ेम िनकाल िदया 

और त  व ानी बन बैठा...सुख-दःख से ऊपर उठ करु , आ  मा को परमा  मा म लीन करने 

और परमान  द क  ाि  करने वाला परम धैयवान ि थत  ि गुणातीत...मौन प से 

दसर  के मन पर भाव डालने वालाू ...।”87 

इससे नायक चेतन के दय पर आ  मा-परमा  मा, सुख-शाि त, आन  द और 

परमान  द, ानयोग तथा कमयोग का भाव अपना अिधकार जमाने लगता है। चेतन मन-

ही-मन िन  चय करता है िक इस ‘नवीन कमयोग’ स  ब  धी िवषय को लेकर नयी गीता का 

सजन क  और इस िन  कँ ष पर पहँचता है िक “...अ  छ ेक  आशा रखो और बुरे के 

िलए तैयार रहो—Hope for the best and be prepared for the 

worst.”88 

यह सब सोचते हए वह अपने पुराने सहपाठी लालू से िमलता है—“यह व  

मूख, सोलह  आने िनबुि  लालू जो छ: बार घर से भागा और न जाने कहाँ कहाँ क  धूल 

फांकता िफरा अब बड़े इ  मीनान से सेठ बना बैठा है। चेतन ने सोचा और ण भर के िलए 

उस ढलु -मुल, अ  त-  य  त, बहती नाक और क चड़ भरी आँख।”89 

चेतन याद करता हआ उसक  नविववािहता प  नी क  घटना को भी नह  भूल 

पाता। िकस कार लालू नविववािहत आग  तुका को रेलवे  टेशन छोड़कर अपने आप घर 
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आ जाता है, िफर मोह  ले के लोग  ारा टोिलय  के प म ढंढकर पता चलता है िक ठग ू

ने उसक  प  नी के जेवर लूट िलए ह। इस घटना को लेकर मोह  ले के लोग  ने उसे ‘क ’ू 

क  उपािध से िवभूिषत कर िदया, साथ ही प  नी को लेकर इतना परेशान िकया िक िफर 

वह घर से भाग जाता है। 

लाहौर म लालू अपने तीसरे  यापा रक नाम ‘लाल बादशाह’ को ा  त करके िफर 

जाल  धर म िसगरेट  क  दकान खोलता हैु । बात -ही-बात  म लाला जब चेतन से 

अमीच  द क  िड  टी कले  टर होने क  बात करता है तो वह अपने मोह  ले वाल  के 

िदमागी घेरे क  संक णता पर सोचने लगा िक िकस कार से अ  छ े पद को पा लेने पर ये 

अनपढ़ लोग आदर देने तो  या, डरने भी लग जाते ह। इसी भोलेपन एवं संक णता का लाभ 

उठाकर अमीच  द का बड़ा भाई अमीरच  द मोह  ल ेम घोषणा कर देता है िक तेलू या भागो 

दोन  म अगर िकसी ने मोह  ल ेम कदम रखा तो उसक  ह ी-पसली एक कर दगे।90 

‘शहर म घूमता आईना’ उप  यास म नायक चेतन लाला गोिव  दराम के स  चे 

देश ेम से पाठक  को अवगत कराना नह  भूलता। वे िकस कार से िवदेशी चीज  के 

बिह  कार का आ  दोलन चलाते ह, िजनम उ ह सफलता नह  िमलती अिपतु गाँधी जी के 

 थान पर लोग उ ह ही अपना नेता मानकर उनके नाम का नारा लगाने लगे थे? 

इसके साथ ही उ  ह ने धूत सुनार भवानीराम जो िवदेशी व  तुओं को सबसे ि य 

मानता था और प रवार म वैसे व   का योग करता था, िकस कार से लाला 

गोिव  दराम के हठ करने पर उसे हार माननी पड़ी। वह कजूस भवानीराम और सनक  सुनार ं

अपनी रेशम क  पगड़ी उतारकर अि  म  वाहा होने के िलए लाला के चरण  पर अपण 

कर देता है, िजससे वह देश ेम का स  चा उदाहरण  तुत कर सक। 

इसके प  चात् चेतन अपनी थम ेयसरी क  तीु  के ेम भरे  व  न  म अपने को 

खो देता है, हालाँिक क  तीु  िवधवा हो चुक  थी—“पर उसके मा  यम से अपने उ  ह  

उ  लास भरे िदन  का  पश वह चाहता था जो सपने से बीत गये थे, पर अपनी मीठी याद 

उसी तरह छोड़ गये थे...उसके लजीले-शम ले  यार क  वह अछती ितभा वैध  यू  के 

बाद भी उसके मानस पट पर अपनी िनद ष छिव के साथ अंिकत थी...।”91 
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चेतन अपनी इन दःखदु -सुखद अतीत क  याद  म खोया हआ सेठ हर-दशन के 

बँगले म जा पहँचता है। वहाँ सेठ हर-दशन क  आड  बर  से पूण बात  से पाठक  को 

अवगत कराता है िक जो कभी कां ेस का मे  बर नह  रहा और न ही कभी जेल गया, वही 

कां ेस का उ  मीदवार बनकर असे  बली म आना चाहता है। 

चेतन जैसे ही आगे बढ़ता, उसक  मुलाकात पुराने सहपाठी लाला अमरनाथ से 

हो जाती है। िम  क   यापा रक काय कशलता को देख कर उसक  सराहना करते हए यही ु

कहता है—“िज  दगी से जूझना कोई तुम से सीखे।” 

लाला अमरनाथ से िवदा लेकर चेतन जब पािप ड़या बाजार म पहँचता है तो उसे 

पता चलता है िक अमीच  द के छोटे भाई के िड  टी कले  टर बनने से पहले ही मौह  ले म 

रौब जताने के िलए भगव  ती के मोह  ले म आने पर उसे बुरी तरह पीटता है, िजससे बात 

बहत आगे बढ़ जाती है। इस पर चेतन के िपता शादीराम के रौ  प को शा  त करने के 

िलए अमीरच  द तथा उसके िपता माफ  माँगते ह। 

चेतन िपता को सुलाकर जब सोने चला तो उसके स  पूण िदन क  इधर-उधर भटकने 

से बीते िदन क   मृितयाँ उसके मानस पटल पर िच  क  भाँित िवचरण करने लग । 

“वही  य, वही घटनाएँ, वही बात। उसका मोह  ला, उसका शहर, उनके लोग, 

उनक  सोच-समझ और भाग-दौड़ का सीिमत े ...अन  त, ब ा, देबू,  या , 

रामिद ा, हक म...िफर सबके ऊपर उसके िपता...वह इस सीिमत घेरे से िनकलकर 

त  काल चला जायेगा और उससे ऊपर उठ जायेगा...एक अ  य  वाला उसके मन म 

लपलपा उठी....अपनी हीन दशा पर उसे अ  य  त ोभ हआ। अखबार क  उस च  क  ने 

उसके कलाकार को पीस िदया है।”92 

चेतन के सामने अमरनाथ का िच  आ गया...“सरच  मा-ए-िज  दगी  या नाम 

िदया था उन लोग  ने उसे, लेिकन अमरनाथ ने उस नाम को सच कर िदखाया। यिद 

अमरनाथ जैसा ठ  स आदमी एकिन  ठ होकर लगन से काय करने पर सफल हो सकता है, 

तो वह  य  नह  हो सकता। यह बल इ  छा शि , यह अपने उ े  य के ित ददमनीय ु
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लगभग अंधी, एकांक  लगन यही तो िज  दगी म सफलता का ोत है। यही तो सरच  मा-

ए-िज  दगी है।”93 

िफर सोचता है—“उसका िदन बेकार नह  गया...उसे िज  दगी के ोता का पता 

चल गया...वह अपने म यह लगन पैदा करेगा, कमठता पैदा करेगा, तूफानी नदी क  तरह 

प रि थितय  के प  थर  से बहता, च ान  को तोड़ता अपने उ े  य क  ओर बढ़ा चला 

जायेगा।”94 

अ  त म भा  यवादी बन जाता है और अखबार क  नौकरी छोड़ने क  बात प  नी 

च  दा से कहता है। च  दा इस बात क   वीकित दे देती हैृ । 

चेतन के अनुमान से  यादा वह उससे और अिधक ेम करती है। वह प  नी च  दा 

को अपने से भी अिधक समझदार मानकर प  नी के  यार म अपने को डबो लेता हैु । उसी 

समय “चेतन को लगा, गम  और तिपश से जला-झुलसा, थका-हारा वह उसी िवशाल 

झील के िकनारे आ गया है। उसके ठहरे, िनथरे, गहरे िनमल जल के िकनारे ही उसक  

िनयित है।”95 

‘शहर म घूमता आईना’ उप  यास म उप  यासकार ने व  तुत: कथाओं क  दशनी 

सी लगा दी है। उन कथाओं का उप  यास म न तो स  ब  ध ही है और न ही वे उप  यास को 

आगे बढ़ाने क  साम  य रखती ह। इस उप  यास म कथाकार ने नायक चेतन के मा  यम से 

िन  न-म  यवग य सामािजक जीवन क  झाँक  तुत क  है। चेतन क  पृ भूिम पर ही 

िन  न-म  य वग अंिकत है। 

सारांश प म ीमती िवजय चौहान ने ‘शहर म घूमता आईना’ उप  यास के 

िवषय म कहा है—“यह समूचे उप  यास म  थानीय रंग अपने पूरे चटक लेपन के साथ 

उभरा है। चेतन वह कैनवास है, िजस पर एक पूरे यग क  छाप अंिकत हैु ।” 

एक रात का नरक (1968) 

उप  यासकार उपे  नाथ ‘अ  क’ का ‘एक रात का नरक’ पहला लघु उप  यास है, 

िजसका थम सं  करण 1968 म कािशत हआ। ‘एक रात का नरक’ उप  यास म 
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लेखक पाठक  को िशमला से दर पहाड़ी रयासत  याू र कोटी, सी.पी. (सीपुर) के वािषक 

मेले तथा वहाँ के नाना आकषण तथा रयासत क  हवालात के अँधेरे भूगृह (  लैक हॉल) 

म एक रात क  सैर कराकर घर बैठे ही उस रयासत क  वा  तिवक दशा तथा शासक  के 

मनमाने अ  याचार व जु  म  का अनुभव करा देता है। कथाकार उप  यास के आर  भ म 

सी.पी. (सीपुर) के मेले क  िवशेषता, आकषण तथा लोकि यता के िवषय म अपने 

उद ्गार इस कार िचि त करता है—“मेले क  एक खबीू , पहाड़  क  सु  दर यवितयाँ हु , 

जो भड़क ले कपड़े पहने हए पहाड़ी क  एक ओर बैठी हई मेले म होने वाले खेल-तमाश  

और दसरे कौतुक  को देखती हू । पुराने जमाने म इसी दो िदन के मेले म शािदयाँ प  क  

होती थ ।”96  यार कोटी के राणा सदैव बहत-से िम  को आमि त करते ह और अपने 

अितिथ स  कार के िलए सु िस  ह। िशमला म आने वाले ाय: सभी लोग चाहे वे िकतने 

भी कम िदन  के िलए  य  न आएँ, सी.पी. और इसके िस  मेले को देखना नह  भूलते। 
लेखक क  हािदक इ  छा थी िक वह भी िशमला के सी.पी. (सीपुर) के आकषण 

को देखे। िशमला जाने पर उसे मौका भी िमल गया। उसने कभी पहाड़ी मेला नह  देखा 

था। इसिलए इसे देखने क  उ  सुकता भी इसी साल दगुनी हो गई थीु । सुना था वहाँ ि   य  

क  दशनी होती है। वहाँ मेले म ही शादी-िववाह के मामले तय हो जाते ह। इसिलए 

लेखक कहता है िक म देखना चाहता था िक सचमुच यह रयासत  या अमरीका तथा 

इंि  ल  तान से भी दो पग आगे िनकल गयी है अथवा पुरातन काल के रोम क  तरह यहाँ 

भी ि   य  क  म  डी लगती है। 

इतना ही नह , वह मेला तो समा  हो जाता है लेिकन लेखक के मन पर भी 

अपनी याद सबके दय म अंिकत सा कर देता है, िजससे वहाँ आने वाला अजनबी उसे 

कभी नह  भूल सकता। एक सीधे-सादे शहरी के िलए ये  य नये तथा आ  चय म डालने 

वाले बन जाते ह, जैसे—“मेले म हारे हए जुआ रय  क , मदम  त शरािबय  क , वहाँ 

आये हए अं ेज अफसर  क  मीना बाजार क  सैर करा के अपने आित  य का माण देने 

वाले राजा क  ओर से वहाँ आयी हई पहाड़ी यवितयाँु , उनक  वेश-भूषा, उनक  सु  दरता 

और बेबाक  क  कहािनयाँ।...न केवल ि   याँ  वयं जाती ह बि क उनके िलए रयासत 
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क  ओर से ब  ध भी िकया जाता है।”97 और इ  ह  आ  चयमयी तथा आकिषत करने 

वाली बात  को जानकर लेखक भी वहाँ जाने को उ  सुक हआ, िक  तु उसे  या मालूम था 

िक लोग  क  कहािनयाँ सुनने के  थान पर उसक  अपनी ही कहानी बन जायेगी। 

लेखक लाला हािकमच  द के िम  मेहता, सोमद  और कपूर तथा भोलानाथ 

तथा पि डत तेजभान, लाला दौलतराम व रामभरोसे के साथ सी.पी. (सीपुर) मेला देखने 

जाता है। सी.पी. पहँचने पर सभी िम  एक  थान पर लाला हािकमच  द जी के साथ 

बैठकर ताश आिद खेलने म मशगूल हो गये। इस समय लेखक को अ  छा अवसर िमला। 

वह पहाड़ी गीत इक े करने म इधर-उधर िवचरण करने लगा। मेले से ा  त नाना अनुभव  

के साथ वह गीत  को भी अपनी डायरी म िलखना नह  भूलता है, िजनम ‘छो आ’, 

‘मोहना’, ‘लोका’, ‘देवरा’ आिद गीत िशमला म लोकि य ह। लेखक ने िजतने गीत सुने 

थे, उनका भाव ेम, िवरह, ेमी के साथ भाग जाने, पकड़े जाने और चुगली खाने वाल  

को कोसने ही से स  ब  ध रखते थे। 

लेखक को मेले म घूमते और पहाड़ी गीत इक े करने म शाम के जब चार बज 

गये तो उसे भूख सताने लगी। भूख लगने पर वह अपने िम  क  पाट  को खोजता है पर 

उस पाट  का एक भी मे  बर नह  िमला। भीड़ को चीरता हआ वह उस जगह क  ओर बढ़ा 

जहाँ वह पाट  को छोड़ गया था। उसने इधर-उधर उ ह देखा, दरबार म शािमयाने और 

मि दर के परे जाकर ढँढ़ाू , पर न जाने वे धरती म समा गये थे या आसमान म उड़ गये थे 

एक भी साथी उसे नह  िदखायी िदया। 

जब उसे कह  भी कोई न िदखा तो उसने एक खोमचे वाले से िमठाई (पेड़े और 

बफ ) खरीद कर अपनी पेट क  अि  को शा  त कर ही रहा था िक ‘हटो’, ‘बचो’ क  

आवाज  और भीड़ क  रेल-पेल ने उसे वहाँ ला खड़ा िकया, जहाँ जंगले के अ  दर 

सीढ़ी-दर-सीढ़ी पहाड़ी यवितयाँ बैठी मेले का नजारा कर रही थ  और मेले वाले वहाँ से ु

गुजरते हए उनका नजारा कर रहे थे। लोग  के इशार  से तथा भयमु  त आँख  के पर  पर 

इशार  से ही लेखक समझ जाता है िक राजा साहब मेले म चार चाँद लगाने के िलए आ 

रहे ह। राजा साहब, जंगीलाल के साथ-साथ आगे-आगे और उनके पीछे म  ी महोदय 
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तथा दसरे दरबा रय  क  अदल म िट  काू  साहब आ रहे थे, जो शायद ऐसा लग रहा था 

िक जंगीलाल को मेले क  सैर कराके वापस छोड़ने जा रहे थे। 

लेखक उन लोग  क  वेश-भूषा तथा उनके गुण  क  चचा करना नह  भूलता। वह 

पाठक  को उनक  िवशेषताओं का प रचय देना अपना परम क  य समझता है—“राजा 

साहब काफ  बूढ़े थे। दाढ़ी-मूछ सफाचट थ ...उ  ह ने एक जरदोजी का ल  बा चोगा पहन 

रखा था...कमर म चूड़ीदार पायजामा था। पैर  पर प  प शू...।”98 

इस कार लेखक उनक  वेश-भूषा का वणन कर भाषा के ित सोचने लगता 

है—“उनके समय म तो शायद इन रयासत  तक अं ेजी क  गंध भी न आयी होगी, तो 

िफर िकस भाषा म बातचीत कर रहे ह? उनके जमाने म तो शायद ‘ची स कॉलेज’ क  

न व भी न रखी गयी होगी।”99 

इस बल उ  सुकता को जानने को बेचैन लेखक चौक दार से पूछ बैठता है—

वहाँ के अनपढ़, अस  य, अ  यावहा रक लोग  क  आदत  से अनिभ  होने के कारण 

उनसे उसक  कहा-सुनी हो जाती है और लेखक पर पहाड़ी औरत  को छेड़ने का 

अिभयोग लगाकर उसे भूगृह (  लैक हॉल) म एक रात क  असहनीय नरक तु  य यातना 

को सहना पड़ता है। 

वहाँ खटमल  (िप  सुओं) के साथ अनेक कार के जीव  का भय रहता है, यहाँ 

तक िक सपन  म भी साँप और िब  छू आिद जीव  के  य देखकर वह सहसा िसहर 

उठता है। लेखक को पहले ही यह स  देह हो जाता है िक उसे इस भूगृह म ब  दी रहना 

पड़ेगा। जब उसका स  देह स  य का प धारण कर लेता है तो लेखक यही सोचने लगता 

है—“िम  नत-सलाजत क ँ , इन नरिपशाच  से िभ  नता।...भूगृह के मुख पर आया तो 

िदल काँप उठा। िसर से पैर तक िसहरन सी दौड़ गयी, लगा जैसे  वालामुखी के मँुह पर 

खड़ा हँ और अ  दर शीत नह , आग धधक रही है।”100 

पर  तु इन नरभ  ारा िनदयता से िबना कछ सहानुभूित िदखाये भूगृह म डाल ु

िदया जाता है। अपनी घोर यातना और मानिसक पीड़ा का वणन लेखक के इन श  द  म 
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िकया है—“िनराशा म अभी  ट मनु  य के समीप आ जाता है और इ  ट मृग-मरीिचका क  

तरह दर हो जाता है तथा आशा िबजली के अि थर कांधे सी िनिमष भर चमक कर काले ू

बादल  म गुम हो जाती है।”101 

िब  कुल ठीक ऐसी ही दशा लेखक क  हो रही थी। पाट  के िम  ताश खेल रहे 

ह। सब मेले म घूम रहे ह, केवल म ही उस अनोखेपन से काफ  दर नरक समान अंधेरी ू

कोठरी (  लैक हॉल) म ब  द कर िदया गया हँ। ातःकाल क  रि मयां लेखक को सुबह से 

अवगत करा रही थ , िक  तु उसका दःखी दय उस ओर  याु न भी नह  देना चाहता। 

उनक  असफलता म िवरि  के भाव उमड़ आये थे। 

पहाड़ी चौक दार तथा गोिव  द क  पर  पर क  बात  से लेखक को अनेक अनुभव 

ा  त होते ह। इस एहसास और अनुभव को पाकर लेखक यह सोचने पर उता  हो जाता 

है िक—“म उस िसपाही को अ  याचारी, अ  यायी, जािलम, झूठा और न जाने  या-  या 

समझ रहा था, अब जो देखा तो दोष मेरा ही था।”102 

लेखक सोचने लगता है—इन गँवार लोग  पर ोध करके कछ लाभ नह  अिपतु ु

हािन ही अिधक है। गाली तो उन गंवार  के मँुह म आमतौर से रहती है। िबना गाली िदये 

बात करना अपना अपमान समझते ह। मूख एवं िव ान् उनके िलए एक जैसे ही ह। हाँ, 

यिद कोई स  य अथवा पढ़ा-िलखा गाली देता तो उस पर ोध करना साथक है। अब कर 

तो  या कर? जो कछ भी हआ उसे अब लेखक को भोगना तो पड़ेगा हीु । 

और गोिव  द तथा चौक दार क  दद भरी कहानी िजसम मेले के कमचा रय  क  

पाप-वासना का िशकार बनकर वहाँ क  भोली-भाली यवितय  को अ  तु  म अपना सती  व 

लुट जाने के कारण कोठे म रहने के िलए बा  य होना पड़ता है। अ  त म ई  वर ारा ही पाप 

क  सजा भोगनी पड़ती है। इस सारे वृ ा  त को सुनकर लेखक भी अपने िवचार  को जामा 

पहनाने लगता है। वह अपने मन को एका िच  करके सोने का य  न करता है, पर  तु—

“मि त  क म बीिसय  िच  एक के बाद एक आने लगे। लाख चाहे िक मन एक ओर लग 

जाए, पर  तु एक तरफ सद  शरीर म चुभी जा रही थी तो दसरी ओर िप  सुू ओं ने तन को 
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काट कर रख िदया था। िफर साँप और िब  छुओं का भय शाम क  दघटना का ु

रंज...।”103 

इस कार उसके मन क  एका ता के साथ ही उसे अनेक पा रवा रक बात याद 

आने लगती ह। वह दाशिनक िवचार  म खो जाता है। वह सोचने लगता है—“िज  दगी 

और मौत एक ही चीज के दो पहलू ह। कछ त  वु  इक े हो गये, िज  दगी का नाम पड़ 

गया, िबखर गये मौत हो गयी।”104 

इस कार के िवचार  म खोया हआ िकिचत पलक झपकने पर वह सुनता है िक ं

कोई उसे पुकार रहा है। वह नह  सोता हआ भी जाग उठता है। दैिनक काय से िनवृ  हो 

लेखक िट  का साहब के दरबार म उपि थत हो जाता है। यहाँ उसके मुकदमे (अिभयोग) 

क  सुनवायी होती है ओर अ  त म लेखक अपने स  य उ र  को देता हआ अपने 

अिभयोग से मु  त हो जाता है। 

जब लेखक िट  का साहब के दरबार से छटकर बाहर आता हैू , तो उसे रा  ते म 

बहत-से लोग िमलते ह जो सभी अपनी-अपनी िसफा रश क  बात लेखक से कहते ह िक 

हमारी वजह से आप छट कर आ गयेू । 

रा  ते चलते लाला हािकमच  द वक ल साहब के साथ आते िदखाई पड़ते ह। वे 

उसी ओर आ रहे थे। उ  ह ने लेखक को देखा तो सहानुभूित कट क । िफर भी लेखक 

को यह सैर आठ पये क  महँगी पड़ी, जो इस नये अनुभव का खच था और टटी हई ू

ऐनक का मू  य था और यिद वक ल साहब क  फ स देनी पड़ती तो स  भवत: सौ से 

अिधक और खचा करना पड़ता। 

लाला हािकमच  द के साथ घर आने पर लाला जी क  प  नी तथा लाला के 

प रवार के अ  य सद  य लेखक को इस कार से देखने लगे जैसे वह फाँसी के त  त से 

छटकर सीधा ही घर क  ओर आ रहा होू । वह तो िम  के आकषण का एक के   बन 

जाता है। बीती घटना को सभी भली-भाँित जानते थे—“पर मुझ से पूछने म शायद उ ह 



 305 

रस िमलता था। एक िनद ष आदमी के िलए भी दसर  पर अपनी िनद षता िस  करने क  ू

किठनाई का पहली बार अनुभव हआ।”105 

जब लेखक कमरे क  ब ी बुझाकर सोने का यास करता है तो उस (काल 

कोठरी) भूगृह का िच  अनायास आँख  के स  मुख गुजरता जान पड़ता है। इस 

वा  तिवकता के  तुत हो जाने पर लेखक क  न द न  ट होने के साथ ही एक रात का 

नरक उप  यास क  कथा को भी िवराम िमलता है। 

‘एक रात का नरक’ उप  यास म लेखक ‘अ  क’ जी ने िशमला से कछ दर पहाड़ी ु ू

रयासत के वािषक मेले (सीपुर) का िव  तृत प रचय िदया है। वहाँ क  वा  तिवक 

प रि थितय  के साथ वह शासक  के शोषण और अ  याचार का अनुभव भी पाठक  तक 

पहँचाता है। बाद म एक छोटी-सी घटना के कारण उसे भूगृह क  सैर भी करनी पड़ती है। 

इन सभी को लेखक ने अपने अनुभव पर आधा रत कर ‘एक रात का नरक’ उप  यास क  

कथा का िनमाण िकया है। 

एक न  ही िक  दील (1969) 

‘एक न  ही िक  दील’ उप  यास उप  यासकार ‘अ  क’ के महान् उप  यास ‘िगरती 

दीवार’ का तीसरा ख  ड है और ‘शहर म घूमता आईना’ उप  यास के कथा सू  को आगे 

बढ़ाता है। यह उप  यास सात सौ अ  सी पृ  ठ  म तथा छ: ख  ड  म िवभािजत सन् 1969 

म कािशत िकया गया था। 

‘एक न  ही िक  दील’ उप  यास िवभाजन पूव िह  दु  तान के महानगर लाहौर म 

िन  न-म  य वग के संघषरत नायक चेतन क  कशमकश तथा उसके गाह  थ जीवन के 

छोटे-छोटे  यौर  क  िवशाल गाथा है। ये  यौरे इस कलाका रता के साथ  तुत हए ह िक 

चेतन के संघष पाठक के अपने संघष हो जाते ह। उसक  उलझन और ि थयाँ पाठक  क  

उलझने और ि थयाँ बन जाती ह। वा  तिवकता यह है िक उसके जीवन को हम अपना 

जीवन समझ लेते ह।106 
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‘एक न  ही िक  दील’ उप  यास म नायक चेतन और उसक  सरला प  नी चंदा के 

च र  का अभूतपूव खाका ख चता है। कैसे च  दा अपनी सरलता और स दयता के पूरे 

आकार को पाती है और चेतन पेट-सै  स अहम के ज  बे से ऊपर उठकर अहं के ज  बे 

से झूमने लगता है—यही इस उप  यास क  पृ भूिम है। 

‘एक न  ही िक  दील’ उप  यास का नायक चेतन एक भाव- वण िन  न-

म  यवग य यवक हैु , िजसके संघष  और सपन , इ  छाओं और मह  वाकां ाओं, 

अ  त  और उलझन  के इद-िगद यथाथवादी पर  परा का यह सव े  ठ उप  यास बुना 

गया है।107 

‘एक न  ही िक  दील’ उप  यास का आर  भ नायक चेतन से ही होता है, जब वह 

िशमला म किवराज रामदास के चतुराई भरे शोषण का िशकार होकर और ब  ती गजां 

(जाल  धर) म अपनी सु  दर और  यारी साली नीला को रंगून के एक अधेड़ और िवधुर 

िमिलटी एकाउ  टे  ट क  जीवन संिगनी के प म िवदा कर मन म दिसय  घाव िलये 

क  लोवानी मुह  ला, जाल  धर म अपने घर वापस आ जाता है। 

घर म माँ और प  नी के तमाम  नेह के बावजूद जाल  धर म मन नह  लगा और 

शहर म भटकता रहा। आिखरकार तंग आकर वह लाहौर आ जाता है। लाहौर आकर घर 

क  सम  या के साथ-साथ नौकरी क  भी सम  या का सामना करना पड़ता है। 

इसी दौरान चेतन धूत वै राज के िवषय म सोचने लगता है िजसक  वजह से भाई 

साहब को पैसे/ पये न भेजकर िकराये का मकान खाली करने के िलए िववश कर घर क  

सम  या पैदा कर दी। 

पैसे न देते हए भी रामदास उसे उपदेश देना अपना गौरव समझते ह—“तुम यिद 

लगातार िकसी क  सहायता करो तो वह सोचेगा िक तुम उस पर कोई एहसान कर रहे हो 

बि क वह तु  हारे इस स  यवहार के पीछे कोई योजन ढँढ़ िनकालेगाू ।...यह िक तुम 

िनता  त मूख हो और वह परम चतुर होने के नाते तु  ह बेवकफ बना रहा है िक मूख  को ू

मूख बनाना चतुर लोग  का ज  मिस  अिधकार है।”108 
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और किवराज के इसी परम उपदेश के कारण चेतन को लाहौर म अपने आपको 

िफर से जमाना पड़ता है। इसी कारण से भाई साहब ने घर छोड़ िदया और चेतन क  

पु  तक, बहमू  य कागज-प  एवं फाइल भी असावधानी से फक दी थ । अब सम  या यह 

थी िक वह कहाँ सोयेगा और कैसे लेखन काय करेगा। 

चेतन अपना समान रख पुन: घर क  तलाश म िनकलता है। काफ  दौड़-धूप 

करने पर चेतन को क  णृ  गली न  बर 1 म मकान िमलता है। इसके प  चात् चेतन सबसे 

पहले पि डत  यामलाल र  न से नौकरी के िवषय म कहता है। इससे पहले चेतन किवराज 

रामदास के खोये हए एक प र  छेद को पूण करने म लगा रहता है हालाँिक वह रामदास के 

यहाँ अिधक देर तक न ठहरता था,  य िक उसे उसक  खािमय  व उसके  यवहार के 

िवषय म पहले से ही पता था और यही कारण था िक वह अपना एक िमिनट भी किवराज 

के साथ गुजारने म असमथ था। 

पि डत  यामलाल र  न के घर िमलने जाते समय रा  ते म िमजा नईम बेग चगताई 

से भट होने पर वह उनक  भूली-िबसरी  मृितय  म खो जाता है। िकस कार वह दसर  के ू

आदेशानुसार कछ पैसे कमाने के िलए किवता िलखकर अपनी ितभा बेचता हैु ? स  पादन 

िवभाग वाले उसे अनुरोध कर किवता िलखने को कहते ह और बाद म पैसे देने पर उनक  

नानी मरती है। 

पुन: िव ाथ  जीवन क   मृितय  म खोया हआ वह पि डत  यामलाल र  न के घर 

पहँच जाता है। पि डत र  न जी जब घर आकर कपड़े बदलने जाते ह तो चेतन अपने 

स  पादक िवभाग के उन पा  को पाठक  के सामने  तुत करता है जो पूणत: मनु  य के 

प म रा स ह। प  नी के रहते हए भी ल ड  से  यार उनके िलए एक असाधारण सी बात 

थी। मंगतराम बलोची (दैिनक ‘भी  म’ का फ  कड़ और अ खड़ संवाददाता) जैसे पा  भी 

इसी ेणी म आते ह। 

‘व  दे मातरम’ म स  पादक िवभाग म काय करते हए चेतन को अनेक ऐसे 

अनुभव ा  त होते ह, जो पूणत: उसके िलए नये दाग-बेल बनते थे। उसे मिलक मुह  मद 

यसुफ और िच  तीू  साहब जैसे पा  म ऐसी कमी महसूस होती है िजसके कारण उसे 
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समाज म आकर धन और ित  ठा हेतु कैसे-कैसे पापड़ बेलने पड़ते ह—“उस जमाने म 

सभी अखबार  म दो-दो स  पादक होते थे—एक असली और एक नकली। असली 

स  पादक अ लेख और स  पादक य िट  पिणयाँ िलखता और नकली स  पादक केवल नाम 

देता।”109 

इस कार चेतन अनेक चेहर  का िव  लेषण करता हआ घटनाओं को अपनी 

डायरी म िलखना नह  भूलता। ‘व  दे मातरम’ को संकिचत व संक ण तथा कपु ू -

म  डूकवत वातावरण म उसका दम घुटने लगता है तो वह नौकरी से  याग-प  दे देता है। 

इसी दौरान पि डत र  न हाथ धोकर खाना खाने पर बैठ जाते ह, साथ म चेतन भी 

खाना खाता है। खाना खाकर दोन  नल पर हाथ धोकर पि डत र  न जी और चेतन नौकरी 

क  तलाश म घर से िनकल जाते ह। यह  पर उप  यास का पहला ख  ड समा  हो जाता है। 

‘एक न  ही िक  दील’ उप  यास का दसरा ख  डू  पि डत  यामलाल रतन के साथ 

शु  होता है। पि डत र  न आठ-दस िदन दौड़-धूप करके चेतन को ‘वीर भारत’ नामक 

प  म पाट टाइम काय िदला देता है। उसे रात क  िश ट म काम करना था और पगार तीस 

पये िमलता था। चेतन इस प रवेश म घटी उन तमाम घटनाओं को अंिकत करना नह  

भूलता िजसम िन  न-म  य वग के जीवन क  पूरी झाँक  रहती है और जो व  तुत: लेखक 

का नया अनुभव है। 

इसम चौधरी अफजल बेग जैसे पा  भी ह जो काम करवाने म तिनक भी नह  

िहचकते, िक  तु जब पैसे देने क  बारी आती है तो उनका जी जलने लगता है। अपनी 

आदत के अनुसार चेतन अपनी नोटबुक म—“उन  यि य  और घटनाओं को नोट करने 

लगा िजनसे वह गत आठ-दस िदन म दो-चार हआ था।”110 

चौधरी ई  वरदास (आय समाज के मशहर रोजाना अखबार ‘समाज’ के एिडटर), 

जीवनलाल कपूर (गु  घ  टाल के मािलक) तथा पि डत टेकराम साही (‘देश’ के एिडटर) 

के साथ ही चेतन अ  य पा  क  िवशेषताओं को भी अपनी डायरी म िलखकर पाठक  के 

सम  कट करता है, जो वा  तव म समाज के वे क ड़े ह जो अपने  वाथ हेतु अ  दर ही 
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अ  दर घुन क  तरह िचपके हए रा  ट व समाज को खोखला कर रहे ह। आजाद लाला 

ज  मी भी उनम से एक ह। 

‘वीर भारत’ के द तर से राि  दो बजे बाहर आकर चेतन िफर अपने आपको 

स र पृ  ठ  म—“जैसे खले मैदान म साँप का पीछा करता हआ कोई  यु ि  िकसी अंधेरी 

गुफा म चला जाय, चेतन भी उसी कार उस झूठ के ोत को खोजता हआ लड़कपन के 

अँधेरे गार  म खो गया।”111 

बाद म चेतन यह भी िलखना नह  भूला—“...सच बोलना आम आदमी के बस 

क  बात नह । सच बोलना कमजोर आदमी के बस क  बात नह ...।”112 

‘एक न  ही िक  दील’ उप  यास म नायक चेतन अपने बड़े भाई क  प  नी के बीमार 

पड़ने पर उसे लाहौर लाने के िलए ीरामपुर जाने के िलए तैयार होता है, यह  पर उप  यास 

का दसरा ख  डू  समा  हो जाता है। 

‘एक न  ही िक  दील’ उप  यास के तीसरे ख  ड म लेखक ने नायक चेतन को 

अपनी भाभी च  पा के साथ मेयो अ  पताल म डॉ  टर को िदखाने के िलए, डॉ  टर क  

इंतजार म एक बच पर बैठा हआ िदखाया है। 

उसी बच पर बैठा हआ नायक चेतन अपनी भाभी च  पा से जुड़े िज  दगी के 

संग  व ीरामपुर तक क  या ा क  उधेड़-बुन म खो जाता है। एक के बाद एक िच  

चेतन क  आँख  के सामने घूमने लगते ह। अपनी भाभी क  बीमारी के साथ-साथ क  मीरी 

लाल ‘दाग’ का िववरण िदया है जो जाल  धर मोह  ले ही के झमान ( ा ण) यवक थेु । 

लेखक ने बड़ी चतुरता से उनके  यि  व व कित  वृ  को  य  बनाकर पाठक  को अतीत 

के सपन  म बहा ले जाता है। 

यही नह  ‘एक न  ही िक  दील’ उप  यास के तीसरे ख  ड म विणत है िक जाद होने ू

पर ि   याँ िकस कार अंधिव  वास करती ह—“जब कोई  ट-पु  ट, हँसता-खेलता 

 यि  अचानक िगर पड़ता है, बेहोश हो जाता है और दसरे ही ण वह चल बसता है तो ू
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लोग ाय: यही समझते ह िक उस पर िकसी श ु ने मूठ चलवा दी है अथवा टोना कर 

िदया है।”113 

इस कार क  श ुता का िववरण देते हए चेतन वै  मोहनलाल तथा उसके 

िवरोधी श ु वै  गोपालदास क  जीवन गाथा बताना नह  भूलता और चेतन का जमुना के 

ित आकषण भी कट करने म िकसी कार का संकोच नह  िदखाता जबिक चेतन क  

प  नी च  दा घर म िव मान है और वह मन-ही-मन गुनगुना उठा— 

तेरे तीरे नीम, कश को कोई मेरे िदल से पूछे।114 

यहाँ से चलकर चेतन वापस अपने घर क  णृ  गली नं. 1 पर आ जाता है। दसरे ू

िदन चेतन अपनी च  दा को ‘कपाल देवी िव ालयृ ’ म दािखल कराय आया। इन घटनाओं 

म खोया हआ चेतन अपनी नोटबुक म भाभी च  पा के देहा  त का पूण िववरण  तुत 

करता है और यह भी बताता है िक—“शक के जहरीले बीज को अगर फटते ही स  तीू  

से कचल न िदया जाये तो वह इतना बड़ा पेड़ बन जाता है िक अपने भयानक साये से ु

िज  दगी को एकदम सुखा डालता है।”115 

‘एक न  ही िक  दील’ उप  यास के चौथे ख  ड म चेतन अपनी प  नी च  दा के 

‘कपाल देवी िव ालयृ ’ म चले जाने के प  चात् नहा-धोकर सबसे पहले अपनी कहािनय  

का मसौदा तथा कािशत रचनाओं क  फाइल लेकर ऐसे काशक क  खोज म िनकल 

जाता है जो उसक  कहािनय  के सं ह को छापकर रॉय  टी के प म कछ अ  छाु  दे सके। 

वह ऐसे काशक को अपना सं ह छापने के िलए नह  देना चाहता था—“िजसक  

पु  तक  का काशन िनहायत र ी होता है। उनका कागज और छपाई ही नह , मु  य पृ  

भी घिटया होता था। स  ते आट पेपर पर लाल अथवा नीली रोशनाई म लेखक का जो 

भ डा सा फोटो उन पर छपा रहता था, वह चेतन क  सौ  दयानुभूित को बड़ी ठेस पहँचाता 

था।”116 

त  प  चात् चेतन मँुशी च  शेखर के ारा उ  लेिखत भूिमका को लेकर ‘चमन बुक 

िडपो’ से येन-केन- कारेण अपनी पु  तक कािशत कराने म सफल हो जाता है तो इस 
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शुभ समाचार को वह सबसे पहले चौधरी जहीर को सुनाता है, िजसके कारण उसक  

मुलाकात िह  दी के चातक, मिणभाई आचाय देशब  धु, नीरव जी, रामे  वर ‘कारण’, 

शु  ला जी आिद लेखक  के साथ धमदेव वेदालंकार से होती है। 

सािहि यक गो  ठी म पहँचने पर चेतन किव चातक से िम ता का हाथ बढ़ाता है। 

चातक चेतन को िह  दी म िलखने के िलए े रत करता है और उससे कहता है िक—

“िह  दी के भा  य म इस देश क  रा  टभाषा का गौरव िलखा है और इसीिलए वे मालवा क  

उवर भूिम को छोड़कर म भूिम म िह  दी के उ ान िखलाने के िलए आये ह।”117 

इसी संग म चातक जी चेतन से एक किवता सुनते ह और उसक  पीठ को थपथपाते 

हए घोषणा करते ह—“तुम म महान् किव बनने क  पूरी स  भावनाएँ ह और यिद तुम िह  दी 

िलखने का अ  यास कर लो और मुझे जरा अपनी किवताएँ िदखाते रहो तो...।”118 

िजस किव को “िह  दी का  य म चातक  वाित बँूद का  यासा कहा जाता है, 

िजसके गीत दय से आते और दय को छते हू ।”119 ऐसे किव के पास जब चेतन िह  दी 

म कहानी िलखकर ले जाता है तो वह काम का बहाना बनाकर चेतन को टरकाना चाहते 

ह, िजससे—“चेतन का सारा उ  साह मंद पड़ जाता है। तीन घ  टे चुपचाप बैठना उसके 

अ  य  त ि याशील मि त  क के िलए घोर यातना के बराबर था।”120 

अपनी इस िदन-भर क  भटकन और िवफलता क  वेदना को दर करने के िलए ू

चेतन प  नी च  दा के साथ िन  बत रोड पर सैर करने जाता है। उसका िवचार है िक 

‘ि  टल’ म रोज क  एक-एक बोतल पीकर वापसी पर अगर मन हआ और समय िमला 

तो कछ ण कमला के घर भी जायगेु । 

चेतन व उसक  प  नी च  दा ि  टल क  लॉन पर बैठे िम  क रोज क  बोतल पी 

रहे थे और चेतन अपने तूफानी घोड़े पर चढ़कर आसमान के तार  से बात कर रहा था िक 

शी  ही उसक  िह  दी कहािनयाँ देश क  सम  त पि काओं म छपने लगगी, उसी समय 

च  दा क  सहेली मोिहनी वहाँ आकर उसके प रवार के बारे म बताने लगी िक उसके िपता 

पि डत दीनब  धु पागल हो गये ह और च  दा के ताऊ उसे लाहौर के पागलखाने म भत  
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करा गये और माँ भी लाहौर म ही “अमृतधारा के पीछे गोिव  द गली म सेठ वीरभान 

सराफ के यहाँ रसोई का काम देखती है।”121 इस अनहोनी बात को सुन चेतन िबना 

मोिहनी और उसके पित लेखराज भािटया से बात िकए बरसात म भीगता हआ घर क  

ओर चल िदया। 

रात को द तर से आकर जब वापस घर को जाता है तो वह रा  ते म अतीत क  

घटनाओं म खो जाता है। घर पहँचने पर िफर वही  य उसके िदमाग म आने लगे और 

वह यही तय करता है िक यिद उसके ससुर पि डत दीनब  धु अिधक पागल न ह गे तो उ ह 

 यापार खलवा देगाु , िजससे उसक  इ  जत िम ी म न िमले। वह ‘िहतोपदेश’ क  उि  को 

मन-ही-मन दोहराता है— 

यथा िवधाता िविधयते तथैव शुभाय।122 

चेतन अपनी सास से भी यही कहता है िक यिद ससुर ठीक हो गये तो उ ह दकान ु

खलवा देगा और वह भी नौकरी छोड़कर उनक   याु पार म सहायता करेगा। 

जब चेतन अपने ससुर से अपनी सास व प  नी च  दा के साथ पागलखाने म 

िमलता है और वह उनको पहचानता नह  है िफर डॉ  टर से उनके बारे म पूछता है तो 

उसका बना-बनाया हवामहल एकाएक न  ट हो जाता है। 

‘एक न  ही िक  दील’ उप  यास के पाँचव ख  ड म चेतन सबसे पहले नोटबुक के 

प  ने पर इस कार िलखता है—“म  या क ँ ? मेरी समझ म कछ नह  आताु । मेरा ससुर 

धु  पागल है, मेरी सास नजदीक ही सेठ वीरभान के घर चौका-बतन कर सात पये 

महीना पा रही है और म  टेशन मा  टर पि डत शादीराम का बेटा ही नह , लाहौर का 

िस  जनिल  ट और अफसाना िनगार हँ। मेरी सास कभी मेरे पास न आयेगी और न ही 

म इस सूरत-ए-हाल (व  तुि थित) से समझौता कर सकगाूँ । म  या क ँ ?  या मोह  ला 

छोड़ दँ?ू शहर छोड़ दँ?ू म  या क ँ ? कहाँ जाऊँ...?”123 

इस व  तुि थित से दःखी चेतन के िदमाग म तूफान मचता है और उसे शा  तु  करने 

के िलए वह अपने सं ह को छपवाने म संल  न हो जाता है। 
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प  ह िदन के अनथक प र म से चेतन ने अपने मन मुतािबक पि डत ह र  च  

‘अ  तर’ से अपने सं ह क  भूिमका िलखवा ली, वरन् पु  तक छपवा भी डाली। अपने 

सं ह क  कछ कािपयां लेकर सबसे पहले प  नीु  च  दा के पास जाता है और ‘अपनी 

रफ का-ए-हयात च  दा के िलए’ िलखकर पु  तक च  दा को देता है। 

अपने सं ह क  एक ित चातक को भी दे दी, पर  तु चातक उस समय पढ़ने के 

मूढ म न होने के कारण चेतन को भोजन करने के िलए कहता है। भोजन करने के िलए 

चेतन आनाकानी करता है तो सै  स क  दिनया म ऊबा किव चातक का दय िबना कछ ु ु

सोचे-िवचारे कह उठता है—“भूखे भजन न होई गोपाला। भोजन और...इ  ह  पर तो 

दिनया का सारा कारोबार िनभर हैु । भोजन ही नह  करोगे तो िलखोगे  या? संसार क  

महान् रचनाएँ पेट और से  स क  भूख से िनसृत हई ह।”124 

जब चेतन ने किव चातक क  बात  का कोई उ र नह  िदया तो किव चातक 

अपनी बात  का चेतन पर गहरा भाव पड़ते देख खाना खाने के बाद चेतन को अपने 

कमरे म ले गया। कमरे म वह ‘मायािवनी’ नामक किवता सुनकर उनक  शंसा से चेतन 

को बो रयत महसूस होने लगी। वह चातक और उ  ह  के गुट से शु  ला जी, क णा जी, 

नीरव जी, िवकल जी आिद क  यो  यताओं का बेिझझक उद ्घाटन करता है, वह कहता 

है—“किव चातक और क ण िन  चय ही अपने आपको महान् किव समझते ह। इसम 

कोई स  देह नह  िक श  द  और छ  द  पर भी उनका अिधकार है, पर उनके यहाँ वह चीज 

नह , जो िदल और िदमाग को छ लेू ।”125 

किव अथवा लेखक के  या गुण होने चािहए, उ ह चेतन अपनी रचनाओं ारा 

कट करना चाहता है। चाहे रचना िकतनी भी उलझन वाली  य  न हो, किव उसे सरल 

भाषा म रचकर पाठक  के स  मुख रखे, िजससे पुन:  या  या करने क  नौबत ही न आये। 

चेतन भी अपने आपको उ  ह  किवय  म मानता है जो इस संसार के सुख  के िवमुख हो, 

अपने सािह  य म सदा के िलए िवलीन हो जाते ह। इस कार चेतन महान् लेखक अथवा 

किव बनने क  अपनी मह  वाकां ा को पूण करता है। उसका कहना है—“मुझे िलखने म 

िजतना सुख िमलता है, उतना िकसी चीज म नह  िमलता। दिनया के तमाु म झगड़े-झंझट 
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और दःखु -दद से भाग कर मेरा मन सािह  य म पनाह ढँढ़ता हैू । म िलखता हँ तो सब कछ ु

भूल जाता हँ। मुझे िकसी चीज म इतना रस नह  िमलता, िजतना अपने भाव  को कागज 

पर उकेरने म िमलता है। म िन  चय ही अपनी सारी िज  दगी इसको अपण कर दँगा और ू

जैसा िक िपता उपदेश देते थे, इसी फन म कमाल हांिसल क गा और एक िदन महान् ँ

लेखक और किव बनकर रहँगा।”126 

चेतन अपनी उद क  कहािनय  का िह  दीू  म अनुवाद कर चातक जी क  ‘मंजरी’ 

म छपवाने के िलए कहता है लेिकन चातक का नकारा  मक प देखकर वह शा  त हो 

जाता है। 

चातक ारा चेतन क  रचनाएँ तो नह  छपती िक  तु धमदेव वेदालंकार क  शादी म 

िबना कछ खचु -वच के िद  ली जाने का मौका िमल गया। चेतन क  िसफ यह िज  मेदारी 

थी िक वह शादी म सेहरा पढ़ेगा। 

िद  ली पहँचने पर चेतन को अनेक अनुभव होते ह। चेतन सबसे पहले तो पाठक  

को धमदेव के प रवार से अवगत कराता है िक िकस कार नाम बदलने क  नकली था 

असली का प धारण कर लेती है। 

धमदेव वेदालंकार को िपता चूहड़राम गुरदासराम के नाम से पुकारते ह और यही 

गुरदासराम आज लाहौर म धमदेव वेदालंकार के नाम से िह  दी सािह  य म िस  है। यहाँ 

तक िक वह िपता का नाम भी बदलने म संकोच नह  करता और वह अनायास ही सोचने 

लगता है—“  य  लेखक अपने िपता को नकारे?  य िक भले-बुरे हम जो भी ह अपने 

माता-िपता और उनके ही खन के कारण हू । अपनी िम ी और खन को नकारने वाला ू

लेखक  या महान् लेखक बनेगा। वह स  चा नह , झूठा लेखक ही बन सकता है।”127 

िद  ली म जब चेतन चातक किव क  सहोदरा िन  मा सूरी से िमला जो किवता 

िलखती ह और नृ  य का शौक रखती ह।...चातक ने उसका हाथ अपने हाथ म ले िलया 

और बात  म मेरा तो िज   या, दिनयाु -जहान से बेखबर हो गये।...जैसे हमारे िन  न-
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म  य वग म धम भाई।...सीधे ेमी को यह वग बरदा  त नह  करता। भाई के पद म चाहे 

ेिमका का हाथ अपने हाथ म िलए घ  ट  बैठे रहो।128 

जब चेतन  टेशन पर वेदालंकार जी क  नविववािहता प  नी को देखता है तो वह 

यह सोचने पर मजबूर हो जाता है िक—“यिद उस प  नी के स  पक म धम जी 

सािह  यकार बन गये थे तो उनक  यह प  नी उ  ह िन  चय ही सािह  य क  ऊचाइय  से नीचे ँ

ले जायेगी। उसके फैशन का पेट भरने म यिद वेदालंकार जी सािह  य-वािह  य छोड़कर 

कोरे  यावसाियक बन जाय या िकसी बड़ी कस  पर जा बैठ तो मुझे हैरत नह  होगी और ु

उन जैसे नौकरशाही तिबयत के सािह  य क  सही सजा है।”129 

चेतन िद  ली म मुनी   जी से भी िमलता है और अ  त म वह कसम खाता है िक 

“सेहरा िलखने से िद  ली के नह ,  वग के ार भी खल जाने वाले हु  तो म नरक म रहना 

 वीकार कर लूँगा, पर सेहरा नह  िलखगाूँ ।”130 

िद  ली के अनेक कार के अनुभव  से य  तु  जब चेतन लाहौर पहँचता है तो उसे 

पि डत ‘र  न’ का बुलावा आता है। इतने िदन  तक न आने क  िशकायत सुन वह अपनी 

अतीत क  घटनाओं को सिव  तार सुनाकर अपने मन के भार को ह  का करता है। 

पि डत र  न उसे कहते ह िक यिद वह ऐडीटर बनना चाहे तो उसके िलए महाशय 

जीवनलाल कपूर एक नया ह तावार अखबार िनकाल दगे। चेतन क  इ  छा न होते हए 

वह हाँ कर देता है। इससे उसे नया अनुभव भी ा  त होगा। 

वह अपनी नोटबुक म अपनी इ  छाओं तथा महाशय जीवनलाल कपूर के स  ब  ध 

म िलखना नह  भूलता...“आज न चाहते हए भी, मने ‘भूचाल’ का स  पादक होना मंजूर 

कर िलया। मामूली टा  सलेटर से म ऐडीटर होने जा रहा हँ, लेिकन मेरे मन म खशी का ु

जरा भी एहसास नह । महाशय जीवनलाल मुझे िनहायत फहू ड़ और अनपढ़ लगते 

ह।...उनके िदमाग का घेरा बहत छोटा है और अ  दर से िनहायत गैर-मुह  जब ह।”131 

और यह  पर उप  यास का पाँचवाँ ख  ड िवराम लेता है। 
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‘एक न  ही िक  दील’ उप  यास का छठा और आिखरी ख  ड नायक चेतन क  

पा रवा रक सम  याओं का लेखा-जोखा कट करता है। 

चेतन अपनी सास क  हठ क  वजह से अ  य  त दःखी हैु । वह यही चाहता था िक 

उसक  सास िकसी के घर क  नौकरानी न बने िक  तु चेतन क  हर बात उसक  सास के 

मि त  क पर से प  थर क  बँूद सरीखी िफसल जाती है, फल  व प वह अपनी प  नी च  दा 

से भी िख  न रहता है। इस कार के उदास प रवेश म च  दा भी उसे असु  दर, सु  त और 

फहड़ लगती थीू । 

चेतन को उसक  सूरत तक से दहशत होने लगी थी। वह उसके नैक  से भागता 

था और बदले म उसे उदास और क प तथा िनज व बना जाता थाु ।132 

चेतन अपने गु  से व नाराजगी को उतारने क िलए प  नी च  दा पर उखड़ा और 

झ  ला भी उठता िक उसे साफ सुथरे कपड़े पहन कर रहना चािहए। वह बकने लगता 

है—“...वह इतनी गंदी और मैली धोती  य  पहने रहती है...िक उसका कौन मर गया 

है? िजसका वह सोग (शोक) मना रही है...यह तुमने धोती पहन रखी है, लगता है जैसे 

क चड़ लपेट रखा हो। तु  हारी माँ ने  या तु  ह सफाई-अफाई का जरा भी  याल रखना 

नह  िसखाया।...गूजरी ने तो तु  ह दध िपलाया हैू , पर  या पाला भी गूजरी ने ही 

है?...पागल  और गंवार  क  तरह डेवढ़ी म जा खड़ी होती हो...तु  ह इस बात का जरा भी 

 याल नह  िक तुम ब  ती गंजा के िकसी ट  चेु  दकानदार क  बीवी नह  हो बि क एक ु

मशहर प कार और कथाकार क  बीवी हो। तुम  य  मेरी सारी इ  जत धूल म िमलाने पर 

तुली हो।...म  या क ा हँ जो भ क रहा हँु ?  या तुमने मुझे भी अपने िपता क  तरह 

पागल समझ िलया है?...  या म झूठ-मूठ िच  ला रहा हँ...गलत िच  ला रहा हँ?...यह 

ा ण  क  रसोई? मेहतर  क  रसोई भी इससे साफ होगी।...ये तुमने बतन साफ िकये 

ह?...िकसी पर जरा भी तो चमक नह ...  या तु  हारी माँ ने तु  ह बतन मलना या रसोईघर 

साफ करना भी नह  िसखाया।...अब  या सारी उ  यह  खड़ी रहोगी...यह झाड़ दे रही हो ू
या बेगार टाल रही हो।...िकसी ने तु  ह कमरा बुहारना भी नह  िसखाया।”133 पर  तु चेतन 
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के इस  यु र म प  नी च  दा ने एक श  द भी अपनी जुबान से नह  िदया और चुपचाप 

िकक  यं िवमूढ़ सी खड़ी-खड़ी सब सुनती रही। 

यहाँ तक िक जब च  दा क  माँ उसके घर आती है तो चेतन उस पर भी  यं  य 

और िवष से बुझी हँसी के साथ कहता है—“तुमने अपनी इस लाड़ली को अ  छा कछ ु

िसखाया भी है? झाड़ी-बुहारी यह नह  कर सकती, बतन ठीक से यह नह  मल 

सकती...और तो ओर ठीक से पहनने-ओढ़ने और कपड़  क  साज-स  हाल करने क  

इसे तमीज नह । बस यह खाना और सोना जानती है। चाहे इसे छ ीस घ  टे सुला लो।... 

क ा भी बैठता है तो पँूछ िहलाकर जगह साफ कर लेता हैु ...लेिकन तु  हारी लाड़ली 

साहबजादी धूल भरे गंदे फश पर रेशमी साड़ी पहने बैठने म नह  िहचकती...लड़क  को 

दसरे घर भेजना था तो कछ िसखा कर तो भेजा होता िक ू ु ...िकसके प  ले इसे बाँध िदया 

है...अपनी इस लाड़ली के िलए कोई गवनर ढँढ़तेू , िजसके पास बँगला होता, रसोइये, बैरे 

और धोबी होते, दाइयां और नौकरािनयां होत  जो तु  हारी लाड़ली के मािलश करती, इसे 

नहलाती, कपड़े पहनाती और इसका साज-शृंगार करती।...मुझ जैसे गरीब से इसक  

शादी  य  क ?”134 

चेतन के इस सारे वृ ा  त के बारे म प  नी च  दा ने अपनी माँ से िसफ यही 

कहा—“माँ आज से तुम यहाँ िफर कभी न आना।”135 

िक  तु शी  ही वह च  दा व अपनी सास के ित बुरे  यवहार पर प  चा ाप भी 

करने लगता है। जब बड़ा भाई मकान का िकराया देने से मना करता है तो च  दा अठि यां, 

चवि यां, दवि यांु , आने, अध  ने पैस  से भरी थैली भाइय  को देकर मकान िकराये क  

सम  या को आसान करती है। तभी चेतन यह सोचने लगता है—“िजसे वह सीधी-सादी, 

फूहड़ और गँवार समझता है।”136 

ातःकाल वह प  नी च  दा के साथ िकए बुरे  यवहार के ित खेद कट करता है 

और च  दा को वीरभान के यहाँ माँ से िमलाने के िलए ले जाता है। सेठ वीरभान क  कोठी 

म चेतन को सेठानी ारा अथाह  नेह व आदर-स  कार िमलता है। 
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इसी बीच चेतन अपनी सास व पागल ससुर के िवषय म अपने तमाम िम -

प रिचत  को सब कछ आगाह करके सहज हो जाता हैु । 

दो िदन के प  चात् चेतन अकेला ही सेठ वीरभान के यहाँ अपनी सास से िमलने 

जाता है। वहाँ पर वह अपने सहपाठी अमीच  द (जो िड  टी कले  टर हो गया था) से भट 

करता है िजससे सेठानी ारा पोिषत बहन क  बेटी क  णाृ  के साथ िववाह होने का  ताव 

है। बहरहाल चेतन अमीच  द के िड  टी कले  टर बनने पर वह अपने अतीत, िपता व 

प रवेश को िज  मेदार ठहराता है—िक काश! वह भी िड  टी कमी  नर होता और यह बात 

चेतन क  इ  छाओं को नया उभार दे देती है। वह अपनी प  नी च  दा से कहता है—“म 

तु  हारी माँ को परेशान नह  करना चाहता। सेठ और सेठानी उसे इ  जत से रखे हए ह और 

वह बड़ी खश हैु , लेिकन म यह भी नह  चाहता िक केवल इसी कारण मेरी तु  हारी 

ि थित, उस घर म जरा भी आकवाई हो जाए। म दो साल म लॉ कर लूँगा और लॉ करते 

ही सबजजी के क  पटीशन म बैठ जाऊगाँ । म तु  ह आज बता देता हँ िक दिनया क  कोई ु

ताकत मुझे सब-जज बनने से नह  रोक सकती। म सब-जज बना तो िफर िडि ट  ट और 

सेशन जज बन कर ही दम लूँगा।”137 और च  दा भी अपने पित क  इस इ  छा को सुन 

उसम ा, ेम और िव  वास क  उमंग जगाने लगती है। 

जैसे ही चेतन महाशय जीवनलाल के द तर म जब सीिढ़याँ चढ़ रहा था—

लालाजी के छत फाड़ ठहाके क  आवाज सुनायी दी—“...‘लौ  डा-ए-खदरंगु ’...इस 

गंदे मजाक से चेतन  याग-प  देने क  सोचता है।” 

जब महाशय जी ने बैठे हए चेतन को तीन अलग-अलग बार बुलाकर ‘मादाम 

रक ’, ‘यह हण  के जािलम फातेह’, ‘छपे खजान  क  खोज’ लेख देने के िलए बुलाया, 

कछ काम और भी िदया इसके उपरा  तु  महाशय जी ने कहा िक तु  हारा काम पूरा नह  

होता, इस पर चेतन ने अ  छा अवसर पाकर ‘भूचाल’ क  एडीटरी तथा जीवनलाल जैसे 

फहड़ तथा अस  यू   यि  के जाल से मुि  पाने के िलए अपने पद से इ  तीफा दे िदया। 

जीवनलाल इज ऐन इ   टी शन के दगुण  ू ु को  य  कर नायक चेतन पाठक  को यह 
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 प  ट करना चाहता है िक िकस कार से स  पादक पि काओं ारा समाज के भोले-भाले 

लोग  को मूख बनाते ह। िन  न-म  य वग अ िशि त  के मनोरंजन मा  के हेतु प  

िनकालना ही उनका एकमा   येय होता है। जीवनलाल भी उनम से एक सं  था है—“एक 

फहड़ू , गलीज, सनसनीखेज सा  तािहक िनकालकर जनता क  कि ठत वासनाओं और ु

धािमक भावनाओं के साथ खेलकर बड़े सं  था बने िफरते ह।”138 

चेतन घर आकर प  नी च  दा को बताता है िक उसने ‘भूचाल’ क  नौकरी छोड़ दी 

है। च  दा इस  यु र म पित के दय क  बात जानते हए केवल इतना ही कहती है—

“िफर  या हआ! दस नौक रयाँ िमल जायगी।”139 इस पर चेतन महसूस करने लगा िक 

प  नी चंदा के आ  वासन से अब वह शी  ही अपने ल  य को ा  त कर लेगा, चाहे 

िकतनी भी मुसीबत उसे सहन  य  न करनी पड़। 

इसी के साथ ‘एक न  ही िक  दील’ उप  यास का अि तम छठा ख  ड व ‘िगरती 

दीवार’ उप  यास क  तीसरी कड़ी म जुड़ा उप  यास भी समा  हो जाता है। 

‘एक न  ही िक  दील’ उप  यास म उप  यासकार ‘अ  क’ ने ‘शहर म घूमता आईना’ 

उप  यास के समान ही इसम भी घटनाओं का मेला लगा िदया है। ‘शहर म घूमता आईना’ 

उप  यास िलखकर लेखक ने जाल  धर शहर के िन  न-म  य वग तथा ‘एक न  ही िक  दील’ 

उप  यास िलखकर लाहौर शहर के िन  न-म  य वग के समाज के लोग  का खाका     

ख चा है। 

‘एक न  ही िक  दील’ उप  यास म लेखक डायरी शैली को अपनाता है। उसके 

स  पक म जो भी घटना घटती रहती है, उसे वह अपनी नोटबुक म िलखना नह  भूलता। 

सारांश प म ‘एक न  ही िक  दील’ उप यास म लेखक ने नायक चेतन को ही 

एक न  ही-सी जान कहा है और उससे दिशत कराया है िक एक न  ही (छोटी-सी) जान 

पर मुसीबत  का अ  बार लगा हआ है, िजन पर काबू पाना िकसी सुयो  य  यि  से भी 

क  पना नह  क  जा सकती है। 
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न  ही सी लौ 

‘न  ही सी लौ’ ‘अ  क’ जी के वृहत् उप  यास ‘एक न  ही िक  दील’ का यह 

संि  त सं  करण—“िवभाजन पूव िह  दु  तान के महानगर लाहौर म समाज म संघषरत 

िन  न-म  य वग के नायक चेतन क  क  मकश तथा उसके गाह  थ जीवन के छोटे-बड़े 

 यौर  क  कहानी है। ये  यौरे इस कलाका रता के साथ  तुत हए ह िक चेतन के संघष 

आपके अपने संघष हो जाते ह। उसक  उलझन और ि थयाँ आपक  उलझन और 

ि थयाँ बन जाती ह और उसका जीवन आपको अपना जीवन मालूम होता है।”140 

‘अ  क’ जी का यह उप  यास ‘शहर म घूमता आईना’ उप  यास के कथा सू  को 

आगे बढ़ाता है। यह उप  यास एक सौ बावन पृ  ठ  म तथा पाँच ख  ड  म संि  त प म 

िवभािजत है। 

‘न  ही सी लौ’ उप  यास क  शु आत नायक चेतन से ही होती है, जब वह 

िशमला म किवराज रामदास के चतुराई भरे शोषण का िशकार होकर और ब  ती गजां म 

अपनी सु  दर और  यारी साली नीला को सुदर रंगून के एक अधेड़ और िवधुर िमिलटी ू

एकाउ  टे  ट क  जीवनसंिगनी के प म िवदाकर, मन म दिसय  घाव िलये चेतन 

क  लोवानी मोह  ला, जाल  धर म अपने घर वापस आ जाता है। 

घर म माँ और प  नी के तमाम  नेह के बावजूद भी जाल  धर म उसका मन नह  

लगा और एक िदन तंग आकर लाहौर आ जाता है और इसी बीच चेतन धूत वै राज 

रामदास के िवषय म सोचने लगता है िक उसके पये न भेजकर मकान खाली करने के 

िलए िववश कर घर क  सम  या पैदा कर देता है। उ  टा रामदास उसे उपदेश देना अपना 

गौरव समझते ह—“जब तक तुम च  मच से उ ह दध िपलाते रहोगेू , वो खद हाथ िहलाना ु

नह  जानगे...।”141 

इसी उपदेश के कारण से भाई साहब ने घर छोड़ िदया और चेतन क  पु  तक, 

बहमू  य कागज-प  एवं फाइल भी असावधानी से फक दी गई थ  और उन पर बेतरह 

धूल जमी थी। अब सम  या यह थी िक वह कहाँ सोयेगा और लेखन काय कैसे करेगा? 
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काफ  दौड़-धूप करने पर चेतन को क  णृ  गली नं. 11 म मकान िमलता है। 

मकान िमलने के प  चात् चेतन किवराज रामदास के खोये हए एक प र  छेद को पूण करने 

म लगा रहता है, हालाँिक वह रामदास के यहाँ अिधक देर तक न ठहरता था,  य िक उसे 

उसक  खािमय  व उसके  यवहार के िवषय म पहले से ही पता था और यही कारण था 

िक चेतन अपना एक िमनट भी किवराज के साथ गुजारने म असमथ था। 

यहाँ से चेतन पि डत  यामलाल र  न के घर पहँच जाता है—जहाँ रसोईघर के 

सामने आँगन म रंगीन पीढ़े पर बैठा हआ क  पना ही क  पना म िपछले डेढ़ वष क  

अंधेरी-उजेली गिलय  म भटकता रहा। इतने म ही पि डत  यामलाल र  न घर आ जाते 

ह। 

र  न साहब हाथ-मँुह धोकर खाना खाने पर बैठ जाते ह। साथ म चेतन भी खाना 

खाता है। खाना खाकर दोन  नल पर हाथ धोकर चेतन के िलए नौकरी क  तलाश म घर 

से िनकल जाते ह और सौभा  य से ज  मी साहब के िमल जाने पर चेतन को ‘वीर भारत’ 

म तीस पये महीने पर रात क  नौकरी िमल जाती है और यह  पर पहले ख  ड का अ  त 

हो जाता है। 

‘न  ही-सी लौ’ उप  यास के दसरेू  ख  ड का ार  भ चेतन अपने भाई के िलए 

डे  टल चेयर खरीदने के िलए पये लाने के िलए जाल  धर जाता है और वापस आकर 

अपनी डायरी म िलखता है—“कल रात जाल  धर गया था। च  दा ने न कोई सवाल 

िकया, न जवाब। चुपचाप अपने दोन  भारी गहने लाकर मेरे हाथ पर रख िदये...और म 

गाड़ी म बैठा।...च  दा क  बात सोचता हँ तो अचानक भाभी क  सूरत आँख  म घूम जाती 

है और उसी क  तरह दो-दो पये के िलए लड़ाई करने वािलय  क  सूरत आँख  म घूम 

जाती है...जाने च  दा ने िकस माँ का दध िपया हैू । दिनया क  जराु -सी हवा भी उसे नह  

लगी...।”142 

लाहौर पहँचकर चेतन ने अपनी प  नी च  दा के जो गहने लेकर आया था जो 

उसके माता-िपता ने दहेज म िदये थे, भाई साहब के हाथ म रख िदये और यह कहा िक 

आप डे  टल चेयर और इंजन ही नह , दसरे औजार भी ले आयू , मगर मुझे दस पया 
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महीना वापस करते जाय। और वायदे के मुतािबक भाई साहब ने एक पैसा भी वािपस नह  

िकया जबिक चेतन पूववत् उ ह अपना वेतन देता रहा। वह सोचता है िक च  दा को लाहौर 

लाकर भाकर म वेश करा देगा और उसे यो  य बनायेगा। यह सोचता हआ वह च  दा 

को प  िलखने के िलए उठा ही था िक भाई साहब दकान से आ गु ये और आते ही एक 

प  जेब से िनकाल कर चेतन को देता है—िजसम चेतन क  भाभी क  बीमारी के बारे म 

िलखा था—चेतन अपने भाई क  बीमार प  नी को लाने के िलए ीरामपुर जाता है। 

नायक चेतन अपने बड़े भाई क  बीमार प  नी च  पा को ीरामपुर से लाकर लाहौर 

के मेयो अ  पताल म डॉ  टर क  इंतजार म एक बच पर बैठा हआ है। 

वहाँ बैठा-बैठा चेतन अपनी च  पा भाभी से जुड़े िज  दगी के संग  व ीरामपुर 

तक क  या ा क  उधेड़बुन म खो जाता है। 

िपछले सात िदन  से उसने अ  पताल और घर एक कर िदया है। दो िदन पहले माँ 

च  दा को लेकर आ गयी है और घर के सब लोग आतंिकत ह—माँ ने आँगन म वेश 

करते ही अपनी बह को देखा था—उस व  त उसने कछ भी नह  कहाु । 

च  दा ने रसोई का काम स  भाल िलया था...जब दोपहर को वह चारपाई पर लेटा 

था तो माँ उसके पास आ बैठी थी। तब चेतन ने बताया िक डॉ  टर ने ए  स-रे और 

 पटम-  टूल टे  ट के िलए कहा है...जब माँ ने कहा था िक ए  स-रे जो बतायेगा, म 

तुझको अभी बता देती हँ। इसे पुराना बुखार है...और चेतन को उसने समझाया था िक वह 

च  दा से जरा बचकर रहने को कहे। 

म रामान  द से कहँगी िक इसे आदमपुर (भाभी के मायके) भेज दे। तुम लोग 

अपना देखोगे िक इसके आगे-पीछे िफरोगे। म इसे ले जाती पर मेरे साथ उस लड़क  क  

एक िदन नह  बनती।143 

चेतन अपनी भाभी को अ  पताल से िदखाकर वापस घर आया तो आते ही 

कहा—“तुम ठीक कहती थ , माँ भाभी को टी.बी. है, तीसरे  टेज म है और उसके दोन  

फेफड़े खोखले हो गये ह।”144 
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दोन  माँ बेटे इस एक ही सम  या पर सोच ही रहे थे िक भाई साहब आ गये। 

चेतन ने सिव  तार उनसे डॉ  टर क  बात कही तब भाई साहब ने कहा था—“बड़ी 

मुि कल से यह मकान िमला था। ऊपर वाल  को इस बात का पता चला तो वे लोग कमरे 

खाली करने का नोिटस दे दगे। तुम मकान मािलक से िज  न करना।”145 

शाम को चेतन और माँ दोन   वालम  डी  वग य मोहन लाल वै  के घर पहँचते 

ह। वहाँ चेतन क  मुलाकात जमुना और कमला नाम क  लड़िकय  से होती है—कमला 

 वालम  डी के एक िव ालय म संगीत सीखने जाती है जहाँ चेतन अपनी प  नी को भी 

संगीत क  िश ा िदलाना चाहता है। 

काफ  देर बाद चेतन और उसक  माँ उन सबसे नम  ते कर अपने घर आ जाते ह 

और घर आने पर चेतन देखता है िक च  दा भाभी के कधे और पीठ दबा रही हैं । तब माँ ने 

चेतन से कहा था िक—“तुम बह को समझा दो। वह उसके इतना िनकट न बैठा करे, वह 

रोग तो उठ कर लगता है।”146 चेतन और भी आग-बबूला हो गया—“माँ अगर यही 

रोग यिद मुझे हो जाये तो  या मेरे िनकट कोई नह  आएगा?”147 और िफर चेतन चुप 

रहा। 

लेिकन माँ के यह कहने पर िक च  दा ब  चे से है—यह सुनकर आगे कछ नह  ु

बोला था। 

दसरे िदन चेतन क  माँ जाल  धू र चली गई थी और चेतन ने तय िकया था िक 

भाई साहब पर जोर देगा िक वह भाभी को ज  दी से ज  दी मायके िभजवाय और एक िदन 

भाभी अपने मेल-टेन डाइवर भाई के साथ आदमपुर चली गयी। 

चेतन जब द तर से ढाई बजे लौटा तो उसक  प  नी च  दा जाग रही थी। चेतन 

उठकर बैठा ओर आगे िलखना शु  िकया—“सोचता हँ तो मुझे भाभी क  जबरद  त 

िहमाकत के साथ-साथ भाई साहब का कसूर भी कम िदखायी नह  देताु ...। खत िलखने 

म वे बड़े चोर ह। भाभी को ीरामपुर छोड़कर िफर उ  ह ने तीन महीने तक उसक  खोज-

खबर नह  ली।...मकान छोड़ने को मजबूर हए च  दा के खलेपन को लेकर उनके सामने ु
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घँूघट न करने के कारण पहले भी भाभी के मन म शक था।...अपने खामोश और खे 

 यवहार से उसको यक न म बदल िदया और भाभी ने फाके करके य  मा मोल ले िलया, 

तो  या इसम भाई साहब का कोई कसूर नह  थाु ?...अगर अपनी बीवी को अपना भेद 

बता िदया होता तो इतनी बड़ी टेजेडी  य  होती?”148 

नोटबुक िलखते-िलखते चेतन का दम घुटने लगा और िफर चेतन क  आँख  के 

सामने  टेशन पर गाड़ी के िड  बे म बैठी अपनी भाभी का दबलाु -पतला, य  मा का मारा, 

एकदम िसयाह पड़ जाने वाला चेहरा आ गया। 

वह  कमरे म घूमते हए चेतन ने नोटबुक उठायी और आगे िलखने लगा—“इस 

टेजेडी क  ठीक वजह  या है, म तय नह  कर पाता।...  या इसके पीछे च  दा से मेरे उस 

अनुरोध का हाथ नह , जो मने उससे भाई साहब के सामने घँूघट उठा देने के िलए िकया 

था और िजसके कारण वह उनके सामने खले मँुह आने ु और हँसने-बोलने 

लग ।...लेिकन भाई साहब के इस खेपन और खामोशी का  य  नह , िजसने भाभी के 

शक को यक न म बदल िदया...।” 

लेिकन शायद सबसे बड़ा कारण भाभी का म है, िजसके बस होकर उसने मौत 

का रा  ता अपना िलया।149 

इस दःखद टेजेडी क  वजह जो भी होु , लेिकन यह तो पता चलता है िक स  देह 

के िवष बीज को अगर फटते ही स  तीू  से कचल न िदया जाये तो वह इतना बड़ा पेड़ बन ु

जाता है िक अपनी भयानक छाया से िज  दगी को एकदम सुखा डाले।150 और चेतन इस 

कार िलखते िलखते एकदम सोचने लगा िक कह  भाई साहब ने भाभी को यह तो नह  

बता िदया िक च  दा ने गहने बेच कर भाई साहब को पये िदये ह िजसक  वजह से भाभी 

ने यह अथ लगा िलया हो िक च  दा भाई साहब पर मरती है। 

ऐसा सोचकर एक ल  बी साँस ली और कापी म िलखने लगा—“जाने तकदीर 

िकन अ  य तार  से िज  दगी को चलाती है और मौत िकन अजान हाथ  से आकर उसे 

दबोच लेती है।”151 
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उप  यास के तीसरे ख  ड म चेतन अपनी प  नी च  दा के कपाल देवी िह  दीृ  

िव ालय म चले जाने के प  चात् सबसे पहले अपनी कहािनय  का मसौदा तथा कािशत 

रचनाओं क  फाइल लेकर ऐसे काशक क  खोज म िनकल जाता है जो उसक  कहािनय  

के सं ह को छापकर राय  टी के प म कछ अ  छाु  दे सके। 

तद  तर वह मुँशी ेमच  द के ारा िलखी भूिमका को लेकर ‘चमन बुक िडपो’ से 

अपनी पु  तक कािशत करवाने म सफल हो जाता है तो इस शुभ समाचार को वह सबसे 

पहले चौधरी जहीर को सुनाता है, िजसके कारण उसक  मुलाकात िह  दी के अ  य लेखक  

से होती है। 

किव चातक चेतन को िह  दी म िलखने के िलए े रत करता है, िक  तु जब वह 

िह  दी म कहानी िलखकर चातक के पास लाता है तो चातक काम का बहाना बनाकर 

चेतन को टरकाना चाहता है िजससे चेतन का सारा उ  साह म  द पड़ जाता है। तीन घ  टे 

चुपचाप बैठना उसके अ  य  त िकयाशील मि त  क के िलए घोर यातना के बराबर था। 

चेतन अपनी इस वेदना को दर करने के िलए अपनी प  नीू  च  दा के साथ िन  बत 

रोड पर सैर करने जाता है। चेतन का िवचार था िक ि  टल म रोज क  एक-एक बोतल 

पीकर वापसी पर अगर समय िमला तो कमला के घर भी जायगे। 

वे ि  टल क  लॉन म बैठे रोज क  बोतल पी रहे थे और चेतन अपने हवाई घोड़े 

पर चढ़ा आसमान से बात कर रहा था िक शी  ही उसक  िह  दी क  कहािनयाँ देश भर क  

पि काओं म छपने लगगी—“और तब देश का कोई ऐसा कोना न होगा, जो मेरे नाम या 

मेरी रचनाओं से अप रिचत रह जाय।”152 तभी च  दा क  सहेली मोिहनी वहाँ आकर उसके 

प रवार के बारे म बताने लगी िक उसके िपता पागल क  अव  था म लाहौर के पागलखाने म ह 

और माँ भी गोिव  द गली म सेठ वीरभान सराफ के यहाँ रसोई का काम देखती ह।ै इस अनहोनी 

दःखी खबु र को सुन चेतन िबना बात िकये घर क  ओर चला िदया। 

जब रात को दो बजे द तर से भीगता हआ चेतन वापस घर पहँचा तो च  दा जाग 

रही थी। चेतन के पूछने पर िक उसक  मोिहनी के साथ  या-  या बातचीत हयी है इसी 
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म म च  दा ने चेतन को बताया िक—“एक सुबह वे तायी जी के घर गये और उ  ह ने 

तायी जी को गािलयाँ देने शु  क , अपने सभी कपड़े फाड़ डाले और मरने-मारने पर 

तैयार हो गये।...जब दो-तीन िदन तक यही हआ तो तायी जी ने अपने िम  और कछ ु

मोह  ले वाल  क  मदद से थाने म रपट िलखायी और पुिलस क  सहायता लेकर उ ह 

पागलखाने दािखल करा गये।”153 

और च  दा िफर िससकने लगी—“मेरे िपता तो च टी तक पर हाथ नह  

उठाते।...मुझे तो न इस पर िव  वास आता है िक िपताजी ने तायी जी को गािलयाँ द  और 

म तो वह  पली हँ और ताऊ जी को िपता समान और उनके बेटे-बेिटय  को अपने सगे 

भाई-बहन  से बढ़ कर मानती रही हँ।”154 

चेतन ने अपनी प  नी को सां  वना देते हए कहा िक घबराने क  कोई बात नह  है। 

हम उ ह पागलखाने से लाकर छोटी-सी दकान खोल दगेु । तु  हारी माँ को िकसी के यहाँ 

चौका-बतन करने क  आव  यकता न होगी। म ाहक लाने म उनक  दकान पर  वु यं 

बैठंगाू । मने अपने भाई क  ैि टस जमा दी है तो उनक  जमाने म मुझे  या देर लगती है, 

सब ठीक हो जायेगा।155 

और जब चेतन अपने ससुर से पागलखाने म िमलता है और उनके बारे म डॉ  टर 

से पूछता है तो उसका बना बनाया हवामहल एकाएक न  ट हो जाता है और कछ भी नह  ु

करने के िलए मजबूर हो जाता है। 

उप  यास के चौथे ख  ड म चेतन सबसे पहले नोटबुक म इस तरह से िलखता 

है—“म  या क ँ ? मेरी समझ म कछ नह  आताु ...। मेरा ससुर धु  पागल है, मेरी सास 

नजदीक ही सेठ वीरभान के घर चौका-बतन कर सात पये महीना पा रही है।”156 

इस दःख से दःु ु खी चेतन अपने सं ह को छपवाने म संल  न हो जाता है। प  ह 

िदन के प  चात् वह अपने सं ह क  कछ कािपयां लेकर सबसे पहले अपनी प  नीु  च  दा के 

पास जाता है और उसका नाम िलखकर पु  तक उसे देता है। 
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चेतन ने सं ह क  दसरी ित पि डत र  नू  को भी दे दी। तीसरी महाशय सुदशन को इस 

तरह से सं ह क  एक-एक ित अपने िम  को बाँटता हआ शाम को घर पहँचता ह।ै 

दसरे िदन चेतन अपनी प  नीू  च  दा को लेकर अपनी सास से िमलने गोिव  द गली 

जाता है और अपनी सास को घर लाकर समझाता है लेिकन उसके ऊपर कोई भाव नह  

होता है और अपनी कहानी सं ह क  एक ित उठा कर माँ-बेटी को बात करता छोड़कर 

घर से िनकल जाता है। 

चेतन ने सं ह क  एक ित चातक को भी दे दी पर  तु चातक उस समय पढ़ने के 

मूड म न होने के कारण चेतन को भोजन करने के िलए कहता है। 

जब भोजन करने के िलए चेतन आनाकानी करता है तो किव चातक कह उठता 

है—“भूखे भजन न होइ गोपाला” जब चेतन ने किव चातक क  बात  का कोई उ र नह  

िदया तो अपनी बात  का गहरा भाव पड़ते देख खाना खाने के बाद चातक उसे अपने 

कमरे म ले गया। यहाँ वह ‘मायािवनी’ नामक किवता सुनाकर अपनी शंसा से चेतन को 

बोर करने लगा। तभी चेतन ने भी चातक क  किवता क  बढ़-चढ़ कर शंसा क  तो 

चातक जी कहने लगे—“यह हमारी बदिक  मती है िक देश गुलाम है। िवदेशी लेखक  के 

सामने िह  दु  तान क  अहिमयत कछ भी नहु , वरना  या रवी  नाथ ठाकर के बाद यहाँ ु

एक भी लेखक को नोबल पुर  कार न िमलता।”157 वह चातक तथा उ  ह  के गुट  के 

शु  ला जी, क ण जी आिद क  यो  यता का बेिहचक उद ्घाटन करता है। वह िलखता 

है—“किव चातक और क ण िन  चय ही अपने आपको महान् किव समझते ह। इसम 

स  देह नह  िक श  द  और छ  द  पर भी उनका अिधकार है, पर उनके यहाँ वह चीज नह , 

जो िदल और िदमाग को छ लेू ।”158 

इनसे अपने सािह  य क  तुलना म चेतन  वत: ही कहता है—“पता नह  मेरी 

रचनाओं म अभी वह चीज आयी िक नह । जैसे उ ह अपनी रचनाएँ पस  द ह, वैसे ही 

मुझे भी ह, लेिकन किव क  महज अपनी पस  द इस िसलिसले म शायद कोई मायने नह  

रखती। मुझे िलखने म िकतना सुख िमलता है, उतना िकसी चीज म नह  िमलता।...म 

िलखता हँ तो सब कछ भूल जाता हँु । मुझे िकसी चीज म इतना रस नह  िमलता, िजतना 
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अपने भाव  को कागज पर उकेरने म िमलता है...इसी कला म कमाल हािसल क गा ँ

और एक िदन महान् लेखक और किव बनकर रहँगा।”159 और चेतन यह िन  चय कर 

लेता है िक वह िविवध पि काओं म बारी-बारी से रचनाएँ भेजेगा, लेिकन चातक ारा 

उसक  रचनाएँ नह  छपत । 

उप  यास का पाँचवाँ अि तम ख  ड चेतन क  पा रवा रक सम  याओं का लेखा-

जोखा कट करता है। वह अपनी सास के हठ के कारण अ  य  त दःखी हैु । वह यही 

चाहता था िक उसक  सास िकसी के घर क  नौकरानी न बने िक  तु चेतन क  “हर बात 

उसक  सास के मि त  क पर प  थर क  बँूद सरीखी िफसल जाती ह।ै फल  व प वह अपनी 

प  नी च  दा से भी िख  न रहता ह।ै इस उदास वातावरण म च  दा भी उसे असु  दर, सु  त और 

फहड़ लगती थीू । चेतन को उसक  सूरत तक से नफरत होने लगी थी। वह उसके नैक  से 

भागता था और बदले म उदास और क प तथा िनज व बन जाता थाु ।”160 

अपने गु  से को उतारने के िलए चेतन च  दा पर झ  ला भी उठता है िक उसे ठीक 

तरह से कपड़े पहन कर रहना चािहए। यहाँ तक िक चेतन क  सास जब उसके घर आती 

है तो उसे भी भला-बुरा कहता है िक  तु शी  ही वह च  दा के ित बुरे  यवहार पर 

प  चा ाप भी करने लगता है। जब बड़ा भाई मकान का िकराया देने से इ  कार करता है तो 

च  दा पैस  से भरी थैली भाइय  को देकर उनक  मुि कल को आसान करती है। 

तभी चेतन सोचने लगता है—“िजसे वह सीधी-सादी, फहड़ और गँवार ू

समझता है, वह अ  दर से िकतनी गहरी, स  य और सुसं  कृत है।”161 

ातःकाल चेतन च  दा के साथ िकए बुरे  यवहार के ित खेद कट करता है 

और उसे माँ से िमलान के िलए ले जाता है वहाँ चेतन को सेठानी ारा आदर-स  मान 

िमलता है। त  प  चात् वह अपने सहपाठी अमीच  द से उ  ह  के घर मुलाकात करता है 

िजससे सेठानी ारा पोिषत बहन क  बेटी क  णाृ  के साथ िववाह होने का  ताव है। 

अमीच  द का िड  टी कले  टर बनना चेतन क  इ  छाओं को नया उभार दे देता है। 

वह प  नी च  दा से कहता है—“म तु  हारी माँ को परेशान नह  करना चाहता। सेठ और 
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सेठानी उसे इ  जत से रखे हए ह और वह बड़ी खश हैु , लेिकन म यह भी नह  चाहता िक 

केवल इसी कारण मेरी तु  हारी ि थित उस घर म जरा भी आकवड हो जाये। म ढाई साल 

म लॉ कर लूँगा और लॉ करते ही सब-जजी के क  पीटीशन म बैठ जाऊगाँ । म तु  ह आज 

बता देता हँ िक दिनया क  कोई ताकत मुझे सबु -जज बनने से नह  रोक सकती। म सब-

जज बना तो िफर िडि ट  ट और सेशन-जज बन कर ही दम लूँगा...।”162 च  दा भी 

अपने पित क  इस इ  छा को सुन उसम ा, ेम तथा िव  वास के बीज बोने लगती है 

और यह  पर ‘न  ही सी लौ’ उप  यास का अ  त हो जाता है। 

उपे  नाथ ‘अ  क’ के ‘न  ही सी लौ’ उप  यास म उप  यास कला के सभी गुण 

िव मान ह—सहज-सरल शैली, समाज और मनु  य  क  गहरी समझ और यथाथवादी 

ि । इ  ह  गुण  क  वजह से चेतन क  कहानी महज एक िन  न-म  यवग य यवक क  ु

कहानी न रहकर भारत के स  पूण यवक  क  कहानी बन जाती है जो समाु ज म एक नवीन 

चेतना िवकिसत करती है। 

बांधो न नाव इस ठांव (1974) 

‘बांधो न नाव इस ठांव’ उप  यास ‘अ  क’ जी के ‘िगरती दीवार’ उप  यास क  

शृंखला का चौथा उप  यास है। इसक  कथा को ‘अ  क’ ने दो भाग  म िवभािजत िकया 

है—पहले (घाट) भाग म नौ ख  ड तथा दसरे म दस ख  डू  ह। 

चेतन का जीवन ही वा  तव म लेखक का जीवन है िफर उसक  कहानी अधूरी 

कैसे रह सकती है? ‘बांधो न नाव इस ठांव’ उप  यास िलखकर ‘अ  क’ जी ने एक 

रचना  मक काय को पूण अंजाम िदया है, िजसम तकलीफ और तनाव के साथ ही “इस 

महागाथा का नायक चेतन अपने  यि  व और अपने प रवेश क  साथक पहचान क  

तलाश म धारा के के   से फैलाव  के गहरे धुंधलक  क  तरफ तेज गित से बहता है और 

िवभाजन पूव लाहौर क  उन तमाम सरगिमय  से जुड़ता है जो सड़क पर  टॉल लगाये 

नीलामकार  से लेकर भ  य सभागार म  यवि थत िज  दगी जीने वाले उ  चवग य 

सािह  यकार  और शायर  तक फैली हई है। 
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लेिकन चेतन क  यह मा ा बाहर के िवशाल अँधेरे नद म िजतनी है—उतनी ही 

अपने अंदर क  िनर  तर बहती पारदश  नदी म भी िजसका िनकटता संसग पाने के िलए ही 

वह बाहर के खलबलाते जीवन नद म और गहरे धंसता है। एक अिन  चय से दसरे ू

अिन  चय के छोर तक चेतन क  यह या ा उप  यास क  मुख रचना भूिम है—तकलीफ 

और तनाव के इसी पड़ाव-दर-पड़ाव और घाट-दर-घाट क  कथा है।”163 

उप  यास के इस थम भाग (घाट) म चेतन तकलीफ और तनाव का सामना 

करता हआ  वाथ  समाज म अपनी िज  दगी बसर करता है। वह समाज क  करीितय  व ु

बुराइय  को यथाथ के धरातल पर अंकन करना ही अपना परम  येय समझता है। 

महाशय जीवनलाल कपूर (स  पादक और मािलक सा  तािहक ‘गु  घ  टाल’ और 

‘भूचाल’) के साथ चेतन क  अनबन हो जाती है और वह ‘भूचाल’ के स  पादक क  

नौकरी छोड़ देता है। घर म दो जून का आटा भी नह  रहता। उसने िवचार िकया िक जो 

‘किटंग’ अनुवाद के िलए महाशय जीवनलाल से लाया था, उसका अनुवाद करके 

स  भवत: कछ पा र िमक िमल जाये तथा साथ ही शेष वेतन भीु । 

चेतन अनुवाद लेकर जब महाशय जीवनलाल के यहाँ पहँचता है तो उसे वहाँ 

पा र िमक और वेतन के  थान पर जलील होना पड़ता है। महाशय जीवनलाल चेतन क  

नजर  म फहड़ और ू कमीना है। उसके यहाँ से िनराश लौटकर चेतन किवराज रामदास के 

औषधालय म उनसे िमलने जाता है। शायद वहाँ उसे कछ िलखने का काम िमले िक  तुु  

पैसे तभी िमलते जब कहानी पच म छपती। “चेतन को तो इस हाथ ले उस हाथ दे के 

अनुसार काम के पैसे दरकार थे।”164 

चेतन रामदास से िवदा लेकर सोचने लगता है िक आिखर वह कहाँ जाये और 

अचानक चातक जी के द तर क  ओर चल देता है। चेतन चातक जी से काम के बारे म 

चचा करता है और अपनी परेशानी बताकर धन क  सहायता लेना चाहता है, पर  तु जैसा 

िक चातक जी क  आदत है, अपनी नयी किवता ‘सहोदरा’ को चेतन के सामने लेकर बैठ 

गये। “किवता सुनते हए चेतन के सामने बार-बार वे सारे  य आते रहे जो िन  मो और 

किव चातक के साहचय म उसने देखे थे, िजनम एक ओर वय ा  त उदमाती लड़क  थी 
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और दसरी ओर अपनी ककशाू , क पा प  नीु  से दबा-डरा, लेिकन बँधा एक किव जो 

बड़े  यार से अपनी मुँह बोली ‘सहोदरा’ का हाथ अपने बे-ह ी के से हाथ  म िलए, 

उसक  आँख  म डबने क  कोिशश म उसे  याू र से घ  ट  सहलता था, ‘बिहन-बिहन’ 

करते हए उसे गोद म भरकर उसका  यार ले लेता था और उदमाती ‘भैया-भैया’ कहती 

हई उससे िचमट-िचमट जाती थी।”165 

चेतन मन मार कर बैठा अपने मन-मि त  क पर किव चातक क  किवताओं का 

यह अ  याचार सहता रहा। जब चेतन चातक जी से अपनी नौकरी के बारे म कहता है तो 

उसे कोई स  तोषजनक उ र नह  िमलता है। चेतन नौकरी न िमलने तथा चातक जी क  

 वाथमयी बात  को सुनकर बेहद परेशान हो जाता है और वहाँ से उठकर घर के िलए चल 

िदया। घर पहँच कर खाना पकाया, खाया और आराम करने लगा। उसी दौरान वह सोचने 

लगा—“वह चातक जी को भोला, भावुक और िकिचत मूख समझता थां , लेिकन वे तो 

किवराज के भी चाचा िनकले। दिनया म यह कैसी आपाधापी मची हैु , एक-दसरे को ू

समूचा िनगल जाने के िलए सभी िकतने  य  ह। आदमी ही नह , िनरीह से िदखने वाले 

पशु-प ी अपने से कमजोर  को िनगल जाते ह।... ेम भरी किवताएँ िलखने वाला स दय 

किव िन:संकोच अपने ही जैसे दसरे किव का यँ शोषण करने के िलए तैयार हो सकता है ू ू

तो िफर शि शािलय  और ज  मजात ठग  क  तो बात ही दर रहीू ।”166 

इ  ह  िवचार  म खोया चेतन भाई साहब से पाँच पये क  सहायता के िलए दकान ु

पर जाता है िजससे घर का खच चल सके लेिकन भाई साहब से उसे िकसी कार क  

सहायता ा  त नह  होती है। तभी अचकनपोश नीलामकार दो पये दे जाता है। वह 

चारपाई से उठा और सोचने लगा िक वह दो पये वापस कर आये लेिकन वह उसे उिचत 

नह  लगा और प  नी चंदा के साथ चाय पीने लगा। ऊपर मकान मािलक का प रवार परम 

भि भाव से भगवान् क  आरती उतारने लगा। चेतन सोचता है िक काश! म भी ऐसा कर 

पाता और यह  पर उप  यास का पहला ख  ड समा  हो जाता है। 

नीलामदार से ा  त दो पय  से चेतन जीवनदास ख  ड स  स, थोक-फरोश क  

दकान से आठ आने दजन के िहसाब से दो दजन मदाने और दो दजन जनाने बिढ़या ु
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िवलायती माल खरीदकर अनारकली म बेचने लगता है, जहाँ सव थम उसक  भट 

आकाशलाल ख  ना (पी.सी.एस. सब-जज) से होती है जो िक चेतन के बेचे हए माल 

खरीद लेता है। चेतन उससे िमलकर का  पिनक दिनया म खो जाता है और सोचने लगता ु

है—“वह आते वष ज र लॉ कॉलेज म वेश लेगा और तीसरे साल पी.सी.एस. क  

ितयोिगता म बैठकर सब-जज हो जायेगा...।”167 

दसूरी मुलाकात धमदेव वेदालंकार से होती है। वह चेतन को माल बेचते 

देखकर दंग रह जाता है। आप सािह  यकार ह, यह आप  या करने लगे? इसके उ र म 

चेतन ने कहा—“सािह  यकार के पेट नह  होता  या?...छोटी ही  य  न हो, उसक  भी 

िगर  ती है। िफर यह कोई बुरा काम नह  है, आप काम िदला दगे तो छोड़ दँगाू ।”168 और 

चेतन क  दशा देखकर काम देने का वचन देते ह। 

अनारकली म चेतन को जब पि डत र  न इस दयनीय दशा म देखते ह तो उसके 

सारे माल खरीदकर अपने साथ ले जाते ह। 

पि डत र  न चेतन को चु  नी भाई के यहाँ से उद म ू अनुवाद का काम िदलवाते ही 

नह , अिपतु पाँच पये पेशगी भी िदलवा देते ह, िजससे वह घर म खाने का सामान ला 

सके। दसरे िदन इतवार को वे चेतन को सूफ  हनुमान साद के पास ले जाते हू , जो 

‘म  ताना योगी’ जैसे रसाले के मािलक तथा स  पादक थे। उनके पास भी अं ेजी से उद म ू

अनुवाद करने का काम िदलवाकर वे तीन पये पेशगी भी िदलवा देते ह। 

चु  नी भाई व सूफ  हनुमान साद के यहाँ काम िदलवाने पर पि डत र  न ने चेतन 

को यह सलाह दी िक  य  ना वह ‘िलटेरी लीग’ जैसी सं  था खोल लेता, िजससे खचा भी 

िनकल जायेगा और सं  था भी बनी रहेगी। पि डत र  न से सलाह व सुझाव लेकर चेतन 

सबसे पहले चु  नी भाई और सूफ  हनुमान साद के िलए काय को ज  द ही समा  कर वह 

‘िलटेरी लीग’ जैसी सं  था खोलने के िलए सपने संजोने लगा िजसम लाहौर के म  यवग य 

िशि त जन भाग ले सक। चेतन शी  ही चु  नी भाई को ‘झ  डू फामसी’ का प  तथा सूफ  

हनुमान साद के दो लेख भी पूरा करता है। 
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चेतन सूफ  हनुमान साद का अि तम लेख तैयार कर जब उसे देने जाता है और 

वापस आता है—तब वह चेतन से लाहौर के जनिल  ट  के गु  काय  क  रपोट माँगते ह 

िजसके िलए पचास पया महीना देने के िलए कहता है। इस पर चेतन ने उसे कहा िक—

“िलटेरी लीग के समान एक सोसायटी चलाने वाला है िजसम दस पये सरप  त  के िलए 

और पाँच पये आम मे  बर  का च  दा होगा। हर महीने उसक  मीिटंग होगी। यह औसत 

दज क  अदीब , जनिल  ट  और इ  टरले  चुअल  क  एक सोसायटी रहेगी।...सभी 

जनिल  ट  को उसका मे  बर बनाऊगां । इसी बहाने इनसे िमलता रहँगा और आपका काम 

भी कर दँगाू ...।”169 

यह सुनकर सूफ  साहब ने चेतन के इस काय क  स  नता क  दाद दी। “जेब से 

दस पये का नोट िनकालकर चेतन को देते हए बोले—पहला सरपर  त मुझे बना 

लो...।”170 

पये लेकर चेतन सूफ  हनुमान साद के बारे म सोचने लगता है—“साला 

अपने आपको बहत चालाक समझता है, लेिकन मेरे मन को जरा नह  भाँप सका और 

मूख बन गया।”171 

चेतन िकसी के बारे म जासूसी करना पाप समझता है। “गत दो वष  के संघष ने 

बाहरी दिनया के ित उसे बेतरह सतक बना िदया थाु । हर एक को चोर समझो, जब तक 

िक वह शाह सािबत न हो।...किवराज जी के साथ तीन महीन  के वास ने उसक  तमाम 

अ  हड़ता छीन ली थी।...  नेह से उसका िव  वास जीतकर उससे कछ भी कराया जा ु

सकता था, लेिकन चालाक  से ितनका भी उससे तुड़वाना मुि कल था। वह सामने वाले 

क  आँख म देखकर उसके िदल क  बात पढ़ लेता और सतक होना सीख गया था। झूठ 

बोलना उसके िलए किठन था, लेिकन जहाँ स  ची बात कहने से हािन होने क  आशंका हो, 

वह चुप लगाना भी सीख गया था और जहाँ उसके  यि  व का एक भाग िनता  त कोमल 

भाव- वण और सदय था, दसरा इ  पाू त सा कठोर और प  थर सा स  त हो गया था।”172 

इस कार ‘बांधो न नाव इस ठांव’ ( थम भाग) म चेतन समाज से ा  त कड़वे-

मीठे-तीखे अनुभव  म अपने को ढालकर अपने आपको भी वैसा ही बना लेता है। 
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चेतन का साला रणवीर अपनी शादी म बुलाने के िलए लाहौर आता है तो चेतन 

उसक  प  नी च  दा तथा बड़े भाई साहब रामान  द उसक  शादी म जाल  धर आ जाते ह। 

रणवीर क  शादी लालडां गाँव म हो रही थी। वहाँ पर िकसी कार का साधन नह  

जाता था, इसिलए बारात को रणवीर के घर ब  ती गजां से लालडां गाँव तक क  या ा 

बैलगािड़य  म आर  भ करनी पड़ती है। इ  ह  बैलगािड़य  म चेतन, रामान  द, हनर साहब 

और िन  तर को भी रणवीर क  शादी के िलए या ा करनी पड़ती है। रा  ते म ये सभी लोग 

आन  द, म  ती और शादी म जो मजे लेने चािहए लेते जा रहे होते ह। बीच-बीच म चेतन 

अपनी क  पना शि  म खो जाता है। इतनी छोटी या ा का वणन उप  यासकार ने पूरे एक 

ख  ड (तीसरा ख  ड) अथात् लगभग अ  सी पृ  ठ  (पृ  117 से 182) म िकया है। 

‘बांधो न नाव इस ठांव’ उप  यास के चौथे ख  ड म चेतन, हनर साहब, िन  तर, 

भाई साहब, रणवीर के बड़े जीजा, िम  टर गणेशीलाल व  स (इंजीिनयर) लालडां के 

िस  गायक िचरंजीलाल, लालडां के चम  कारी बाबा के दशन  के िलए जाते ह। रा  ते म 

हनर साहब चम  कारी बाबा के चम  कारी िक  से सुनाता जा रहा है। 

उप  यासकार ‘अ  क’ ने चम  कारी बाबा के चम  कार  का वणन लगभग साठ पृ  ठ  

(पृ  183 से 236) म िकया ह,ै जो उप  यास के िलए अनाव  यक ही तीत होता ह।ै 

उप  यास के पाँचव ख  ड म चम  कारी बाबा के दशन  के िलए गये चेतन इ  यािद 

को बुलाने के िलए िग  ली पि डत दौड़े-दौड़े आते ह और रणवीर क  मूखता के िवषय म 

बताते ह। लालडां गाँव पहँचकर चेतन व  तुि थित को स  भालता है और ि थित पर काबू 

पाता है। 

‘बांधो न नाव इस ठांव’ उप  यास के छठे ख  ड म चेतन रणवीर क  शादी म 

शािमल होने के बाद लाहौर पहँचते ही सबसे पहले जो काम करने के िलए सोचा—“वह 

था पि डत ‘र  न’ से  तािवत सोसायटी के िनयम-कानून और उ े  य बनवाना, उ ह 

छपवाना और उसके सद  य बनाने क  मुिहम जारी करना।”173 
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उप  यास के सातव ख  ड म चेतन िमयाँ बशीर अहमद के यहाँ से लौटने के पाँचव 

िदन अपने िम  अन  त को अपने जीवन (15-20 िदन ) के ख े-मीठे अनुभव  का 

क  चा-िच ा िलखता है। 

इसी संग म वह प  नी च  दा से भी कहता है—“िक वह एकदम कमजोर श  स 

है...यह दिनया कमजोर  क  नहु । बैठे-िबठाये यह कछ नह  देतीु , िजसक  बाँह  म जोर न 

हो, वह िदमाग म और जोर पैदा करे और इससे जो चाहे ले ले...।”174 

“उसके पास धन क  लाठी न सही, िदमाग क  लाठी तो है, वह उसी से काम 

लेगा। चाण  य ने उसके बल पर मौय सा ा  य खड़ा कर िदया, वह साली एक िनक  मी 

सोसायटी भी खड़ी न कर सकेगा...।”175 

और इसी दौरान चेतन अपना मकान अनारकली नं. 1 से बदलकर अमृतधारा 

मुह  ला म आ गया। जहाँ वह  यारह पये मकान िकराया देगा। 

यहाँ चेतन िह  दी सािह  यकार  किव चातक और धमदेव वेदालंकार से भी िमलता 

है जहाँ पर िनराशा के अलावा कछ नह  िमलता है और ख  डु  के अ  त म चेतन 

वेदालंकार जी को अपने भाई रामान  द डेि ट  ट के पास ले जाता है, जहाँ वेदालंकार जी के 

साथ अजीब घटना घटती है—भाई रामान  द ने उनक  एक दाढ़ िनकालने क  बजाय दोन  

दाढ़  को थोड़ा-थोड़ा काट िदया िजससे उनको बेहद दद होता है। यहाँ से चेतन धमदेव जी 

को डॉ. लखनपाल के पास ले जाता है, वहाँ उनक  दोन  दाढ़  को िनकलवाकर उनके घर पर 

छोड़ कर आता ह।ै चेतन वेदालंकार जी के घर से िनकलकर अपने घर क  ओर आता ह,ै रा  ते 

म हनर साहब से मुलाकात हो जाती ह।ै जहाँ से वे सीधे भाई साहब क  दकान पर आते हु । 

उप  यास के आठव ख  ड म चेतन ने आचाय देशब  धु से लाला हािकमच  द से 

िसफा रश करवा दी और लाला जी के खाने-रहने क  सुिवधा के साथ चालीस पये महीने 

पर उसे अपने साथ िशमला ले जाना  वीकार कर िलया था। 

शन क  बात प  कू  हो जाने पर चेतन ने िशमला जाने के िलए सबसे पहले 

कपड़  क   यव  था क  िजससे वह लाला हािकमच  द को भािवत कर सके। फटे हाल म 
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रहना उसे मंजूर नह  था। इसिलए दसरा कोई काम करने से पहले वह जाल  धू र जाकर 

दहेज म िमली रेशमी रजाई व िब  तर तथा कपड़  क   यव  था करने लगा और माँ से 

प  चीस-तीस पये के िलए भी कहता पर  तु माँ को अपना रोना देखकर वह वापस लाहौर 

आ जाता है। लाहौर आकर चेतन हनर साहब से िमलता है, िज  ह ने अपने शािगद  से 

कहकर चेतन के सूट के पैस  क   यव  था कर दी। 

पय  का इ  तजाम हो जाने पर चेतन अनारकली जाकर कपड़े खरीदता है और 

हनर साहब से हरगोिव  द टेलर से िसफा रश करवाता है िक वह कपड़  क  िसलाई िशमला 

जाते ही भेज देगा। 

हनर साहब को ‘सोसाइटी फॉर य ए  डू  मी’ का ब  धक बनाकर वह उससे भी 

छटकारा पाना चाहता थाु । उसने हनर साहब से कहा—“म चार महीन  के िलए िशमला 

जा रहा हँ और चाहता हँ िक सोसाइटी का इि तताही जलसा कर दँ,ू तािक आप जनरल 

सै े टरी चुन िलए जाएँ और सोसाइटी को अपने हाथ म ले ल।”176 

चेतन ने चालू रसीद बुक और ोशर अपने पास रख कर बाक  सभी रसीद बुक 

तथा ोशर हनर साहब के हवाले कर दी। 

‘ओपिनंग सेरेमनी’ के िलए ‘एलिफ   टन होटल’ के मािलक लाला कमच  द का 

हॉल बुक करने के साथ मीनू भी पस  द करके प  चीस पये पेशगी के प म चेतन व 

हनर साहब दे आते ह। 

चेतन ने हनर साहब को उद िवंग तथा किव चातक को िह  दीू  िवंग का सै े टरी 

बनने के िलए कहा। 27 अ ैल, 1934 को ओपिनंग सेरेमनी का  ताव पास हआ 

िजसम चुनाव भी होने तय हए। 

हनर साहब ने लाला दौलतराम सागर को सोसाइटी क  इि तता क  र  म अदा 

करने के िलए चुना। जो व  त पर सोसाइटी क  माली हालत पर भी िवचार कट कर। 

किव चातक ने िह  दी िवंग का उद ्घाटन करने के िलए ोफेसर िदलबहार िसंह का 

नाम पेश िकया जो वा  तव म सािह  य के े  से काफ  दर ू थे—“हाँ, वे पंजाब 
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िव  विव ालय के पा म बोड के क  वीनर थे। चातक जी अपनी पु  तक  के िलए 

मैदान बनाना चाहते थे।”177 

इस कार उद और िह  दीू  िवंग के उद ्घाटनक ाओं के नाम िनम  ण पर छापे गये 

और चेतन ने जो सद  य और सरपर  त बनाये थे, उन सब क  सूची बनाकर उन सबको 

िनम  ण प  भेजा गया। 

उद ्घाटन समारोह म आने वाले सरदार जगदीश िसंह, हनर साहब, लाला 

दौलतराम सागर, चातक जी, ोफेसर िदलबहार िसंह, नीरव जी, धमदेव वेदालंकार व 

उनक  प  नी इनके अलावा िजनको चेतन नह  जानता था आये। लाला हािकम िसंह भी 

आये। 

उद ्घाटन समारोह म लाला हरिकशन लाल, राजा साहब महे   नाथ, िमयाँ बशीर 

अहमद और न ही सूफ  साहब, किवराज तीर जी और तो और पि डत र  न तक न आये 

जो िक सोसाइटी के ज  मदाता थे। 

िनि चत समय पर ‘तु  हारी मेरी सोसाइटी’ का उद ्घाटन हआ। हनर साहब ने उद ू

और चातक जी ने िह  दी क  मह ा के ित अपने भाषण देकर गजल और किवताएँ पढ़ । 

समय अिधक होने के कारण होटल के लाला कमच  द (जो म  खीमार थे) से 

हनर साहब के शािगद लड़कर बची हई पेि टयां तथा केक वहाँ से ले गये थे। 

बाइिबल सोसाइटी के इधर, सड़क के िकनारे, मखमली घास के लॉन पर बैठकर 

िमठाई और नमक न के िलफाफे खोलकर ठहाके लगाते तथा लाला कमच  द को दआएं ु

देते हए सबने बढ़-चढ़ कर हाथ मारे।178 

उद ्घाटन समारोह समा  करके और सभी से छ ी पाकर चेतन अपने घर क  छत ु

पर लेटे कित को ृ िनहारते हए वह हनर साहब, उनके शािगद  तथा चातक के प रवार के 

स  ब  ध म सोचता रहा—“एक-एक उनके सभी चेल  क  सूरत घूम गय । उसक  आँख  

म अमृतस रया मल ‘दीवाना’ का खला मुख और लटकाु , िनचला होठ उभरा...यह भी 

नह  जानता िक जब वह शेर पढ़ता है तो बेहद दयनीय लगता है।...िफर राम साद नसीम 
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का ऊपर नीचा होता हआ टटआ उभराु ...उसे हनर साहब के बीवी-ब  च  का  याल 

आया। चातक जी के बारे म तो उसे मालूम था िक वे अपनी प  नी क  क पता और ु

अ  खड़ता से भाग कर का  य म आ य ढँढ़ते थेू , लेिकन  या हनर साहब क  यही ि थित 

न थी...हनर साहब भी कट ही अपनी प  नी से डरते थे इसिलए वे अपने क  बे और 

दकान तथा घर से भागकर जाल  धु र और लाहौर के नये-नये शायर  क  संगत म महीन  

काट देते थे...हनर साहब क  तब तक क  िज  दगी, उनक  तमाम ल  पटता उनके सामने 

घूम आयी। महज खाने-पीने के िलए वह सब द  द-फ  द करना और कछ भी मह  वु पूण 

काम सरअंजाम न देना उसे केवल पशुओं क  तरह जीना लगता था।”179 

छत पर लेटा लेटा चेतन सोच ही रहा था िक प  नी च  दा के आ जाने पर चेतन ने 

सोसाइटी के उद ्घाटन म घिटत सभी घटनाओं का सिव  तार वणन प  नी च  दा को सुनाया। 

‘बांधो न नाव इस ठांव’ उप  यास के अि तम ख  ड म चेतन (नायक) अपनी 

प  नी को भिव  य के ल  य के िवषय म बताते हए दोन   यार क  दिनया म चले जाते हु । 

यह  पर ‘बांधो न नाव इस ठांव’ उप  यास के थम घाट (भाग) का समापन हो जाता है। 

बाधंो न नाव इस ठांव (दसरा भाग ू (घाट) 1974) 

‘बांधो न नाव इस ठांव’ उप  यास का पहला भाग तकलीफ और तनाव का अगर 

एक खलबलाता हआ जीवन नद है तो यह दसरा भाग तथा वापसी एक छोटीू -सी झील है 

िजसके एक छोर से दािखल होकर कथा धारा दसरे छोर से िफर अपनी अटट गित हण ू ू

कर लेती है। 

एक उ  च-म  यवग य अफसर क  पगिवता, उ  ड लड़क  और िज  मेदा रय  

के बोझ से सं  त, िन  न-म  यवग य भी  यवक चेतन क  णय कथा हैु ।180 

‘बांधो न नाव इस ठांव’ उप  यास के दसरे ू (घाट) भाग के थम ख  ड का 

आर  भ रेलवे  टेशन के  लेटफाम से होता है। चेतन लाला हािकमच  द के प रवार के साथ 

इ  टर िटकट के साथ िशमला जा रहा होता है। 
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रेल म लाला हािकमच  द चेतन के बैठने का  थान सुरि त कर देते ह और वह  

बैठे-बैठे चेतन रा  ते म लाला हािकम च  द के घर पर पहली मुलाकात क  पुनरावृि  करते 

रहते ह—“गाड़ी म बैठे-बैठे, च  ा को देखते हए (जो न खदसर लगती थीु , न टर  ू

को िपटवाने वाली) चेतन ने िशमला के अपने दैिनक काय म क  प रेखा एक बार िफर 

मन-ही-मन दोहरा ली।”181 

िशमला पहँचकर चेतन ‘केनमारे कॉटेज’ से प  नी च  दा को प  िलखता है, 

िजसम रा  ते भर का िववरण, िशमला के कित क  मनोरम छटा का वणन भी करता हैृ । 

प  के अ  त म िलखता है िक िजस लड़क  के शन के िलए वह यहाँ आया उसका नाम ू

च  ा है। माँ-बाप  यार से उसे ‘च  दा’ या ‘च  दी’ कहते ह तो मुझे तु  हारी याद आ जाती 

है। प  िलखकर चेतन हािकमच  द जी को डालने के िलए दे देता है और यह  पर थम 

ख  ड समा  हो जाता है। 

उप  यास के दसरे प र  छेू द म प  नी च  दा का प  आता है, िजसम वह िलखती 

है—“अपनी हालत म परी ा के िलए जाने म मुझे संकोच होता है ... यह तो और भी 

अ  छा है िक—उसका और मेरा नाम एक ही है। आप समिझए, वह नह , म ही हर 

समय आपके पास हँ।”182 

िशमला पहँचकर जब चेतन ने पहले ही िदन से सोच-िवचार कर जो काय म 

बनाया था, उस पर वह बड़ी स  ती से अमल करता आ रहा था। उसे च  ा को पढ़ाते हए 

बहत ही दःख सा होता है िक वु ह पढ़ाई म  यान नह  लगाती। इसी दौरान उसने एक िदन 

च  ा को एक  न का उ र िलखने के िलए कहा तो च  ा ने यह पूछ िलया िक ‘िवजय’ 

का  या मतलब होता है। इस पर चेतन झ  ला उठता है और च  ा से कहता है िक तु  ह 

िवजय का मतलब नह  आता और म सारा इितहास पढ़ा गया हँ। उसने जोर का एक 

थ  पड़ च  ा के गाल पर जड़ िदया और िबना उसक  ओर देखे िच  लाता रहा—इतने 

िदन से पढ़ा रहा हँ, इतनी लड़ाइय  का िज  आया; इतने नोट िलखाये; पचास बार यह 

श  द आया होगा, तुमने पहले इसका मतलब  य  नह  पूछा।183 
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और चेतन यह सोचने पर िववश हो जाता है िक  य  नह  उसने भाई साहब क  

बात मान ली िक च  ा सु  दर है, अनेक टर  को उसने िपटवाया हैू । िफर सतकता से 

च  ा को पढ़ाता है, िजससे वह न तो िपट सके और न ही अपमािनत हो। 

हालाँिक चेतन को बेहद अफसोस था, च  ा को थ  पड़ मारने का और इसी 

परेशानी को लेकर िक च  ा इस बात को लाला हािकमच  द से न कह दे, दःखी थाु । 

उधर च  ा ने इस बात को अपने िपता हािकमच  द से तो नह  कहा लेिकन गु  से 

म अपने छोटे भाई ‘िगगलू’ को बालकनी से नीचे िगरा िदया िजससे उसका िसर फट गया 

बाद म लाला हािकमच  द ने च  ा को बुरी तरह पीटा था। 

चेतन इस परेशानी से छटकारा पाने के िलए िशमला म अपने िचरु -प रिचत िम  

से िमलने चला जाता है और रात को देर से घर आता है। सुबह होने पर लालाजी चेतन 

को ‘ ो  पे  ट िहल’ क  िपकिनक पर चलने के िलए कहता है। 

‘ ो  पे  ट िहल’ क  िपकिनक म चेतन ने लाला हािकमच  द तथा उनके साथी 

तेजभान और मेहता सोमद   लक  को बहत ही नजदीक से देखा—“ऐसे म जब सब 

आवरण हट जाते ह और आदमी अपने असली प म होता है—इसके साथ ही उनके 

पर  पर के मनोरंजन को देखकर चेतन को लाला हािकमच  द समेत उन सभी  लक  पर 

दया हो आयी। उनके मजाक िकतने फहड़ थेू , िकतने भ डे, रू , अ  लील और बेतुके पर 

वे उनम िकतना रस पाते थे। उनक  सोच-समझ का घेरा िकतना सीिमत और संक ण 

था...।”184 

इस पर चेतन अपने आप आ  व  त होकर च  ा क  शन और िशमला के ू

ाकितक  यृ  म लीन होकर समय िबताना चाहता है। 

इस कार चेतन पाट  ( ो  पे  ट िहल) ख  म करके ज  सो के साथ ‘लोअर 

बाजार’ के एक रे  तरां म चाय पीते ह। यहाँ पर ज  सो चेतन को सी.पी. मेले के िवषय म 

बताता है िजस पर चेतन क  पना लोक म खो जाता है और पहाड़ी गीत इक े करने के 
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िलए सोचने लगता है और यह  पर ‘बांधो न नाव इस ठांव’ उप  यास का तीसरा ख  ड 

समा  हो जाता है। 

उप यास के चौथे प र  छेद म नायक चेतन अपने िम  अन  त को प  िलखकर 

लाला हािकमच  द तथा उसक  बेटी च  ा से आप बीती सभी घटनाओं/ संग  का वणन 

कर अपने मन के भार को कम करना चाहता है। प  के आर  भ म वह िलखता है—“म 

तो यार खासी परेशानी म फस गया हँँ । च  ा को थ  पड़ मारने और उसके बाद अपने 

पढ़ाने के ढंग को बदलने क  बात...िक खाई से िनकलकर म कएँ म जा िगरा हँु ।...हो 

सकता है मेरा तजुरबा उतना न हो पर लड़िकयाँ िज  ह हमारे यहाँ शील संकोच क  देिवयाँ 

कहा जाता है...तो म िव  वास न करता...।”185 

िम  अन  त को प  िलखते िलखते चेतन िपछले िदन  (भ  डाला के घर अख  ड 

क तन व रमा वाली  मृितय  म खो जाता है और प  के अ  त म िलखता है—“सो 

बताओ यार...सीपी. का मेला देख आऊँ”) (यह  िशमला से लगती एक रयासत है—

 यार कोटी, उसम मेला लगता है) उसके बाद िकसी-न-िकसी तरह अपनी इ  जत अपने 

हाथ लेकर यहाँ से भाग जाऊँ। यह ठीक है िक यह शन लेने म मुझसे गलती हो गयी ू

है। गलती इ  सान से होती है, मगर जो उस गलती से िचपटा रहता है, उसे गुणा करता 

रहता है, वह मूख है और म अपने आपको समझदार िगनता हँ।186 और चेतन के प  के 

अ  त के साथ ही उप  यास का चौथा अ  याय (ख  ड) भी समा  हो जाता है। 

‘बांधो न नाव इस ठांव’ (दसरा भागू ) उप  यास म नायक चेतन लाला हािकमच  द 

के िम  (िबहारीलाल, रामभरोसे, लाला दौलतराम, पि डत तेजभान, झ  डालाल, मेहता 

सोमद , कपूर और लाला भोलानाथ आिद) के साथ सी.पी. (सीपुर) मेला देखने तथा 

पहाड़ी गीत इक े करने तथा यह देखने िक पुराने जमाने म दो िदन के मेले म शािदयाँ कैसे 

प  क  हो जाती ह पर  तु मेले म पहाड़ी गीत इक े करने के च  कर म चेतन के सभी साथी 

िबछड़ जाते ह और उसे एक अनहोनी घटना का सामना करना पड़ता हैु । 

 य  ही चेतन पहाड़ी गीत (छो आ, मोहना, लोका, देवरा) इक े करके अपने 

सािथय  क  तलाश म इधर-उधर भटकता है तो उसे भूख लग आती है। भूख को शा  त 
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करने के िलए चेतन ने एक खोमचे वाले से िमठाई (पेडे और बफ ) ली और खाने लगा। 

उसी समय ‘कोटी’ के राणा साहब, जंगी लाट के इधर से गुजरने पर चेतन ने एक 

चौक दार से िसफ यह पूछा था िक—“  य  जी! यह आपके राणा कहाँ तक पढ़े हए 

ह गे?...िक राणा जंगी लाट से जो बात करते ह,  या अं ेजी म करते ह अथवा  या जंगी 

लाट...।”187 

इतनी-सी बात पर चौक दार ने उसे ध  का देकर िगरा िदया और एक गाली भी 

जड़ दी। चेतन ने इसके बदले म चौक दार को एक थ  पड़ जमा िदया। इतने म रयासत का 

दारोगा आ गया और उ  ह ने चेतन पर मेले म आयी पहाड़ी औरत  से छेड़खानी का 

इ  जाम (अिभयोग) लगा िदया और हाथ म हथकड़ी पहना दी, िजससे चेतन को भूगृह 

(  लैक हॉल) म एक रात का नरक भोगना पड़ा। भूगृह म केवल सील और िप  सुओं के 

िसवाय चेतन को कछ भी नह  िमु ला। 

िबना अपराध के सजा िमलने पर उसे दसरे िदन ातःकाल छोड़ िदया गयाू । रा  ते 

म बहत-से प रिचत लोग  से िमला। सभी ने यही कहा िक हमारी िसफा रश से आप ज  दी 

आजाद हो गये वरना तो पता नह   या होता? जब चेतन घर आया तो सभी के िलए 

िविच  मेले क  व  तु क  तरह बन गया। इस घटना से च  ा का चेतन के ित आकषण 

उसे और अिधक परेशान सा करने लगा और चेतन के दय म अनेक  नो र उठने 

लगते ह—“  य  बार-बार उसके मन म हर नयी लड़क  के िलए िखचाव पैदा हो जाता ं

है?...  या सभी पु ष  के साथ ऐसा होता है? यह  या मद क  सहज कमजोरी है?...तो 

 या वह च  ा से ेम करने लगा है?...कल च  ा उसके साथ भागने को तैयार हो जाये 

तो  या वह भाग जायेगा? उ र िमला—नह ।  या वह अपनी सब मह  वाकां ाएं उसके 

िलए छोड़ सकता है?—नह ।”188 

इसी ऊहापोह म पड़ा हआ चेतन अ  त म इसी िनणय पर पहँचता है िक उसे यह 

शन छोड़कर लाहौर चला जाना चािहए िजससे वह दसरे टर  क  तरह न तो िपटे ू ूू

और न ही िपटने का अवसर दे। जब चेतन लाला हािकमच  द से अपनी प  नी क  बीमारी 

का बहाना बनाकर छ ी पाना चाहता है तो उसम भी उसे असफलता ही हाु थ लगती है। 
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अपने मन के भार को कम करने के िलए चेतन अपनी प  नी च  दा को प  िलखता 

है। प  म शन तथा च  ाू  के िवषय व सी.पी. मेले के बारे म िलखता है—“लगता है, 

जैसे म चूहेदानी म फस गया हँँ ।...लेिकन म इन दो-ढाई महीन  म अ  छी तरह समझ गया 

हँ। कैसे म, िबना कछ िकए भी िपट सकता हँ और िकस तरह न चाहते हए भी मुझसे कछ ु ु

ऐसा हो सकता है...।”189 और होता भी वही है िजस बात का चेतन को डर था। 

उप  यास के नौव ख  ड म चेतन और उसका िम  नारायण आपस म धािमक 

िवचार  म खोये हए ह और इसी ख  ड म लाला हािकमच  द के िपता व च  ा के दादा 

िशमला म आ जाने से चेतन सावधान हो जाता है िक कह  ऐसी गलती न कर बैठे, िजससे 

वह पकड़ा जाये और िपटने क  नौबत आ जाये। हालाँिक चेतन के इस समय िशमला के 

मा  आठ-दस िदन ही शेष रह गये ह। 

और जब चेतन के िशमला से लाहौर जाने के कछ ही िदन बाक  रह गये तो वह ु

च  ा से कहता है—“देखो च  ा, म िशमला म िसफ दो-तीन िदन और रहँगा हालाँिक 

जाने को मेरा मन नह  है िफर भी मुझे चलने क  तैयारी करनी है, िशमला के िम  से 

िमलना है, इसिलए आज का िदन तुम इस पढ़ाई का आिखरी िदन समझो। जो थोड़े-से 

सवाल बाक  रह गये ह, म दोपहर बाद एक-डेढ़ घ  टे म तु  ह िलखवा दँगाू । िफर म छ ी ु

चाहँगा।”190 

इस पर च  ा चेतन से जाने का कारण पूछने लगती है। दादा पास के कमरे म सोते 

हए भी जागकर उन दोन  क  बात  को सुन और देख रहे थे। 

लाला हािकमच  द ारा िदये गये अ  सी (80) पये लेकर चेतन अपने िम  

नारायण को साथ लेकर बाजार से सामान खरीद लाये थे और  य  ही शाम को वापस 

चेतन घर आया तो सु  खु नौकर ने आकर बताया िक—“मा  टर जी, लाला जी ने सुबह 

आपको अ  सी पये िदये थे। उ ह कछ ज रत पड़ ु गई है। उ  ह ने वे पये मंगाये ह और 

कहा है िक कल आपको दे दगे।”191 और खाना खाकर आप ऊपर आ जाय। 
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 य  ही चेतन ऊपर गया तो दादा जी, बीबी जी तथा लाला हािकमच  द ऐसे बैठे 

थे मानो चेतन का ही इ  तजार कर रहे ह। पहँचते ही लाला हािकमच  द ने चेतन से कहा 

िक—“य आर अ र गू ” उसने च  ा के साथ गलत शरारत क  है जो ठीक नह  है। 

इस पर चेतन ने धैय रखकर उ र िदया िक वह िनरपराध है और च  ा व उसके 

म  य जो-जो बात हई सच-सच बता द , िजसका अ  यिधक भाव लाला हािकमच  द पर 

पड़ा और उ  ह ने चेतन से मा माँगी। िफर भी चेतन इस घटना से इतना दःखीु  एवं 

हतो  सािहत व उ  साहहीन हो गया िक िशमला को त  ण छोड़ने का फैसला कर िलया। 

उप  यास के अि तम प र  छेद म नायक चेतन असहाय होकर उन साठ पय  तथा 

दो सरपर  त  (सर तेजािसंह तथा रटायड सब-जज खान िहकमत अली खाँ) को बनाकर 

दस-दस पये लेकर खश हो चुका थाु । िम  नारायण क  सहायता से टै  सी म बैठकर 

िशमला से कालका जा रहा था। नारायण ने चेतन क  िवचारधारा को बदला और उसे यह 

एहसास कराया िक उसे लाला हािकमच  द से ही अपने मेहनत के पैसे के िलए लड़ना था। 

उसने दसर  को  यू  ठगा? 

यकायक ही चेतन के मन म माँ के श  द आवाज करने लगे—“वह कहती है, 

छल-कपट, झूठ-फरेब, अ  याचार जु  म है, पर इसका यह तो मतलब नह  िक आदमी 

खद भी बुरा बन जाएु , अ  याचार और जु  म करे।”192 

माँ के उपदेशमय लाजवाब श  द  म डबा चेतन अपने किव एवं लेखक के अहं ू

और धम म खो जाता है—“वह िकसी अंधी, िववेकहीन भीड़ का अंग नह  पढ़ा-िलखा, 

िवचारवान, लेखक और किव है...लेखक का तो धम है िक समाज के झूठ और फरेब, 

तंगनजरी और क रता, अ  याय और जु  म पर उँगली रखे।...लेखक के नाते उसका यह 

धम है िक अगर खद उससे कछ अ  याु ु य होता है तो उसको अनदेखा न करे। वह उसे जाने 

और कलम क  नोक पर रखे।”193 

इसके प  चात् चेतन ने—“तय िकया िक वह अपने को इन छोटी-छोटी बात , 

छोटे-छोटे अपमान  से नह  भटकने देगा...अवकाश के समय...अपने इद-िगद फैले 
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जु  म और अ  याचार तथा ए  स  लॉयटेशन का पदाफाश करेगा...माहौल म रचे-बसे, 

दःखु -दद और गम का भी िच ण करेगा।”194 

टै  सी म बैठा चेतन इन िवचार  म त  लीन अनायास ही अपनी प  नी च  दा के 

ेमरस म खो जाता है। 

िशमला के ाकितक सौ  दृ य का भरपूर आन  द उठाने के िलए चेतन टै  सी म 

आगे क  सीट पर बैठा था। नाना कार के िवहंग सु  दर  य अपनी शोभा से उसे 

मनमोहक व आकिषत करते हए आगे सरक रहे थे। 

अनजाने ही अपनी िच  ताओं से मु  त चेतन बेखबर हो िन ा देवी क  गोद म 

एकदम पसरा हआ सो रहा था। इस कार ‘बांधो न नाव इस ठांव’ उप  यास समा  हो 

जाता है। 

‘बांधो न नाव इस ठांव’ उप  यास दो ख  ड  म िवभािजत है िजसक  कथा चेतन 

को लेकर ही िलखी गयी है। थम भाग म लाहौर के उ  च तथा म  य वग के बनावटी तथा 

 वाथ  प को कट िकया गया है िजसके कारण िन  न वग के ाणी का जीवन जीना 

अस  भव था। वतमान प र  य म इसक  ित  छिव प रलि त होती है। 

दसरे भाग म नायक चेतन के िशमला वास का वणन हैू , जहाँ उसे कछ कड़वे ु

तथा कछ मीठे अनुभव ा  तु  होते ह। स  भवत: उप  यासकार उप  यास को इस प म 

 तुत कर चेतन क  जीवन कथा पर िवराम लगाना चाहता था, िक  तु वह असफल ही 

रहा। 

इस आधार पर उप  यासकार उपे  नाथ ‘अ  क’ का सन् 1947 म ‘िगरती 

दीवार’, सन् 1963 म ‘शहर म घूमता आईना’ दसरे भाग के प मू  सन् 1969 म ‘एक 

न  ही िक  दील’ तीसरे भाग के प म तथा इसका चौथा भाग ‘बांधो न नाव इस ठांव’ (दो 

भाग) 1974 म कािशत उप  यास एक ही शृंखला क  कड़ी ह। 
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छोट-ेबड़े लोग 

‘छोटे बड़े लोग’ ‘अ  क’ जी के वृहत उप  यास ‘बांधो न नाव इस ठांव’ का 

संि  त िवभाजन पूव पंजाब क  राजधानी लाहौर म एक िन  न-म  यवग य यवक चेतन के ु

संघष का द  तावेज है, िजसे  यात कथाकार उपे  नाथ ‘अ  क’ ने अपनी सुप रिचत 

शैली म पेश िकया है। 

लाहौर के प कार जगत, िह  दी, उद भाषाओं क  सािह  यू कार...िबरादरी और 

वग  म बँटे हए समाज को चेतन क  िज  दगी के मा  यम से िचि त करते हए ‘अ  क’ जी 

ने एक ऐसे दौर क  झाँक  िदखायी है, जो 1947 के बाद धीरे-धीरे ऐितहािसक कहलाने 

लगा है। 

लेिकन यह उप  यास अतीत का जड़ िच  नह  है। आज भी िह  दु  तान के तमाम 

नगर , क  ब  म म  यवग य यवक रोजीु -रोटी क  कशमकश से गुजर रहे ह। इनम से 

बहत-से नौजवान चेतन ही क  तरह सािहि यक, सां  कृितक और सामािजक सरगिमय  म 

िह  सा लेते ह। 

उप  यास म नायक चेतन तकलीफ और तनाव का सामना करता हआ  वाथ  

समाज म अपनी िज  दगी बसर करता है। वह समाज क  करीितय  को यथाथ प म  तुु त 

करना ही अपना  येय समझता है। 

‘छोटे बड़े लोग’ उप  यास म नायक चेतन के यौवन काल का जीवन िचि त िकया 

गया है। वह लाहौर म िकस कार अस  य तथा फहड़ स  पाू दक  क  नौकरी छोड़ता है 

और अ  य नौकरी क  तलाश म उसे  या-  या पापड़ बेलने पड़ते ह। इन संग  को 

उप  यासकार ने बड़े ही यथाथ एवं सु  दर ढंग से िचि त िकया है। अब वह अनारकली जैसे 

मन मोहने वाले बाजार म बेशम, िनल  ज एवं दीन बनकर माल बेचता है। पि डत र  न 

के सुझाव पर वह सोसाइटी खोलने के िलए आतुर हो उठता है, िजससे उसे नये-नये 

अनुभव ा  त होते ह। अ  त म हारकर वह लाला हािकमच  द जैसे नीरस तथा बबर  यि  

क  लड़क  च  ा क  शन  वीू कार करता है। इस कार उप  यास के इस काल िव  तार 
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म नायक चेतन को उ  च, म  य तथा िन  न वग म अ  छे-बुरे, कड़वे-मीठे अनेक अनुभव 

ा  त होते ह, जो एकदम यथाथ एवं न  न स  य  तुत करते ह। 

पलटती धारा (1997) 

‘पलटती धारा’ िह  दी व उद के सु िस  उप  याू सकार ी उपे  नाथ ‘अ  क’ का 

सबसे मह  वपूण उप  यास है, जो सन् 1997 म कािशत थम सं  करण छ: ख  ड  और 

लगभग चार सौ बावन पृ  ठ  म भारतीय समाज क  झाँक   तुत करता है। यह उप  यास 

‘िगरती दीवार’ उप  यास का छठा ख  ड है, िजसम ‘अ  क’ एक िन  न-म  यवग य यवक ु

के पाँच वष  के जीवन का सू  म िच ण करना चाहते थे, साथ म जीवन और समाज के 

बारे म अपने अनुभव जिनत स  य  क  अिभ  यि  भी करना चाहते थे। 

इसी उ े  य से ‘अ  क’ जी ने िवभाजन पूव पंजाब के एक नगर जाल  धर म रहने 

वाले यवक चेतन क  महागाथा रचनी शु  क  िजसका काय े  पंजाब के तीन मह  वु पूण 

नगर —जाल  धर, लाहौर तथा िशमला म फैला हआ था। ‘पलटती धारा’ इसी महागाथा 

क  छठी कड़ी है, िजसम नायक चेतन क  कहानी एक कदम आगे बढ़ती है और उसे एक 

ऐसे मोड़ पर ले आती है, जहाँ उसके सामने दो िवक  प ह—लेखक बने या कानून क  

परी ा पास करके सब-जज के क  पीटीशन म बैठे। चेतन दसरा िवक  पू  चुनता 

है।...दसरी ओर लाहौर के सािहि यक समाज म िवचरू ते देखते ह। इसी के साथ-साथ 

अपनी प  नी क  बीमारी के िसलिसले म चेतन अपने प रवार के कछ दबेु -िछपे पहलुओं 

से भी ब  होता है, िजनसे उसे अपने माता-िपता को नये कोण से देखने क  अ  त ि  

िमलती है। इ  ह  घटनाओं म अपनी साली नीला के ित चेतन के आकषण क  अ  तकथा 

भी गुथी हई है और धम तथा अ  या  म को लेकर चेतन क  ऊहापोह। 

“‘अ  क’ जी ने बड़े सधे हाथ  से चेतन क  इस संघष गाथा को िचि त िकया है 

और भारतीय समाज क  ऐसी झांिकयां  तुत क  ह िक हर संघषरत यवक को यह अपनी ु

ही कथा जान पड़ती है।”195 
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और इ  ह  सब पहलुओं को अंिकत िकया है—‘पलटती धारा’ उप  यास म 

‘अ  क’ जी ने। उप  यास का आर  भ चेतन िशमला वास से वापस अपने घर जाल  धर 

जब पहँचता है तो उसे मालूम चलता है िक उसके मोह  ले म खि य  और  वयं के 

प रवार म जबरद  त झगड़ा हआ है और इसी झगड़े क  रपट िलखाने िपता शादीराम के 

साथ थाने म जाते ह। चेतन रा  ते भर अपने अतीत क   मृितय  को याद करता हआ 

चलता है िक िकस कार से अ  सर खि य  के मुक  दी और मोह  ले के ा ण  म आये 

िदन झगड़ा होता रहता था। थाने पहँचने से पहले िपता परसराम के िलए डॉ. पी.सी. लू  बा 

(एल.एस.एम.एफ.) से इंजरी सिटिफकेट लेते ह और वक ल से िमलकर दावा दायर कर 

देते ह। 

हालाँिक लाला मुक  दीलाल और मंगल ने एफ.आई.आर. िलखवाकर दसरे ही ू

िदन मामला चला िदया था और पि डत जी ने तीन िदन बाद दावा िकया था। ॉस केस 

होने से दोन  मुकदम  क  पेशी एक माह बाद फ  ट  लॉस ऑनरेरी मिज  टेट, चौधरी 

गजनफर अली क  अदालत म लगी थी। जहाँ क  लोवानी मोह  ले के मद नौजवान तमाशा 

देखने क  गरज से खड़े थे। 

ण भर बाद पि डत शादीराम ने कहा था िक मुक  दी ने उनके िखलाफ जो 

मुकदमा दायर िकया था, उसक  तारीख एक महीने बाद पड़ गयी है और उन लोग  ने 

परसराम क  ओर से मुक  दी, उसके बेटे और सािथय  के िव  दायर िकया है—उस 

मुकदमे क  शु आत ऑनरेरी मिज  टेट के आते ही हो जायेगी,  य िक थानेदार करतार 

िसंह क  मदद से िपता ने जो एफ.आई.आर. िलखते हए जो केस बनाया था, वह इस 

कार से था िजसम िन  न-म  य वग का िच ण नजर आता है—“मुक  दी च र  का 

ढीला है। पहले उसने अपनी भाभी को घर म िबठा िलया। अवैध ब  चा हो गया और 

मोह  ले म शोर मचा तो उस पर चादर डाल दी और मंगला को जो हराम का पैदा हआ 

था, उसने अपना लड़का घोिषत कर िदया। लेिकन आदत उसक  नह  बदली। जब उसके 

दसरे भाई धमच  दू  क  मृ  यु हई तो अपनी दसरी भाभी भागव  तीू  पर भी डोरे डालने लगा। 

इस बात को लेकर मोह  ले म बहत फसाद हआ। सात साल हो गये ह, मंगल क  शादी 
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हए...वक ल दयालच  द र  ते म देवर होते हए भी घर आते ह तो मुक  दी को बुरा लगता 

है और परसराम कभी कएँ पर नहाता है और बह िचक के पीछे बैठी होती है तो इस बात ु

को लेकर मुक  दी तूफान मचाता है। लड़ाई बाप बेटे और दयालच  द म हई। मंगल ने 

अपने बाप पर लाठी िनकाल ली तो वह भी लाठी उठा लाया। परसराम ने बीच-बचाव 

करने क  कोिशश क  और उसको बरजा िक  य  उसका नाम लेकर बह को तंग करता है 

तो वह उस पर िपल पड़ा। लाठी से उसक  पीठ पर वार िकया। उसने लाठी छीन कर फक 

दी तो उसके कधे पर चाक दे मारां ू ।”196 

िपता शादीराम ने देबू और  यामे, तेलू और परसराम के दसरे दो  तू  के नाम 

गवाही म िलखवा िदये थे। लड़ाई म मुक  दी के साथ उनके गवाह  और वक ल के नाम भी 

िलखा िदये थे और एफ.आई.आर. देर से िलखाने का कारण दो िदन खि य  ने परसराम 

को घर से नह  िनकलने िदया। पता चलने पर वे बहराम  टेशन से आये तो रपोट िलखाने 

आ गये। 

इसके बाद िपताजी ने चौधरी साहब क  अदालत के बाहर परसराम और देबू को 

बयान और गवाही के िवषय म ठीक कार से समझा िदया। परसराम के बयान होने पर 

देबू ने एफ.आई.आर. के अनुसार गवाही दी। गवाही के दौरान मुक  दी और िनहालच  द 

वक ल का तोप एडवोकेट बेटा दयालच  द कई बार झ  लाये और बभके, लेिकन देबू ने 

तो ऐसी गवाही दी थी िक मानो वह ऐसी ही घटना घटी हो। कह  कछ भी झूठ या बना ु

हआ न लगता था। 

देबू का बयान हो जाने पर वक ल गडयोक ने चौधरी साहब से कहा था िक यह 

बयान पया  त है, इससे  यादा गवाह  क  ज रत नह , आप ठीक समझ वैसा फैसला दो। 

इसके  यु र म दयालच  द ने कहा था—“वादी का सारे का सारा बयान और 

गवाह व सा  य झूठे और मन-गढ  त ह और यह मामाला खा रज कर िदया जाना 

चािहए।”197 लेिकन चौधरी गजनफर अली ने अ  जाम लगा िदये और मुकदमे क  

तारीख एक महीने बाद रख दी। 
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चौधरी साहब का फैसला सुनते ही रोशनलाल गडयोक, परसराम, चेतन, देबू 

और उसके सािथय  म खशी क  लहर दौड़ गयी और काले पानी क  हवा िखलवाने वाले ु

मुक  दी और मंगल, ब ा और जगदीश और दयालच  द के चेहर  पर कािलख पुत गई। 

जैसे ही फैसला सुनकर मुक  दी और मंगल अदालत से बाहर आये तो उ  ह ने 

लाला गु  जरमल क  सलाह पर पि डत शादीराम को अपना बड़ा भाई मानते हए पैर पकड़ 

कर माफ  माँग ली थी। 

चेतन ने िशमला वास म ही सोच िलया था िक वह लाहौर जाकर लॉ कॉलेज म 

वेश लेकर एल.एल.बी. करेगा और क  पीटीशन म बैठकर एक िदन हाई-कोट के जज 

क  कस  पर बैठेगाु । बनाम मुक  दीलाल के मामले क  पेशी के तीसरे िदन अपना च र  

माण-प  डी.ए.वी. कॉलेज से लेकर वापस अपने अतीत क   मृितय  म खो जाता है, 

िकस कार से तेजपाल ने दोन  प  के वक ल  को सुलहनामा दािखल करने का आदेश 

देकर दोन  प  म सुलह करा दी थी। दसरी सुबह माँ ने बताया था िकू —“पि डत जी 

रात को देर से आये थे। लाला तेजपाल से दो सौ पये चार आने सैकड़ा  याज पर लेकर 

उ  ह ने सौ पये मुक  दी को और पचास मंगल को घी-चूरी खाने और सेहत बनाने के 

िलए िदए ह।”198 जब चेतन को यह पता चला तो उसके अ  तमन को बड़ी ठेस पहँची 

और वह सोचने लगा—“उनको पये देने के बदले वे सौ पये उसे दे देते तो न केवल 

उसके वेश शु  क क  सम  या हल हो जाती बि क वह मह  वपूण िकताब भी खरीद 

लेता...लेिकन अपने िकसी बेटे क  फ स आिद के िलए वे िकसी दो  त के आगे हाथ नह  

फैला सकते। यह काम तो माँ ही कर सकती थी।”199 

लेिकन चेतन माँ से भी यह बात कह नह  सका  य िक उसने िशमला म रहते हए 

अपनी प  नी च  दा को िलख चुका था िक वह दािखले के पैसे जोड़ लेगा और ना ही उसने 

माँ को कभी पैसे घर भेजे थे इसिलए वह माँ से पय  के िलए कह नह  सका। 

रा  ते चलते-चलते चेतन को िफर  मृित हो आयी िक जब वह िशमला से घर 

आया तो प  नी च  दा के िलए नयी साड़ी लाया था, उसके पहनने के प  चात् मने च  दा से 

कहा था िक वह माँ को िदखाकर चरण छए लेिकन च  दाु  ने िवनीत भाव से मना कर िदया 
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और  नेह भरे  वर से कहा था—“म ऐसे साड़ी पहन कर जाऊगी तो माँ जी बुरा मानगीँ । 

पहले आप माँ को िदखा दो िफर पहन कर चरण  पश क गीँ ।” लेिकन साड़ी को माँ के 

पास ले जाने का साहस चेतन का नह  हआ और जब माँ रात को घर के काम से िनवृ  हो 

गयी तो चेतन ने माँ को साड़ी देते हए कहा माँ यह साड़ी तो म ले आया हँ  य िक वे पये 

म पढ़ाई पर खच नह  करना चाहता था...तुम कहो तो यह साड़ी म च  दा को दे दँ।ू200 

पर  तु माँ ने उस साड़ी को िकसी गरीब ा ण के घर देने के िलए कहा था और बात 

करते-करते चेतन ने माँ से कह िदया िक—“माँ मेरे पास दािखले के पैसे कम हो गये ह, 

उसके िलए  या क ँ ?”201 तब माँ ने पूछा था िक िकतने पये वेश के िलए लगगे और 

चेतन ने कहा—“ठीक-ठीक तो फाम भरने के बाद ही पता चलेगा, लेिकन शायद अ  सी 

पये लगगे।”202 और माँ ने हाँ कर दी। 

और िफर च  दा को आ  व  त करते हए कहा था—“च  दा म लॉ कर लूँ। 

क  पटीशन म आ गया तो खैर, नह  तो म ैि टस क गाँ , इतना पैसा कमाऊगा िक तु  हं  

सोने म पीली कर दँगाू । यह साड़ी तो कछ भी नहु , म तु  हारे िलए ऐसी सािड़याँ ला दँगा ू

िक तेरी िकसी सहेली ने देखी तक न हो।”203 और िफर च  दा ने गव भरे  वर म धीरे-से 

कहा था—“मुझे पूरा िव  वास है।”204 

चेतन अपने िवचार  म खोया हआ था िक—“माँ ने ठीक ही कहा था—िजस 

धन को वह अपनी िश ा पर खच नह  कर सकता था, उससे अपनी प  नी के िलए साड़ी 

कैसे खरीद सकता था?”205 

और चेतन िपछले िदन  क   मृितय  को ताजा करते-करते अपने घर पहँच गया 

था और अपनी माँ से अ  सी पये लेकर चेतन ने लाहौर जाकर लॉ कॉलेज म सुबह क  

िश ट म वेश ले िलया। लॉ कॉलेज म वेश लेने के पीछे चेतन के अ  तमन म एक बहत 

बड़ी टीस थी जो अ  सर िन  न-म  यवग य प रवार  म देखने को िमलती है, वह इस कार 

थी—“यिद चेतन के ससुर पागल न हो गये होते, पि डत वेणी साद अपने छोटे भाई के 

उ  पात से परेशान होकर उसे लाहौर के पागलखाने म न भत  करा गये होते, चेतन क  

सास अपने जेठ क  छ छाया म रहने के बदले लाहौर आकर सेठ वीरभान के यहाँ सात 



 352 

पये महीने पर महारािजन क  नौकरी करके अपने वेतन से दध और बादाम लेकर ह ते म ू

दो बार पागलखाने जाकर अपने पित को बादाम िखलाकर और दध िपलाकर उसके ू

िदमाग क  ख  कु  दर करके उसे पूण प से  वू  थ बनाने का हठ और सपना न पालती 

और सबसे बढ़कर यह िक यिद नये-नये िड  टी कले  टर बने उसके अहंकारी और 

मोह  लावासी सहपाठी अमीच  द क  सगाई सेठ वीरभान क  सु  दर द क पु ी क  णृ  से न 

हो गयी होती और हठात् उस घर म चेतन क  प  नी क  ि थित महज महरािजन क  लड़क  

के नाते हेय न बन गयी होती तो चेतन कभी कानून क  परी ा पास करके सब-जजी के 

क  पटीशन म बैठने और सब-जज बन कर उस घर म अपनी प  नी क  ित  ठा बढ़ाने का 

फैसला न करता...लेिकन िनयती ने कछ ऐसा जाल िबछाया था िक उसके सामने कोई ु

चारा न बचा था। उसक  सास वह नौकरी छोड़ने को तैयार न थी। सेठ वीरभान और 

सेठानी उसे आदर और  यार से रखे हए थे। चेतन ने भी उस ि थित से समझौता कर िलया 

था, लेिकन क  णाृ  के साथ अमीच  द क  सगाई ने उसका रा  ता लॉ कॉलेज क  ओर मोड़ 

िदया और परम साधनहीन के बावजूद चेतन बल हठ से लॉ कॉलेज म वेश लेने और 

थम ेणी से कानून पास करने का फैसला करता है।”206 

इस कार क  मानिसक वेदना ने उसके िदल को झकझोर िदया और वेश लेने 

के िलए िववश हो गया। येन-केन- कारेण लॉ क  पु  तक  क   यव  था करके वह अपना 

खचा चलाने के िलए और कॉलेज क  फ स देने हेतु सरदार जगदीश िसंह व लाला 

हािकमच  द के ब  च  को पढ़ाने के िलए शन करता हैू । 

जब चेतन को लाहौर आये दो महीने हो गये थे उस समय तक जाल  धर (घर) से 

कोई समाचार नह  िमला था। इसी बात से िचि तत चेतन अपने िम  अन  त को प  

िलखता है। प  म लॉ कॉलेज म वेश से लेकर लॉ क  पढ़ाई के िवषय म और अपने कई 

संग िलखता है जो लाहौर म अपने साथ घटते ह और प  के अ  त म िलखता है—

“अन  त जब म जाल  धर से चला था तो च  दा और ब  चे क  तिबयत ठीक नह  थी। मने 

कई प  घर िलखे ह, लेिकन माँ ने एक का भी जवाब नह  िदया।...तुम अगले स  ताह 

जाल  धर जा रहे हो तो...हमारे घर जाकर उन दोन  के  वा   य के बारे म पता करके मुझे 
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वह  से प  िलखना तािक मेरी िच  ता िमटे और म पढ़ने-िलखने म मन लगा सकँू। आशा 

है बेपरवाही से काम न लोगे। च  दा और ब  चे क  िच  ता मुझे पढ़ाई म मन नह  लगाने 

देगी। म बेस ी से तु  हारे प  क  बाट देखगाूँ ।”207 फ स तथा कॉिपय  क   यव  था करने 

के बाद चेतन के पास नह  के बराबर पैसे बचते थे, अत: िलखने म वह कजूसी करता ं

था। वह िकसी कहानी क  थीम सोच ही रहा था िक चातक जी और िस  िह  दी 

काशक ी प  नालाल जैन वहाँ आकर चेतन को खाना खाने के बहाने से बाहर ले जाते 

ह, लेिकन प  नालाल जी रा  ते म ही चकमा देकर फरार हो जाते ह। 

चेतन और चातक जी, चातक जी के घर पहँचकर खाना खाते ह और ‘ ेम क  

वेदी’ कहानी को चेतन चातक जी से संशोधन करवाता है, िजसे वह ठाकुर साहब क  

पि का ‘सर  वती’ के िलए भेजता है। कछ िदन बाद ठाकर साहब का प  आता है िक ु ु

आप अपनी दो फोटो ‘सर  वती’ को भेज। इस बात क  सूचना चेतन किव चातक को 

सउ  साह देता है। 

‘पलटती धारा’ उप  यास के तीसरे ख  ड म दसरे िदन चातक जी चेतन को ू

प  नालाल जैन के िलए नाटक िलखवाने के िलए उसके घर खाना खाने के बहाने से ले 

जाते ह। चेतन ने कभी नाटक नह  िलखे थे और न ही नाटक िलखना चाहता था लेिकन 

चेतन यह सोचकर िक अगर वे उसे कछ पये पेशगी दे द तो वह नाटक िलख देगाु ...वह 

कछ पया माँ को दे आएगाु , बाक  रकम से पा म क  ज री पु  तक खरीद लेगा। 

उसे पुरी के यहाँ बार-बार न जाना पड़ेगा। वह जब चाहेगा, वही पु  तक अपनी छत पर 

बैठे पढ़ सकेगा। उसके िव  तृत नोट लेगा और यँ थम ेणी पाने के माग क  सबसे बड़ी ू

बाधा दर हो जायेगीू ।208 

चेतन ऐसा मन-ही-मन सोचकर खाना खाकर उठते हए चातक जी से कहता है 

िक “यिद आप कछ पेशगी दे सक तो म कोिशश करके देखगाु ूँ ।”209 

चेतन चातक जी से शरारतन पूछता है िक “आप तो यह कहकर लाये थे िक कोई 

योजना बनायगे, इस ठग को परखगे िक इसने िकतनी शि  ा  त कर ली है, और इस 
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‘गैया’ को िकतना दहा जा सकता हैु , पर आपने तो न कोई बात क , न कोई योजना 

बनायी।”210 उ  टा आपने तो मेरी परी ा ले ली। 

पेशगी क  बात सोचकर चेतन सोचने लगता है िक उसे नाटक िलखने के च  कर 

म नह  पड़ना चािहए। यिद वह ऐसा करेगा तो लॉ म थम ेणी नह  पा सकेगा और ना ही 

सब-जज बनेगा और जज नह  बना तो अपने मोह  लेवासी सहपाठी अमीच  द और सेठ 

वीरभान क  पु ी क  णाृ  क  शादी पर वह च  दा को कैसे भेज सकेगा। 

िफर इस िसलिसले म उसे अपनी तमाम तकलीफ, तनाव और अ  त  उसक  

याद म ताजा हो आये। इसिलए उसने मन-ही-मन तय िकया िक नाटक नह  िलखेगा और 

अवकाश के ण  को अ  ययन म लगायेगा और यो  यता सूची म  थान ा  त करेगा। इसी 

अ  त  म वह चातक जी से नम  कार कर चला आता है। 

दसरे ही िदन अन  तू  का प  आता है िजसम िलखा था िक—“म तु  हारे घर गया 

था।...तु  हारी प  नी बीमार थी। उसे टाइफाइड हो गया था, लेिकन अब वह ठीक है तुम 

िच  ता मत करना।”211 प  पढ़ते ही चेतन हताश हो गया और उसका अ  तमन सोचने 

लगता है—“परसराम को टाइफाइड हो गया था तो माँ और बाबूजी ने घर को िसर पर 

उठा िलया था और च  दा को टाइफाइड हआ तो िकसी ने मुझको खबर तक नह  दी।”212 

इस तरह काफ  ऊचँ -नीच सोच-समझकर चेतन यही फैसला लेता है िक वह नाटक 

िलखेगा, िजससे िमले पैस  से प  नी का इलाज करा सके और यही सोचकर चेतन चातक 

जी को टॉड राज  थान ले आया और मेवाड़ का सारा इितहास पढ़ डाला। 

िफर भी चेतन को नाटक क  थीम हाथ नह  लगी। यही सोचकर चेतन चातक जी 

के घर जाता है िक ब  पा रावल और राजा हमीर के जीवन संग  को िजस तरह उसने 

नाटक का जामा पहनाने क  सोची है, उस पर चातक जी से राय करके दोन  म से एक 

थीम पर नाटक िलखने का तय कर लेगा और कछ पेशगी लेकर अपनी प  नीु  को देखने 

जाल  धर चला जायेगा तथा आकर ‘पिव  िह  द ू होटल’ म सीट का ब  ध कर नाटक 

िलख देगा, उसे चातक जी ने ना पास कर िदया। 
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चेतन जानता था िक चातक जी गलत नह  कहते, उसने यँ ही बहस के िलए ू

कहा—“सािह  य िह  द-ूमुसलमान से मतलब नह  रखता, वह आदमी से उसके काय-

कलाप और उस सबके पीछे कायरत उसके मनोिव ान से मतलब रखता है और ब  पा 

रावल तथा सोलंिकनी के उस संग म...।”213 िफर भी वह थीम पस  द न आयी तो 

चातक जी ने बहादर गौरीशंकर हीराच  दु  क  पु  तक चेतन को दी। चेतन जड़वत हो गया 

िक मेरी सारी मेहनत बेकार हो गयी। चेतन िकताब लेकर चातक जी से पेशगी के पये 

माँगता है तो चातक पाँच पये िनकाल कर यह कहते हए िक तुमने पहले बताया होता तो 

म प  नालाल जी से पये ले आता। 

चातक जी से पाँच पये लेकर चेतन जाल  धर आता है घर पहँचते ही वह आपे 

से बाहर हो जाता है। यहाँ तक िक वह अपने िपता को भी भला-बुरा कहता है िक जब 

आपके पु  को टाइफाइड हआ तो सभी परेशान थे, लेिकन—“च  दा आपक  बह है, 

यही फक है। हमारे यहाँ बहओं क  कोई कदर नह । एक मर जाती है तो चौथे िदन ही 

दसरी के िलए सगुन आ जाता हैू ।”214 

और च  दा के हाल-चाल पूछने पर मन-ही-मन सोचने लगता है िक—“ये 

लोग कैसे जािलम ह।...म लगातार तु  हारे खत का इ  तजार करता रहा...अपने घर क  

हालत म जानता हँ। ज  म-मरण के अलावा यहाँ कोई िकसी को खत नह  िलखता। मुझे 

तु  हारी और ब  चे क  िच  ता रहने लगी...पास पैसे नह  थे, वरना उसी शाम चला 

आता।”215 

चेतन ने आगे कहा था—“हालात देखकर कभी-कभी जी म उबाल उठता है िक 

कानून-वानून छोड़कर नौकरी कर और तु  ह लाहौर ले जाऊँ। यह  याल िक तुम बीमार 

और कमजोर हो, कैसे पढ़ाई म मेरा मन लगने देगा।”216 

च  दा के यह कहने पर िक—“मुझे और तो कोई सम  या नह  है लेिकन मुझे 

भूख बहत लगती है, पर माँ घर म सबके बाद खाना खाती है म उनसे पहले कैसे खा 

लूँ।”217 अगर पहले खाना खाती हँ तो यह माँ को मंजूर नह  िजस पर चेतन ने कहा 

था—तुम माँ से कह िदया करो जब भूख लगे तु  ह तो। च  दा िफर सोचने लग जाती है 
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िक—“वह अपने इस मातृभ  त पित को कैसे समझाती िक अपनी िजस माँ को वह दया-

माया क  मूित समझता है, वह उसे िकतने ताने-ितशने और कोसने-उलाहने देती है, देर 

से उठने पर, व  त से  नान करने पर, ठीक से बतन न चमकाने पर, कपड़े न धोने पर, 

सही तौर पर ब  चे क  देखभाल न कर सकने पर।...ब  चे के ज  म क  वजह से म 

कमजोर हो गयी हँ। बीमारी ने मेरा खन चूस िलया हैू ।...अंग-अंग टटता रहता हैू । न माँ 

जी क  तरह तड़के उठ पाती हँ, न ज  दी-ज  दी बतन मल पाती हँ।”218 

चेतन च  दा क  िशकायत को सुनकर दकान से दध और आधी डबल रोटी लाकर ु ू

च  दा को िखलाता है और बाद म  वयं माँ के साथ खाना खाता है और वह  माँ के पास 

बैठकर च  दा क  बात को कहता है। तब माँ ने आ  व  त िकया िक वह दःखी नह  हो और ु

अपनी लॉ परी ा क  तैयारी करे तथा आते समय चेतन माँ से प  ह पये ले आया था। 

चेतन लाहौर वापस आकर ‘पिव  िह  द ू होटल’ म बैठकर कानून के शा   क  

पु  तक पढ़ रहा होता है िक उसी समय भाई साहब ठाकर साहब का िलखा हआ प  लेकर ु

आते ह िजसम ठाकर साहब ने िलखा थाु —“अभी-अभी मुझे चातक जी का प  िमला 

है। उ  ह ने आपक  कहानी ‘ ेम क  वेदी’ क  िसफा रश क  थी। अब वे चाहते ह हम उसे 

‘सर  वती’ म न छाप। उ  ह ने िशकायत क  है िक वे आपको उद से िह  दीू  क  ओर लाये, 

उ  ह ने आपको शु  िह  दी िलखना िसखाया, आपक  रचनाओं म संशोधन करके उ ह 

छपने यो  य बनाया, लेिकन आपने सबका बदला घोर कत  नृ ता से िदया है। स  पादक 

िबरादरी के सद  य होने के नाते उ  ह ने हम पर जोर िदया है िक हम आपक  उस कहानी 

को त  काल लौटा द और आपको िलख िक चातक जी क  िसफा रश पर कहानी छप रही 

थी, अब उ  ह  के कहने पर लौट रही है। 

हम नह  जानते, आपने चातक जी से  या द  यु वहार िकया है जो वे आपसे इस 

हद तक नाराज हो गये ह। हम अपनी ओर से यही कहना चाहते ह िक य िप उ  ह ने 

आपक  िसफा रश क  थी, लेिकन कहानी महज उनक  िसफा रश के कारण  वीकत नह  ृ

हई। हम उसे ‘सर  वती’ म इसिलए  थान दे रहे ह िक वह मौिलक और उ  कृ  ट लगी। 

यही बात हम चातक जी को भी िलखने जा रहे ह। कहानी  वीकृत हो गयी है। ‘सर  वती’ 
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के िकसी आगामी अंक म छपेगी। इसी महीने लाहौर म अिखल भारतीय दशनी म वे 

किव स  मेलन का संचालन करने आयगे और चातक जी को समझायगे िक उ ह वैसा प  

नह  िलखना चािहए था और  यि गत राग- ेष म स  पादक य भाईचारे को नह  लाना 

चािहए था।...चेतन से कोई भी भूल चूक हो गयी हो अथवा चातक जी को कोई म हो 

गया हो तो वह उसका िनराकरण कर द।”219 

ठाकर साहब का प  पाकर चेतन को किव चातक जी क  ु ता पर भी ोध ु

आया मगर यह जानकर अ  यिधक खशी भी कम नह  हई थी िक उनक  इस ओछी ु

हरकत का ठाकर साहब ने कोई नोिटस नह  िलया थाु । कहानी को उनक  िसफा रश पर 

नह  बि क उसक  यो  यता पर  वीकत िकया थाृ । 

ठाकर साहब का हािदक आभार कट करते हए चेतन ने िलखा था िक चातक ु

जी बेकार नाराज ह। जब आप लाहौर आयगे तो बतायेगा िक उ  ह ने उसके साथ िकतनी 

बड़ी  यादती क  है, वे िकस तरह उसका शोषण करना चाहते थे और जब हक कत 

जानकर वह उनके चंगुल से िनकल गया तो अपनी क  ठाु  म वे उस पर झ  ला रहे ह। 

िव ोभ तो उस ि थित पर उसे होना चािहए न िक उ ह। चेतन ने ठाकर साहब को ध  यु वाद 

िदया था िक उ  ह ने कहानी लौटायी नह  और उ ह िव  वास िदलाया िक उ ह अपने फैसले 

का कभी अफसोस नह  होगा और वह उ  भर उनका ॠणी रहेगा। 

प  िलखकर चेतन भाई साहब को छोड़ने सीिढ़य  तक जाता है। उस समय उ  ह ने 

मुझे परामश िदया था िक बेकार अपना िदमाग खराब न करे और समझ ले िक जो कछ ु

हआ है अ  छे के िलए ही हआ है और पढ़ने म मन लगाये। 

तीसरी बार ठाकर साहब का प  पढ़कर चेतन डायरी म िलखता हैु —“आज 

ठाकर साहब का प  िमलाु । चातक जी को पता चल गया है िक म ‘राजपूताने का भी  म’ 

उनके साथ नाटक नह  िलखगाूँ । चँूिक उ  ह ने प  नालाल से पये िलए ह, इसिलए वे 

मुझसे बहत नाराज ह।...म कभी-कभी सोचता हँ िक चतुर बनने क  तमाम कोिशश के 

बावजूद म िकतना बेवकफ हँू । म दसर  का सहज िव  वाू स कर लेता हँ, मार खाता हँ और 

फरसत म पछताता हँु ,  या मुझे कभी आदिमय  क  पहचान नह  आयेगी। म ऐसे ही ठगा 
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जाता रहँगा। भाई साहब ने कहा है—जो कछ हआ अ  छेु  के िलए हआ है। ‘यथैव 

िवधाता िविधयित तथैव शुभाय’ इसम  या शुभ है? दो महीने नाटक िलखने के यास म 

बरबाद हो गये। फल यह िनकला िक पचास पये िसर पर कज चढ़ गये, नाटक अधूरा 

पड़ा है और चातक जी िवष घोल रहे ह। 

पर शायद भाई साहब ने ठीक ही कहा है। यह सब मेरे फायदे के िलए ही हआ है। 

नाटक म लगा रहता तो पढ़ाई का नुकसान होता। चातक जी नाटक ले लेते। पैसे भी 

िदलवाते या खद दे देते और मेरा नाम न देते तो म  याु  कर लेता...म शायद परी ा ही म 

फेल हो जाता। िफलहाल म पूरी लगन से पढँगाू , लॉ पास क गाँ , क  पटीशन म बैठंगा ू

और अगर कभी नाटक िलखगा तो वह िसफ मेरे नाम से कािशत होगाूँ ।”220 

चेतन ने डायरी ब  द क  और पु  तक उठाकर परम एका ता से पढ़ने म त  लीन 

हो गया और यह  पर तीसरे ख  ड का िवराम हो जाता है। 

‘पलटती धारा’ उप  यास के चौथे ख  ड म चेतन लाहौर से जाल  धर इसिलए आ 

जाता है िक एफ.ई.एल. (कानून के पहले वष) क  परी ा के िलए तैयारी को िमली दो 

महीने क  छ याँ जाल  धु र म िबतायेगा। अपनी प  नी च  दा क  िच  ता से मु  त होकर 

एका  भाव से परी ा क  तैयारी व घर के काम-काज म उसक  मदद करेगा। चूँिक उसक  

एक कहानी ‘सर  वती’ म  वीकत हो गयी थीृ  और दसरी  याू री सी उद कहानी िह  दीू  म। 

उसे मँुशी च  शेखर क  पि का ‘हंस’ के िलए भेज िदया। इसिलए वह जाल  धर आ गया। 

तभी एक िदन ब  ती गजां से चेतन के साले रणवीर ने स  देश िदया था िक 

अमृतसर म नीला के जेठ के लड़के ि लोक का देहा  त हो गया है, इसिलए नीला कोडरमा 

से आयी है और कल शाम या परस  सुबह अमृतसर पहँचेगी। इस पर चेतन ने अफसोस 

करते हए सुबह आने के िलए कहा था। 

चेतन ब  ती गजां से जब वापस आता है तो च  दा आते ही आँगन म पसर जाती 

है। देखने पर पता चलता है िक च  दा को सौ िड ी बुखार है तो वह मन-ही-मन भयभीत 

हो आया था। उसक  प  नी बीमार पड़ गयी तो वह उसक  सेवा सु ूषा करेगा या अपने 
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इि तहान क  तैयारी करेगा। यह सोचकर वह उसे हक म ‘नबी जान’ को िदखाकर दवा ले 

आता है। 

चौथे िदन माँ च  दा को शीतला माता के मेले म माथा टेकने के िलए ले जाती 

है—वहाँ मेले म च  दा को नीला भी िमल जाती है, जो सुबह घर आने के िलए कहती है। 

नीला के घर आने व वहाँ रहने पर चेतन को अनेक प रि थितय  का सामना करना पड़ता 

है। साथ ही ठीक ढंग से परी ा क  तैयारी भी नह  कर पाता है। 

इस दौरान चेतन को नीला क  शादी, िह  द-ूमुि लम सा  दाियक सम  या, नीला 

के सुबह क  सैर, नीला के मँुह से ल  मी व केसरी क  कहािनयाँ अपनी अतीत क  

 मृितयाँ ताजा हो उठती ह। यहाँ तक चेतन का मन िन  न-म  यवग के िवषय म सोचने को 

मजबूर होता है—“शोख गंजा और माँ के श  दो म ‘चिल री’ औरत  के िसलिसले म माँ 

क  मनो ि थय  पर िन  न-म  यवग क  वजनाओं पर उस दबे-घुटे संकिचत वातावरण ु

पर, उसम औरत-मद के सहज स  ब  ध  के िनता  त अभाव पर...  य  च  दा को उसे 

अपने कमरे म बुलाने क  ज रत पड़ी...नीला को हमेशा तो वहाँ रहना नह ...वह इतनी 

मूख तो नह  िक उसक  पढ़ाई म बाधा डाले।...बि क माँ अगर अपने सामने बैठाकर तीन  

को खाना परोस देती तो िकतना अ  छा होता। नीला सहज भाव से हँसती, चुहल करती, न 

उस छ  क  ज रत पड़ती, न उस वंचना क ...चेतन ने ल  बी साँस भरी...  या यह 

िनयम िन  न-म  यवग य ि कोण कभी बदलेगा?...  या इस वग के लोग, मन-ही-मन 

वह अपने वग को उस संकिचत मानिसकता को कोसने लगाु ...सारे फसाद क  जड़ यही 

शक है। 

यह शक च  दा के मन म पैदा  य  नह  होता? वह  य  आम िन  न-म  यवग य 

औरत  क  तरह ट  चीु , श  क , ई  यालु और ु  नह  है? वह  य  मूखता क  हद तक 

सरल, सिह  णु और उदार?...च  दा दसरी पि नय  क  तरह तेजू -तरार और चतुर होती तो 

चेतन लाख चाहता, वह कभी नीला को उसके िनकट न फटकने देती, लेिकन वह शीतला 

माता के मि दर म गयी और अपनी उस सु  दर और शोख बहन को क  लोवानी आकर 

कछ िदन रहने का िनम  ु ण दे आयी। उसक  जगह कोई दसरी औरत होती तो बाहर ही ू
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बाहर उसका प ा काट देती।”221 इसी अ  त  म चेतन कछ नह  कर पाता औु र एक िदन 

वह अपने िपता के पास बहरामपुर ठीक ढंग से परी ा क  तैयारी के िलए िनकल जाता ह।ै 

इ  टर के िड  बे म बैठा चेतन सोचता है िक—“नीला ब  ती से आयी होगी तो 

यह जान कर िक वह बहरामपुर चला गया है, उसका हँसमुख और सु  दर उ  साह भरा 

चेहरा एकदम उतर गया होगा...नीला मुझे माफ कर दो।...म तु  हारे  यार के यो  य 

नह ...म अपने िपता जैसा जािलम, र और कलुष नह  हो सकताू । म च  दा जैसी प  नी 

से िव  वासघात नह  कर सकता। उसे और तकलीफ नह  पहँचा सकता।”222 तभी चेतन 

तनाव मु  त होकर गहरी न द म सो गया था और यह  पर उप  यास का चौथा ख  ड समा  

हो जाता है। 

उप  यास के पाँचव ख  ड म चेतन अपने िपता शादीराम के पास बहराम रेलवे 

 टेशन पहँचता है। वहाँ पढ़ने म एका  मन से त  लीन हो जाता है। बहराम म घी, दध ू

और छाछ क  कमी न थी, इसिलए चेतन अपनी प  नी को  वा   य म सुधार होगा, यह 

सोचकर अपने पास बुला लेता है। 

अपने िपता क  बुरी आदत  को सुधारने के िलए चेतन को यहाँ काफ  मश  कत 

करनी पड़ती है। वह अपने िपता को कह उठता है—“बाऊजी, आपक  बह आ गयी 

है,आपक  पस  द का खाना पका सकती है, अब आप शाम को बाहर  य  खाते ह। 

अपनी बह को सेवा का मौका दीिजए।”223 इस पर िपता ने कहा था—“शाम को बेटा, 

तुम तो जानते हो, म जरा पीता हँ और गो  त के साथ खाना खाता हँ। तेरी माँ चौके म 

गो  त लाना पस  द नह  करती। होिशयारपुर के क र िम  घराने क  ा णी...म...खाह-

म-खाह उसके ज  बात को ठेस नह  पहँचाना चाहता...।”224 

चेतन अपने िपता क  सारी ि थित को जानकर अपनी प  नी से कहता है—

“िपताजी ने कभी इस तरह आराम, अ  मीनान,  यार और दलार से घर म खाना नह  ु

खाया। माँ को उनके गो  त, शराब और िसगरेट से स  त िचढ़ रही है, िह  द ूप  नी है परम 

पित ता। पित को परमे  वर ही समझती है, पर पित को उसने अंजाने म छेक भी िदया है। 

मुझे लगता है िक उनके जु  म और रता का एक कारण यह भी हैू । वरना बाऊजी तो बड़े 
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भोले और उदार आदमी ह। बहरहाल हम यह तजुरबा करके देखगे। मेरा  याल सही 

िनकला तो यह िसफ बाऊजी का पीना कम हो जायेगा, अ  छी िगजा खाने से उनक  सेहत 

भी बेहतर हो जायेगी।”225 

इस बात का िपता पर सफल योग करने के िलए चेतन को अपने हाथ  से अपने 

ही घर (रेलवे  वाटर) म मिदरा िपलानी व च  दा को घर म ही मांस पकाकर िखलाना पड़ा 

है, िजससे िपता क  आदत  म थोड़ा-थोड़ा सुधार भी आता है। 

रात को सोते समय चेतन के अ  त  म आ  याि मकता से स  बि धत कई िवचार 

आते ह िक ज  म और पुनज  म, आ  मा और परमा  मा, िनराकार और िनगुण, िनरपे , 

 वयंभू और प रभू  टा क  क  पना। वह सपने ही सपने म िशमला म अपने िम  नारायण 

के पास भी पहँच जाता है, जहाँ िक इस स  ब  ध म काफ  तक-िवतक हआ था—दोन  

दो  त  म और जब आँख खली तो कछ नह  थाु ु । आँख खलने परु ...चेतन द  ड-िवधान 

क  पु  तक लेकर पूरी एका ता से पढ़ने म त  लीन हो जाता है। 

‘पलटती धारा’ उप  यास के छठे और अि तम ख  ड म चेतन बहराम से छ याँ ु

ख  म होने से पहले ही इसिलए वापस आ जाता है िक अपने िपता को यह कहने पर िक 

रेलवे  वाटर म जगह कम होने क  वजह से मेरी पढ़ाई ठीक ढंग से नह  हो पाती है, अत: 

पढ़ने के िलए कह  और जगह िमल जाती तो एका ता से पढ़ाई करता—इस पर िपता ने 

रेलवे  टेशन पर ही माल गोदाम म पढ़ने के िलए  यव  था कर दी थी...वह वहाँ पढ़ने के 

िलए दो िदन तक लगातार जाता भी रहा लेिकन दो कबूतर  क  वजह से पढ़ाई म त  लीन 

नह  हो सका, इसिलए वापस घर आकर ही पढ़ाई करता है। 

चेतन का िदमाग हताशा, िनराशा, उ  ताहट, बेजारी, ोध और िव ोभ से भरा 

वह अपने िपता शादीराम से िझझकते-िझझकते कहता है—“बाऊजी, मेरे पढ़ने के िलए 

कोई दसरी जगह तजबीज कर देते तो बहत अ  छाू  होता।”226 

चेतन के ऐसा कहते ही पि डत शादीराम ने एक छोटा-मोटा भाषण जड़ िदया 

िक—“अमरीका का रा  टपित अ ाहम िलंकन रेलवे लाइन पर मजदरी करता था और ू
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फसत के व  तु  वह  बैठकर पढ़ता था। गािड़याँ आती-जाती रहती थ , उसके साथी मजदर ू

बितयाते रहते थे, लेिकन िलंकन क  एका ता को कोई भी चीज भंग नह  कर पाती 

थी...वह थम ेणी म पास होना चाहता है और उन दो कबूतर  क  खौफ भी फड़फड़ाहट 

ने उसे परेशान कर िदया...।”227 

और दसरे िदन ही िपता ने उन दोन  कबूतर  को ब  दू कू का िनशाना लगाया था 

और उसके मन म जो असहाय पीड़ा थी, उसे सारे का सारा दोष अपना ही लगता था। इस 

बात को उिचत-अनुिचत सोचते हए उसके मन म अपने िपता क  अतीत क   मृितयाँ एक 

के बाद एक आने लग  िक िकस कार के मेरे िनदय िपता ह। 

बस यह सोचकर अपने िदल को मसोस कर वह बहराम से जाल  धर आ गया 

और एक िदन क कर वापस लाहौर जाने को रेलवे  टेशन पर पहँचता है िक नीला से 

मुलाकात होती है और इसके प  चात् ि टयर मेल से जाल  धर से लाहौर रवाना हो जाता 

है। 

‘पलटती धारा’ उप  यास का नायक चेतन का स  पूण जीवन िन  न-म  यवग य 

इ  छाओं एवं क  ठाु ओं का सजीव िच   तुत करता है। 

वह अपने आपको िशमला, जाल  धर और लाहौर म िन  न-म  यवग य समाज क  

जो भी सम  याएँ ितपािदत हई ह व पाठक  पर अपना भाव छोड़ती चली जाती ह। 

समाज को जा त करने व त  कालीन प रवेश को वतमान स  दभ से जोड़ने वाला यह 

यथाथ िच ण क णा पूण है। 

िनिमषा 

‘िनिमषा’ उपे  नाथ ‘अ  क’ का  यारहवाँ उप  यास है, जो छ: ख  ड  म िवभािजत 

है। ‘िनिमषा’ उप  यास को पढ़कर एक कथाकार िम  ने कहा था—“यह एक भयानक 

उप  यास है। म इसे पढ़कर सारी रात नह  सो सका।  या माला जैसी ना रयाँ सचमुच होती 

ह।”228 
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‘अ  क’ जी का यह उप  यास जब सा  तािहक ‘िह  दु  तान’ म छपा था तो एक 

पाठक को तो यह इतना अ  छा लगा िक िजस िदन इसक  अि तम िक  त छपी और उनके 

घर ब  ची ने ज  म िलया तो उ  ह ने न केवल उसका नाम ‘िनिमषा’ रखा वरन् इसक  

सूचना सा  तािहक को भी दी। ‘िनिमषा’ के िवषय म उप  यास स ाट् मँुशी ेमच  द ने भी 

िलखा था िक—“कोई नयी चीज िलखने से बेहतर है िक िफतरत (मानव कितृ ) का 

स  चा खाका ख च िदया जाय।”229 

इन सभी िवषय  को  यापक प म िचि त िकया है ‘अ  क’ जी ने अपने उप  यास 

‘िनिमषा’ म। ‘िनिमषा’ उप  यास क  शु आत अपने एडवोकेट चाचा लाला िहकमत राय 

के घर से होती है। वहाँ िनिमषा यह सोचती है िक बी.टी. क  परी ा म वेश ले िलया 

जाये लेिकन बीमार होने के बावजूद उसने परी ा दी और  लॉस म सव थम आने से रह 

गयी और कछ िदन वह हतो  साु ह बैठी रही थी। िकसी से बात करने को, िकसी से िमलने 

को उसका मन न होता था। चाचा और ि ंसीपल िमसेज शमा के तस  ली देने पर वह आगे 

क  सोचने लगी थी। 

िनिमषा रोज ‘िट  यून’ और ‘िसिवल िमिलटी गजट’ को पढ़ती और लगातार 

आवेदन-प  देती। उसे िव  वास था िक उसे कह -न-कह  नौकरी िमल जायेगी लेिकन 

िफर भी वह बेचैन थी। जब आवेदन-प  दे देकर वह हार गयी और कह  से जवाब न 

आया तो एक िदन उसने अटैची केस तैयार कर अपने  लैट से उतर कर िमसेज शमा के 

घर जाने के िलए िन  बत रोड पर खड़ी खाली ताँगे म बैठकर ‘मॉडल टाउन’ बस अ े पर 

जा रही थी। रा  ते म लाहौर का गोिव  द आता िदखाई िदया िजसक  चचा अपनी अ  तरंग 

सहेली कनक अ  सर िकया करती थी। उसी के साथ लाजपत राय हॉल के मुशायरानुमा 

किव स  मेलन म गोिव  द क  गजल सुनी थी, लेिकन उससे  यि गत प से प रिचत न हो 

पायी थी। वह सोचने लगी िक—“कनक ने कहा था िक िनिमषा ज  दी तैयार हो जाए, 

लाजपत राय हॉल म एक किव स  मेलन ह,ै वही सुनवाने के िलए वह उसे लेने आयी ह।ै”230 

गोिव  द का नाम सुनते ही िनिमषा  वयं किव स  मेलन म जाने के िलए तैयार हो 

जाती है और लाजपत राय हॉल पहँचकर अगली पंि  क  दो किसय  पर िति त हो ु
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गय । तभी किव स  मेलन शु  हो गया। त ण जी गोिव  द के प रचय म अपना क  य 

बता रहे थे—“  य िक वे पहली बार हमारी सं  था म मंच पर आ रहे ह। वे उद के किव ह ू

‘दद’ उपनाम से िलखते ह, लेिकन वे िजतने अ  छे किव ह उतने ही स म िच कार ह। 

िह  दी ेमी यह सुनकर स  न ह गे िक उ  ह ने िह  दी म भी िलखने का वचन िदया है। अभी 

वे अपनी एक ताजा गजल सुनायगे।”231 

गोिव  द ने गजल पढ़ी थी। उसक  आवाज म बेपनाह सोच और लोच था, लेिकन 

जाने किव के  वर म कैसा दद था िक िनिमषा के सामने अपनी माँ क  बीमारी और िपता 

क  उदास सूरत आ गयी—“उसके िमिलटी एकाउ  टे  ट िपता ि वे  म छावनी म थे, वहाँ 

का खान-पान और जलवाय रास न आया था और माँ को आँत  क  िशकायत रहने लगीु । 

डॉ  टर ने माँ का ऑपरेशन करने के िलए कहा लेिकन िपता का िदल ऑपरेशन के िलए 

गवाह नह  िदया और उसे लेकर लाहौर प  छोवाली मोह  ले क  अपनी हवेली म आ गये, 

वहाँ िनिमषा क  दादी से अपनी माँ क  न बनती थी। सो िपता उसे शेखपुरा उसके मायके म 

ले गये थे, यहाँ नानी व मौसी ने माँ क  बहत सेवा सु ूषा क  लेिकन कोई आराम नह  

िमला तो िपता ने अपनी बदली पंजाब करा ली।”232 

िनिमषा ने कनक से कहा—“लगता है गोिव  द ने ये शेर अपनी मरणास  न प  नी 

को लेकर िलखे ह। ‘जाके पैर न फटे िबवाई सो  या जाने पीर परायी।’”233 

जब किव स  मेलन ख  म हआ तो िनिमषा ने गोिव  द से िमलना चाहा लेिकन िमल 

न सक  और दोन  सहेिलयाँ अपने-अपने घर आ गय । रात को अपने िब  तर पर लेटे-

लेटे रात को िनिमषा को न द न आयी और उसक  आँख  म अपने ये शेर मन-ही-मन 

गुनगुनाये और क  ठ भरभरा आया था— 

जीत जाते साथ देता गर फलक, 

‘दद’हमने हार द  सब बािजयाँ।234 

ताँगे म बैठी िनिमषा अपने अतीत म ऐसे खो गयी थी िक उसे पता ही नह  चला 

िक कब बस अ े पर पहँच गयी। 



 365 

बस म बैठकर िनिमषा िफर अपने अतीत म खो गयी—“िकतना बड़ा था उसका 

घराना, उसके  व. दादा ब  छोवाली लाहौर के साहकार थे, माल रोड पर उसके फफा क  ू

जनरल  टोर क  बहत बड़ी दकान थीु , नाना शेखपुरे के जम दार थे, मामा मौसा िवलायत 

हो आये थे, लेिकन महीने भर के अ  दर-अ  दर उसके माता-िपता उसे छोड़कर चले गये 

तो उसक  ि थित हीरे मोितय  म िघरे ऐसे  यि  सी हो गयी थी, िजसे िकसी चीज को छने ू

का अिधकार न हो। नाना के िदवंगत हो जाने पर मामा लोग  म जायदाद को लेकर झगड़ा 

हो गया था और नाना के देहावसान के बाद तो वह शटल कॉक क  तरह इस मामा के 

आँगन से उस मामा के आँगन म फक  जाने लगी। अपने मामा-मािमय  के द  यु वहार से 

वह इतना दःखी हो गयी िक एक िदन लाहौर म अपने एडवोकेट चाचा को प  िलख िदया ु

िक वे आकर उसे ले जाय।”235 

य िप िनिमषा क  दादी से उसक  माँ क  कभी न पटी थी, लेिकन उसके चाचा 

अपनी भाभी का बहत आदर करते थे। िपता क  मृ  यु पर उसके चाचा शेखपुर गये थे तो ु

माँ ने अपने देवर को सामने बैठा देख कर िनिमषा का हाथ उनके हाथ म देते हए कहा 

था—“देखो, िहकमत राय, म तो नदी िकनारे का खड़ा हँ, आज हँ, कल नह । यँ तो ू

मेरे बाद िनिमषा यह  अपने निनहाल म रहेगी, लेिकन इसे िद  कत हो तो आकर ले जाना 

और पढ़ा िलखाकर िकसी यो  य बना देना। मेरा बस चलता तो अपने सामने ही इसके हाथ 

पीले कर जाती, पर अब तु  ह  कोई यो  य वर ढँढ़ कर उसके हाथ स प देनाू । पाँच हजार 

का उनका बीमा इसके नाम है, गहने ह, वे सब इसक  शादी म इसे दे देना और देवर ने 

अपनी मरणास  न भाभी को यह वचन िदया था िक वह िच  ता ना कर उनके जीते जी 

िनिमषा को कोई क  ट न होगा...और िनिमषा का प  पाकर उसके चाचा शेखपुरा गये ु

और उसे अपने साथ लाहौर ले आये थे।”236 

लाहौर आकर िनिमषा अपने चाचा के लाड-  यार क  अ  य  त हो गयी थी। इसी 

दौरान चाचा िहकमत राय ने शादी कर ली थी िजससे िनिमषा क  कभी नह  पटती थी—

आये िदन िनिमषा क  चाची अपने पित से िनिमषा क  िशकायत करती रहती थी और एक 

िदन चाचा को यह कहने के िलए िनिमषा को मजबूर होना पड़ा िक—“म चाहता था िक 
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मने अपनी भाभी को जो वचन िदया है, उसे भरसक पूरा क गाँ । तु  ह एम.ए. तक 

पढ़ाऊगां । अ  छी तरह तु  हारी शादी क गा तािक भाभी क  आ  माँ  को तकलीफ न हो, 

लेिकन तुम इतनी िज ी, खदसर और बेसमझ लड़क  हो िक मेरी एक नह  चलने देतीु । 

चाची से तु  हारी पटती नह । दादी के पास तुम रहना नह  चाहत । मने भाभी के कहने पर 

तु  हारा गािजयन बनना  वी कार िकया था। तुम मेरी बात नह  मानोगी तो म तु  हारी 

गािजयनिशप छोड़ दँगाू ।”237 

अपने चाचा क  यह बात सुनकर िनिमषा  त  ध रह गयी थी और न जाने उसे  या 

हआ िक वह मॉडल टाउन अपनी ि ंसीपल िमसेज शमा के बँगले पर जा पहँची। िनिमषा 

िमसेज शमा के घर पहँचते ही यह कहते हए रो पड़ी िक चाचा अब उसके गािजयन नह  

रहना चाहते। 

िमसेज शमा ने िनिमषा को तस  ली देते हए यह पूछा िक आिखर ऐसी कौन-सी 

गलती उससे हो गयी िजससे उसके चाचा गािजयनिशप तक छोड़ने को तैयार हो गये। जब 

िनिमषा ने िमसेज शमा को सारी कहानी बता दी तो ि ंसीपल ने कहा था—“तुम िच  ता न 

करो, अगर तु  हारे चाचा तु  हारे गािजयन नह  बनना चाहगे तो म बन जाऊगीँ । जब तक 

तुम एम.ए. नह  कर लेती, तुम यह  रहना। मुझे भी सहारा िमल जाएगा।”238 उस तरफ से 

तुम िच  ता मु  त हो जाओ लेिकन दो एक बात म तु  ह समझाना चाहती हँ। तु  हारे चाचा 

िज  ह ने अपनी मरणास  न भाभी को तु  हारे पालन-पोषण का वचन िदया था, िज  ह ने 

तु  ह िमिडल से एम.ए. तक बड़े  नेह से पढ़ाया है यिद अब गािजयनिशप छोड़ना चाहते ह 

तो ज र ही वे गु  से म ह गे। हो सकता है वे अपनी प  नी से गु  सा ह  और उस पर गु  सा 

न िनकाल कर तुम पर िनकाल रहे ह । तु  हारे  यवहार से ही दःखी हु । तुम पढ़ी-िलखी 

और समझदार लड़क  हो, ज र ही वे तुम से बेहतर समझदारी क  आशा रखते ह गे। तुम 

उनक  गािजयनिशप छोड़कर मेरे यहाँ आ जाओगी तो उ ह बहत दःख होगाु । यह सोच लो 

ऐसा कदम उठाने क  राय म तु  ह तभी दे सकती हँ, जब पानी िसर से गुजर जाए और तुम 

सब य  न करके हार जाओ।239 
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सुबह िमसेज शमा िनिमषा को िन  बत रोड पर घर छोड़ गयी तो अभी तक चाचा 

द तर नह  गये थे। वहाँ पहँचते ही िनिमषा ने चाचा से कहा—“मुझे ठीक-ठीक अपनी 

गलती तो मालूम नह , लेिकन म आपसे िसफ यही कहती हँ िक आपके लाड़ के कारण 

मुझसे जो भी गलती बन पड़ी हो, उसे आप मा कर द। म कोिशश क गी िक आँ पको 

या चाची को मुझसे िफर कोई िशकायत न हो।”240 

िनिमषा के  यु र म चाचा ने कहा था—“म ही जानता हँ, मँुह से वह बात 

िनकाल कर मुझे खद िकतनी तकलीफ हई हैु । मने तु  हारी माँ को जो वचन िदया है, उसे 

पूरा करने म मेरी मदद करनी चािहए और कोई ऐसा काम नह  करना चािहए िक मेरी 

पोजीशन  लॉप हो जाय।”241 और िनिमषा ने चाचाजी से मा माँग ली थी और यह 

िन  चय िकया िक वह बी.टी. करके नौकरी करेगी, चाचा-चाची पर बोझ नह  बनेगी और 

आजाद होकर सुख क  साँस लेगी। 

बस म बैठी बैठी िनिमषा अपने अतीत म खोयी हई थी िक बस मॉडल टाउन 

पहँच गयी और िनिमषा िमसेज शमा के घर पर पहँची। 

िमसेज शमा के घर बैठी िनिमषा यह सोच रही थी िक वह अपनी चाची से कह 

आयी थी िक उसके आवेदन प  के उ र म कह  से कोई जवाब आये तो त  काल उसे 

फोन कर द और यिद फोन खराब हो तो नौकर के हाथ उसे समाचार िभजवा द। 

चार पाँच िदन तक जब कोई फोन या नौकर नह  आया तो वह बेचैन हो उठी और 

उसे िच  ता होने लगी िक वह कह  नौकरी पायेगी या नह । छठे िदन िनिमषा घर जाने के 

िलए तैयार हो गयी, लेिकन िमसेज शमा के कहने और समझाने पर वह मान गयी। तभी 

फोन क  घ  टी बजी जो कनक का फोन था। िनिमषा ने कनक के  न का कोई जवाब नह  

िदया। कनक ने िनिमषा को ‘लाहौर क  चरल लीग’ िच  दशनी म चलने का आ ह 

िकया तो िनिमषा इसके िलए तैयार हो गयी। 

िनिमषा और कनक ‘लाहौर क  चरल लीग’ म पहँची। पहले िदन चीफ जि टस ने 

दशनी का उद ्घाटन िकया था। आिट  ट  म खान अ  दुल रहमान चुगताई और पक  णृ  
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द  पित आये थे। िनिमषा ने चुगताई साहब को पहली बार देखा था। िनिमषा ने चुगताई 

साहब के तीन  िच  को देखा जो गािलब के तीन  शेर  को  या  याियत करते थे। 

शोभािसंह का िच  ‘सोनी-मिहवाल’ िनिमषा को अ  छा लगा था। लेिकन इन तमाम िच  

को देखते हए भी िनिमषा का मन उनम नह  था। वह तो गोिव  द के िच  देखने को उ  सुक 

थी। तभी अचानक कनक आयी और उसे गोिव  द के िच  िदखाने ले गयी। जहाँ तीन िच  

थे—गोिव  द क  प  नी के। 

इसके बाद कनक िनिमषा को अपने िच  के पास ले आयी थी, तभी ो. लाल 

के कछ छा  और छा ाएँ वहाँ आ गये थे और उ  हु ने कनक को घेर िलया था। िनिमषा 

मौका पाकर वहाँ से वापस गोिव  द के िच  के पास आ गयी और मन-ही-मन यह 

सोचने लगी—“गोिव  द जी, आपक  गजल सुनने के बाद म तो आपको सेि टव किव 

समझती थी, पर आप तो गजब के कलाकार िनकले। गोिव  द जी कनक ने बताया है इन 

िच  म आपने अपनी िदवंगत प  नी को उकेरा है, वे बहत ही अ  छी ह गी िक आपको 

ऐसे सु  दर िच  बनाने क  ेरणा िमली और िनिमषा का िदल धड़क रहा था िक यिद 

अि तम िदन भी गोिव  द न आया तो वह कैसे अपनी िनराशा कनक से िछपा पायेगी।”242 

धड़ाधड़ िच  दशनी म सबके िच  िबक रहे थे। िनिमषा भी गोिव  द के िच  को 

खरीदना चाहती थी, लेिकन वे िबकाऊ नह  ह, यह जानकर अ  य  त दःख हआु । तीसरे 

िदन जब दशनी ख  म होने को आयी उस समय गोिव  द अपने िम  के साथ आया। तब 

कनक ने िनिमषा को कहा—वह रहा तु  हारा गोिव  द। यह सुनकर िनिमषा का चेहरा लाल 

हो आया था। 

गोिव  द दशनी देखता हआ कनक के िच  के करीब आया तो िनिमषा को लगा 

िक कनक गोिव  द से उसका प रचय करा देगी, िक  तु कनक ने इस ओर कोई  यान नह  

िदया और गोिव  द कनक से बात करता हआ आगे बढ़ गया और दशनी से बाहर िनकल 

गया। 

गोिव  द के जाते ही कनक ने िनिमषा के पास आकर चलने के िलए कहा था। 

िनिमषा ने कनक से िशकायत क  िक यिद मुझे गोिव  द से िमला देती तो  या हो जाता। 
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बाहर आकर कनक ने एक ताँगे वाले को आवाज दी और अपनी सहेली िनिमषा 

को यह कहते हए आ  व  त िकया िक इतवार को गोिव  द के घर चलगे और बात करगे। 

वह रिववार िजसका उ  लेख कनक ने िकया था, िफर कभी नह  आया। न कनक ने उसे 

बुलाया, न िनिमषा ही जा सक ।  य िक दसरे िदन ही िनिमषा कोू  एक साथ दो जगह से 

सा ा  कार के िलए बुलावा प  आ गया था। एक लाहौर व दसरा रेनाला सेू । िनिमषा ने 

रेनाला जाने का िन  चय िकया। 

रेनाला जाने से पहले िनिमषा कनक से िमलने गयी तो कनक गोिव  द से िमलाने 

के िलए उसके घर ले गयी वहाँ उसक  भाभी के ारा ात हआ िक गोिव  द लाहौर छोड़ 

कर देवनगर म डाइंग टीचर के िलए चला गया है। गोिव  द के बड़े भाई से िनिमषा ने 

गोिव  द का पता ले िलया—‘प  थर च ी (िजला अमृतसर)’ और िनिमषा ने िन  चय 

िकया िक रेनाला जाते ही वह गोिव  द को प  िलखेगी और इसी के साथ ‘िनिमषा’ 

उप  यास का पहला ख  ड समा  हो जाता है। 

‘िनिमषा’ उप  यास के दसरे ख  डू  क  शु आत िनिमषा रेनाला से गोिव  द को प  

िलखकर करती है। वह िलखती है—“आदरणीय गोिव  द जी, आप एक अप रिचत का 

प  पाकर हैरान ह गे। ‘लाहौर आिट  ट एसोिसएशन’ क  सै े टरी कमारी कनक लाल सेु  

आप प रिचत ह। वह मेरी सहेली है। उसी के साथ एक किव स  मेलन म मने आपक  

गजल सुनी और लोरै  ज क  िच  दशनी म आपके िच  देखे थे।”243 

आपके घर जाने पर पता चला िक आप लाहौर छोड़कर देवनगर चले गये जो 

म  य पंजाब के गाँव  म प  थरच ी के िनकट ही एक नयी कॉलोनी बसी है। 

आगे िलखती है—“यिद इसे अ  यथा न ल तो पूछना चाहँगी िक लाहौर क  

गहमागहमी को छोड़कर आप इतनी दर देहात म  यू  चले गये? आपको देहात का 

वातावरण कैसा लगा?  या आपके किव और िच कार के अनुकल हैू ?  या आपने वहाँ 

के वातावरण म कछ नयी कितु ृ याँ सृजी ह?”244 
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“आपको यह प  पढ़ने का क  ट इसिलए दे रही हँ िक म भी कछ तुकब  दीु  कर 

लेती हँ और िच कला म भी िच है। म चाहती हँ िक इस े  म आप मुझे कछ राह ु

िदखाय। आशा करती हँ उ र ज र िमलेगा। क  ट के िलए एक बार िफर मा चाहती 

हँ।” 

आपक  बहन (िनिमषा) 

िनिमषा के प  को पढ़कर गोिव  द िनिमषा को िलखता है—“यह जानकर खशी ु

हई िक आप किवता के मैदान म उतरना चाहती ह फारसी मसल है—‘जा-ए-उ  ताद 

खाली अ  त!’ यािन कोई भी े  हो, उ  ताद क  जगह हमेशा खाली रहती है।”245 

देवनगर का वातावरण ाकृितक सौ  दय से भरपूर और पुरानी जागीर को पुन ार 

िकया जा रहा है। यह दसरा ख  डू  िनिमषा और गोिव  द के बीच आपस म प ो र का है। 

गोिव  द के प  को पढ़कर वापस िनिमषा गोिव  द को प  िलखती है—“गोिव  द 

भैया, आपके ो  साहन भरे प  को पाकर बहत स  नता हई।” गोिव  द िफर िनिमषा को 

प  िलखता है िक—“म नह  जानता िक िच कला क  ज  मजात ितभा आप म है या 

नह ? जहाँ तक मने पाया है, जीिनयस  के िलए कोई िनयम नह  होता, वे तो अपने िनयम 

 वयं बनाते ह। िच कला के इितहास म ऐसे भी कलाकार हए ह, िज  ह ने िकसी उ  ताद से 

िच कला क  टेिनंग नह  ली, िसफ अपनी ही ेरणा से कला को िस  िकया और आट के 

इितहास म ाि त कर गये।”246 

िफर ऐसे भी कलाकार हए ह, िजनम ज  मजात ितभा तो नह  थी, लेिकन िकसी 

भी ेरणा से वो इधर झुके और लगतार मेहनत और मश  कत से उ  ह ने इस कला म 

िसि  पायी और अमर हो गये।247 

“िच कला तभी सीखो यिद िच कार बनना चाहती हो और िज  दगी इसम खपाना 

चाहती हो, वरना शौक के िलए िच  बनाओगी तो िज  दगी के संघष म िनभ न पाओगी 

और उतना व  त बेकार बबाद होगा। सो यह सब सोच कर पेि सल या ुश हाथ म 

लेना।”248 
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“यह भी िक ज  दी हतो  सािहत न होना, न िकसी क  आलोचना का बुरा ही 

मानना, सदा सीखने और आगे बढ़ने क  कोिशश करना। िच कला काफ  किठन कला 

है। पहले तो िसि  पाना ही मुि कल है, िफर कोई िसि  पा भी ले तो लोग उसे मान भी 

लगे, इसक  कोई गार  टी नह । इसके बजाय किवता-कहानी िलखना सरल है। और कछ ु

नह  तो प -पि काओं म आदमी अपना नाम पढ़कर ही खश हो लेता हैु ।  वा  त: सुखाय 

िच  बनाओ, धन अथवा यश क  इ  छा न करो। हौसला हार कर बैठ न जाओगी तो एक 

िदन ज र नाम पाओगी।”249 

िनिमषा गोिव  द के प  को पाकर गोिव  द का आभार कट करती है और िलखती 

है—“17 िसत  बर को म दो िदन के िलए लाहौर जाऊगीँ ।  कूल के िलए सामान 

खरीदना है, म चाहती हँ िक आप भी उन िदन  लाहौर आ जाय। आशा है आप मुझे 

िनराश नह  करगे।” 

िनिमषा के अगले प  को ा  त कर गोिव  द उसे लाहौर छोड़कर देवनगर आने के 

कई कारण बतलाता है। और जहाँ तक लाहौर आने क  बात है, यह अभी नह  कह 

सकता अगर म लाहौर पहँचा तो छोटे भाई के हाथ स  देश िभजवा दँगाू । 

 यु र म िनिमषा ने गोिव  द को िलखा था—“यिद अपनी आ  मा पिव  हो तो 

म नह  समझती िक समाज क  परवाह करनी चािहए म तो अपनी आ  मा को देखती हँ। 

समाज को नह  देखती।”250 

वापसी डाक से गोिव  द िनिमषा को िलखता है—“आपने बहन-भाई, आ  मा 

और स  चाई क  बात िलखी है म तो पर  परा क  बात जानता हँ, हक मत को नह  

जानता। आपने वह कहावत तो सुनी होगी—‘बहन के घर भाई क ाु , ससुर के घर जमाई 

क ाु ।’ मेरा कोई भरोसा नह , कब यहाँ से नौकरी-वौकरी छोड़, डेरा-ड  डा उठाऊ और ँ

आपके यहाँ ही कछ िदन चला आऊु ँ ।”251 

रेनाला से लाहौर आने से पहले िनिमषा गोिव  द को अि तम प  िलखती है—

“आप लाहौर ज र आइए। म शिनवार क  सुबह दस बजे पहँच जाऊगीँ । आप मुझे 
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िनराश नह  करगे। आपसे िमलने, आपक  सुनने और अपनी सुनाने क  आशा लेकर 

लाहौर जाऊगीँ , सादर, िनिमषा।”252 

शिनवार क  सुबह िनिमषा जब रेलवे  टेशन पर पहँची तो गाड़ी िनकल गयी थी 

और लाहौर समय पर पहँचने के िलए िनिमषा को एक टक म बैठना पड़ा िजसम गाय और 

बछड़ा बँधे थे और सुबह साढ़े बारह बजे घर पहँची। 

घर पहँचते ही िनिमषा ने चाची से पूछा—मुझे कोई पूछने तो नह  आया। इसके 

बाद वह नहाने चली गयी।  नानागार से जब वह बाहर आयी तो गोिव  द का छोटा भाई 

खड़ा था और यह स  देश देकर चला गया िक भाई साहब दकान पर आपक  ती ा कर ु

रहे ह। ऐसा सुनकर िनिमषा ज  दी ही दकान पर पहँच गयी जहाँ गोिव  दु  इ  तजार कर रहा 

था। िनिमषा ने गोिव  द को नम  कार िकया  यु र म गोिव  द यह कहते हए िक संधू के 

घर चलते ह—लंगडाते हए दकान से बाु हर आ गया और एक ताँगे म बैठकर संधु के घर 

चल िदए। स  तनगर के अधबने मकान के िनकट ताँगा का और संधु जो गोिव  द का िम  

भी था—वहाँ पहँचकर आपस म गोिव  द ने प रचय कराया। 

सुखबीर के यह पूछने पर िक पैर म  या हआ तो गोिव  द बोला—“िज  दगी म 

एक चोट खायी हो तो बताय, बाहर से नजर नह  आत , अ  दर तो घाव ही घाव ह, जो 

कभी नह  भरते।”253 और यह कहते हए गोिव  द पलंग पर बैठ गया। पास म ही िनिमषा 

कस  पर बैठ गयीु । 

गोिव  द िनिमषा से अपने िनकट अतीत क  बात करने लगा िक िकस कार अपने 

िढ़वादी प रवार, प  नी क  बीमारी और मौत क  कहानी सुनायी। इसी बीच सुखबीर िसंह संधु 

चाय और िशकजी लेकर आ गयां । पीने के बाद गोिव  द ने अपने पैर का सेक करवाया। 

ऐसे म िनिमषा को काफ  समय लग गया और घर आने म उसे देरी हो रही थी, 

इसिलए वह वहाँ से उठ खड़ी हई और गोिव  द ने दसरे िदू न भाई साहब क  दकान म एक ु

बजे िमलने का समय तय कर िनिमषा अपने घर आ गयी जहाँ उसके चाचा उसका 

इ  तजार कर रहे थे। 
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दसरे िदन काम म  यू  त होने क  वजह से िनिमषा एक बजे क  बजाय दो बजे 

दकान पर पहँची जहाँ गोिव  दु  उसका इ  तजार कर रहा था। गोिव  द के अनुरोध पर जैसे ही 

िनिमषा कस  पर बैठी तो ी जजर महोदय वहाँ आ टपकेु —गोिव  द ने दोन  का आपस 

म प रचय कराया। िनिमषा को जजर महोदय को वहाँ देखकर अ  छा नह  लगा और यह 

कह िदया िक मुझे तो चार बजे क  गाड़ी पकड़नी है आप सुिनए-सुनाइए। 

ऐसे म गोिव  द भी िनिमषा के साथ उठ खड़ा हआ और दकान ब  दु  कर घर को 

चल िदए। रा  ते म चलते हए गोिव  द से िनिमषा ने पूछा िक  या आपक   वग या प  नी 

का कोई िच  है म देखना चाहती थी। गोिव  द के घर पहँचकर उसके िनदशानुसार िनिमषा 

ने टंक से त  वीर िनकाली और काफ  देर तक वह उसे देखती रही। गोिव  द भी चुपचाप 

िनिमषा को देखता रहा। और अ  त म गोिव  द ने िनिमषा से देवनगर आने के िलए कहा—

म आपको वहाँ अपनी मजबू रयां बतलाऊगां । 

िनिमषा ने कहा म दशहरे म ो ाम बनाऊगी और आपको िलखगी और  यं ं ू  ही 

िनिमषा आने लगी तो गोिव  द ने िनिमषा का एक फोटो ले िलया और इसके साथ ही दसरे ू

ख  ड का अ  त हो गया। 

उप  यास के तीसरे ख  ड म िनिमषा रेनाला पहँच कर गोिव  द को लाहौर क  

मुलाकात के िवषय म िव  तार से िलखती है।  यु र म गोिव  द भी िनिमषा को प  

िलखता है िक िकस कार मुलाकात के दौरान म अपनी ही बात सुनाता रहा और आपने 

अपने िवषय म कछ भी नह  बतायाु । 

रेनाला से वापस आकर िनिमषा, गोिव  द और उसके पु  को अपने पास ले गयी 

थी। वहाँ पाँच िदन रहने के प  चात् वे दोन  देवनगर वापस लौट आए थे। इसी दौरान 

गोिव  द और िनिमषा म एक-दसरे क  चाहत बढ़ने लगी थीू । ऐसे म िनिमषा वापस लाहौर 

गोिव  द से िमलने चली आयी और घर आते ही सीधे गोिव  द के पास पहँची। जाते ही 

िनिमषा ने दरवाजे पर द  तक दी तो दरवाजा गोिव  द ने ही खोला था। उस समय गोिव  द ने 

बिढ़या सूट और मैच करती टाई पहन रखी थी। गोिव  द कमरे म च  कर लगा रहा था। 
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िनिमषा ने पूछा—“कह  आप बाहर जा रहे ह तो चले जाएँ, म िफर आ 

जाऊगीँ । गोिव  द ने कहा—नह , म आप ही क  ती ा कर रहा था और वह  िनिमषा के 

सामने बैठ गया और कहने लगा—म एक साड़ी,  लाउज और अंगूठी खरीदना चाहता 

हँ। िकतनी देर म ये तीन  चीज िमल जायगी।”254 

िनिमषा के यह पूछने पर ये सब आपको इतनी ज  दी  य  चािहए। जवाब म 

गोिव  द ने कहा—“सच, म तु  हारे ही िलए चाहता हँ। म चाहता हँ हम आयसमाज 

मि दर म आज ही शादी कर ल। भाई साहब शाम को आयगे। म उनसे कह दँगूा िक मने 

शादी कर ली और राहो वाली सगाई अपने आप टट जायेगीू । उठो और मुझे ये तीन  चीज 

खरीदवा दो।”255 

िनिमषा ने गोिव  द से कहा िक म इसके िलए तैयार होकर नह  आयी और ना ही 

मने चाचाजी को बताया—“उ  ह ने मुझ अनाथ को पाला और पढ़ाया है, िफर मेरी नौकरी 

का भी सवाल है। इस तरह िबना बताये म शादी नह  कर सकती। मेरी दादी िज  दा है, 

फफ  हैू , उनक  लड़क  है, दामाद ह, मेरी सहेिलयाँ ह, िमसेज शमा ह। यिद आप कल 

का रख तो म आज शाम को सबको बता दँगीू । चाहे आय या ना आय, लेिकन मेरा 

क  य पूरा हो जायेगा।”256 लेिकन गोिव  द ने साफ श  द  म कह िदया िक “कल कछ न ु

हो सकेगा” और “कल सुबह आऊगीँ ” यह कहते हए िनिमषा सीधे िमसेज शमा के घर 

जाकर सारी बात िमसेज शमा से कह । ि ंिसपल ने िनिमषा क  पीठ थपथपाते हए कहा—

“यिद तुमने ऐसा िकया तो तु  हारे चाचा ने जो कछ तुु  हारे िलए िकया है, उसे देखते हए 

यह घोर कत  नृ ता होगी। यिद गोिव  द पु ष होकर भी कायर है और तुम नारी होकर भी 

वीर हो तो इसम शम क   या बात है? आइ एम ाउड ऑफ यू...आइ एम  योर एवरी 

िथंग िवल बी ऑल राइट। अ  वल तो मुझे उ  मीद नह  िक कल वह शादी के िलए तैयार 

होगा। वैसे डरपोक आदमी के िलए दिनया का सामना करना मुि कल है लेिकन यिद कोई ु

बात हो तो तुम मुझे फोन करना, म दस िमनट म पहँच जाऊगीँ ।”257 

िनिमषा घर आकर अपनी चाची से इस कार कहने लगी—“अगर मुझे िकसी 

से  यार हो जाय, वह हमारी जाित का न हो तो  या चाचा मान जायगे। तुम अर  ड मै रज 
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और ेम िववाह म िकसे पस  द करती हो। अगर मुझे कोई ऐसा साथी िमले और म उससे 

िववाह कर लूँ, तो तुम बुरा तो न मानोगी।”258 

चाची से यह आ  वासन िमलने पर िक नह —“नह , म बुरा नह  मानूँगी और 

अगर तु  हारे चाचा नाराज ह गे तो म उ ह भी मना लूँगी, वे तु  ह सचमुच  यार करते ह तो 

अ  त म मान जायगे।”259 

उस ण िनिमषा अपनी चाची के िव  अपनी तमाम िशकायत भूल गयी थी 

और रात को लेटे-लेटे यह सोचने लगी—काश उसका भी कोई िनकट स  ब  धी ऐसा 

होता जो उसके िलए इतना लगाव महसूस करता और उसे सहसा अपने िदवंगत माता-

िपता क  याद हो आयी और रोती रोती सो गयी। 

दसरे िदन सुबह जब िनिमषा गोिव  दू  के घर पहँचती है तो वापसी म छोड़ते समय 

गोिव  द ने कहा िक—“मने आपसे कहा था िक कल कछ न हो सकेगाु ।”260 और यह 

कहा िक देवनगर जाकर िव  तार से प  िलखगाूँ । ‘आप मेरी शादी म आय’ ऐसा कहकर 

अपने घर को वापस आ गया। िनिमषा वह  खड़ी-खड़ी उसको कछ देर तक देखती रही और ु

वापस अपने घर को आ गयी और इसी के साथ तीसरे ख  ड का समापन हो जाता ह।ै 

‘िनिमषा’ उप  यास के चौथे ख  ड म गोिव  द क  शादी राहो वाली माला से हो 

जाती है। बारात घर आती है तो पता चलता है िक माला उतनी सु  दर नह  है िजतनी िक 

होनी चािहए थी। गोिव  द क  भाभी कहती है िक ीित क  जगह माला क  शादी कर दी, 

जो िक ीित क  मौसेरी बहन है और इस बात को लेकर घर म कोहराम मच जाता है। भाई 

साहब के यह कहने पर िक—“धोखा िकया है तो भुगतगे। गोिव  द तुम देवनगर भाग 

जाओ। इस बीवी से तु  हारी दो िदन नह  पटेगी।”261 लेिकन भाई क  बात सुनकर गोिव  द 

के अ  तर म िछपा कलाकार आहत हो गया। उसे नीचे अपनी द हन माला का  याु न 

आया—“शादी तो हो गयी, अब  या हो सकता है।”262 

इतने म ही रेनाला से िनिमषा गोिव  द के घर भाभी से िमलने आती है और गोिव  द 

को सप  नी ना  ते पर बुला कर घर चली जाती है। 
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दसरे िदन सुबह साढ़े दस बजे गोिव  दू  िनिमषा के घर ना  ते पर अकेला ही 

पहँचता है। िनिमषा गोिव  द को अकेला ही आया देखकर भाभी के िलए पूछती है—भाभी 

नह  आय ? गोिव  द ने जवाब म कह िदया िक आस-पड़ोस क  औरत माला को देखने 

आ रही थ  और िफर आज ही राहो जायगे। गोिव  द ना  ता करके अपने घर वापस आ 

गया। िनिमषा ने भी कहा िक म परस  आपके घर आऊगीँ । 

तीसरे िदन िनिमषा और गोिव  द कॉफ  हाउस म बैठे-बैठे बितया रहे थे। िनिमषा 

गोिव  द को सप  नी रेनाला आने का िनम  ण देती है—अगर आप नह  आये तो म 

आपको कभी भी प  नह  िलखगीूं । 

गोिव  द कछ देर चुप रह कर िनिमषा से पूछता हैु —“तु  हारा  या ो ाम है?” 

गोिव  द का इशारा िनिमषा क  शादी से था। िनिमषा ने कहा—“परस  चाचाजी ने बताया 

िक हमारे सै े टरी चौधरी साहब ने ोफेसर  यान के िलए उ  ह ने पोज िकया था। ोफेसर 

 यान बहत अ  छे आदमी ह। अभी तो कॉलेज म ले  चरर ह...और तु  ह  या 

चािहए।”263 और दोन  कॉफ  हाउस से बाहर आ गये। गोिव  द ने कहा यिद हमारी 

िज  दगी चल पड़ी तो आप देवनगर आइएगा वरना मुझे भूल जाना और अपनी िज  दगी 

बनाना। यह कहते हए वह अपने घर क  ओर चल िदया। इसी के साथ उप  यास का चौथा 

ख  ड समा  हो जाता है। 

‘िनिमषा’ उप  यास के पाँचव ख  ड म गोिव  द शादी कराकर वापस देवनगर चला 

आता है। यहाँ आकर चैन पाने म िनता  त असफल रह कर गोिव  द ने दो ल  बे प  िलखे। 

पहला िनिमषा को िलखा—“ि या, िनिमषा, तुमने कहा था और मने वादा िकया था िक 

तु  ह प  नह  िलखगाूँ , िफर भी यह ल  बा प  िलख रहा हँ, समझ लो बहत मजबूर हँ। 

इसे पढ़ लेना और मुझे मा कर देना। अपनी शादी के िलए ली गयी छ याँ लाहौर म ु

गुजार द । बदले म आहत और परेशान हआ। अ  त म माला को छोड़कर अपने भतीजे 

अशोक और अपने लड़के के साथ, म यहाँ आ गया हँ।”264 

“माला से म कह आया हँ िक अभी तो म एक छोटे-से कमरे म अकेला रहता 

हँ। अब म जाकर जगह क   यव  था कर लूँ, तब तु  ह ले आऊगाँ ।”265 
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“म िकतना परेशान हँ िनिम, म तु  ह बता नह  सकता। लाहौर म कछ िदन  मने ु

अपनी प  नी के साहचय म जो यातना पायी है उसक  याद भर से मेरे ाण काँप जाते ह। 

काश, वह सब तु  ह बता सकता। दो श  द  म यही कह सकता हँ िक लाहौर के वे िदन 

मने एक अपर  पार भूखी और फहड़ नारी के स  पू क म काटे ह और मेरी आ  मा तक 

कचल गयी हैु । म जब से आया हँ, स  न सा घर म पड़ा हँ। मुझे न िदन को चैन पड़ता है 

और न रात को न द आती है।”266 

“...म िनहायत आवेगी आदमी हँ। भाई साहब ने मेरी एक पेश भी नह  चलने दी। 

तुमने मेरी ि थित को समझा नह । तु  ह अपने र  तेदार  क  भावनाओं और नौकरी क  

िच  ता रही और ओम क  प  नी सु  दर होने से भाभी को अपने हठ पर अड़े रहने का एक 

और बहाना िमल गया...सबने अपने दोष मेरे क  ध  पर डालकर मुझे एक अँधेरे कएँ म ु

धकेल कर खद अलग जा खड़े हएु ।”267 “कभी-कभी तो मन यह भी चाहता है िक इस 

बेकार के जीवन क  डोर काट दँ,ू इस तरह जीने से  या हािसल है?...लेिकन घबराओ 

नह , म आ  मह  या नह  क गाँ । यह पाप है। आ  मह  या करने के िलए बड़ा िजगरा 

अथवा पागल िदमाग चािहए और म एक कमजोर इ  सान हँ। कभी मेरे बारे म वैसी 

असामा  य खबर िमले तो हैरान न होना, बस मुझे मा कर देना। कोई बात बुरी लगे तो 

िदमाग म न लाना और प  पढ़ कर फाड़ देना।”268 

परेशान तु  हारा गोिव  द। 

दसराू  प  माला के नाम िलखता है—“माला, जब से म यहाँ आया हँ, लगातार 

अपने और तु  हारे बारे म सोच रहा हँ, यहाँ तक िक मेरा िदमाग िज  दगी म कभी जान-

बूझकर मने िकसी को दःख नह  िदयाु । झूठ बोलने क  कला मुझे आती नह  और स  ची 

बात हमेशा कड़वी होती है और दःखु  देती है।”269 “इसिलए जो म कछ िलखने जा रहा ु

हँ उस पर गौर करना—मने तु  हारे साथ वैवािहक जीवन न गुजारने का फैसला इसिलए 

िकया है िक अपनी वतमान मानिसक ि थित म मुझे पूरा िव  वास है, म उसे चला नह  

पाऊगां । अगर तुम मेरे सुझाव को न मानो और मेरे साथ िज  दगी गुजारने क  िजद करो तो 

चँूिक मने शादी करने क  गलती क  है, इसिलए म मान तो लूँगा लेिकन सफल और सुखी 
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वैवािहक जीवन का वादा नह  करता। इसम र  क है। हो सकता है िक हमारी िज  दगी 

बेहतर बन जाये। हो सकता है, बदतर हो जाय।—गोिव  द।”270 

गोिव  द ने माला और िनिमषा को प  िलख िदये पर  तु उनको दो िदन तक डाक म 

नह  डाला। तीसरे िदन माला के नाम प  को अशोक को देकर भेज देता है, लेिकन 

िनिमषा को िलखे प  को गोिव  द ने डाक म नह  डालकर उसे टंक म रख िदया। 

चार िदन तक गोिव  द अशोक के आने और माला क  िति या जानने क  बाट 

देखता रहा, लेिकन पाँचव िदन ही गोिव  द का छोटा भाई सोम, माँ और प  नी (माला) 

गोिव  द के यहाँ देवनगर पहँच जाते ह। उनको अचानक यहाँ देखकर गोिव  द कछ नह  ु

बोला और खाने क   यव  था म जुट गया।  यव  था पूरी करके खाना खाकर सो जाता है। 

अपने छोटे भाई क  परी ा िनकट होने के कारण चार िदन बाद माँ और सोम माला को 

गोिव  द के पास छोड़कर वापस लुिधयाना चले जाते ह। उस शाम को जब गोिव  द  कूल 

से घर आया तो अपनी प  नी माला को वीराने का पूरा च  कर लगवाकर वापस देवनगर 

आ जाता है और हताश चारपाई पर लेट जाता है। 

दसरे िदन  कू ू ल म देव सेना के वािषक स  मेलन क  छ याँ थु । गोिव  द क  प  नी 

माला उस वािषक स  मेलन म जाने के िलए तैयार होती है, लेिकन गोिव  द इसके िलए 

तैयार नह  था। इस वजह से माला अकेली ही चली जाती है। माला के चले जाने के बाद 

गोिव  द ताजदीन िभ  ती के िच  को पूरा करने क  बजाय, वह माला के खाके म रंग भरता 

है—उसक  रेशमी सलवार और ज  फर दोन  छाितय  को नुमाइयां करती हई ज  फर क  

चौड़ी ि ल उसके चेहरे का पाउडर, उसके गाल  क  झलकती काली झाइयां, उसके होठ  

पर फैली हई खन के ू रंग क  सुख  लगता था जैसे उसने अभी-अभी िकसी का खन िपया ू

हो।271 िच  बनाकर गोिव  द जब शाम को देवनगर का पूरा च  कर लगाकर वापस घर 

आया तो उसका कैनवास गायब था। ठीक कार से देखने पर मालूम चला िक उसे 

फाड़कर फक िदया गया है। माला से पूछा तो कहा—“अपनी बीवी का वे  याओं जैसा 

िच  बनाते हए आपको शम नह  आयी।”272 
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माला का जवाब पाकर  यु र म गोिव  द ने कहा था—“जब टिकहाइय  क  

तरह कपड़े पहनते और पाउडर-सुख  लगाते तु  ह शम नह  आती तो मुझे िच  बनाने म 

शम  य  आयेगी। जैसी तुम िदखती थ , वैसा ही तो िच  बनाया था।”273 

ऐसा कहकर गोिव  द ने सोचा उसे दो-चार लात-घंूसे जमा दे, लेिकन कोई लाभ 

नह । उससे मुि  पा लेनी चािहए और मन-ही-मन उससे मु  त होने का फैसला कर 

िलया। 

तीन-चार िदन बाद गोिव  द ने माला से कहा िक इस कोठी का मकान मािलक आ 

रहा है, अत: उसे कोठी खाली कर देने का आदेश हआ है और जब तक नयी कोठी उसे 

नह  िमल जाती तब तक उसे लाहौर या अपने मायके रहना होगा और उसे लाहौर छोड़ 

आया। भाई साहब से कह भी िदया िक वह उसके साथ नह  रह सकता। वे उसके भाइय  

को िलख द। 

अभी माला को लाहौर गये एक स  ताह ही हआ था िक माला अपने देवर अशोक 

के साथ वापस देवनगर आ गयी। माला को देखकर गोिव  द उदास मन से अशोक के 

औषधालय क   यव  था करने म  य  त हो गया और यह  पर उप  यास ‘िनिमषा’ का 

पाँचवाँ ख  ड समा  हो जाता है। 

‘िनिमषा’ उप  यास के छठे व अि तम ख  ड म गोिव  द अपनी प  नी को वापस 

देवनगर आया देखकर उससे मुि  पाने के िलए अपने ि य िम  हरभजन को प  िलखता 

है—“ये पंि याँ म तु  ह यह सूचना देने के िलए िलख रहा हँ िक इस छोटे-से अस म ही 

म इस शादी से इस हद तक उकता गया हँ िक मने इससे जान छडा़ने का फैसला कर ु िलया 

है। अब ि थित यह है िक मेरी लगी लगायी नौकरी छट गयी है और म बहत दर बंगलौर म ू ू

एक शन लेकर जा रहा हँू । जािहर है इस बीवी से ाण बचाने का दसरा कोई और ू

तरीका मुझे नह  सूझा। मने  याग-प  नह  िदया, कछ ऐसे मैनेज िकया है िक मुझे एक ु

महीने का नोिटस िमल जाय और म उसे अपनी प  नी को िदखाकर उससे छटकारा पा ु

सकँू। मने उसे समझा िदया है िक जब तक म िकसी दसरी जगह पैर नह  जमालेताू , उसे 

साथ नह  ले जा सकता। 



 380 

म नह  जानता मेरे भा  य म  या बदा है, िकतना भटकना, कहाँ कहाँ क  ठोकर 

खाना? मगर यह तय है िक म अब इस औरत के चंगुल म नह  फसने वालाँ । अगले महीने 

क  पहली तारीख को म यहाँ से बंगलौर के िलए िनकलूंगा। 

अभी घड़ी भर पहले म अपनी प  नी को अपने चचेरे भाई के साथ लाहौर क  बस 

पर चढ़ा कर आया हँ। 

मेरा मन उदास है, लेिकन साथ ही बहत ह  का भी है। मुझे लगता है, जैसे म एक 

बहत बड़े बोझ से मु  त हो गया हँ...तु  हारी िज  दगी कैसे बीत रही है, नह  जानता। यिद 

तुमने अपनी प  नी के साथ एडजे  ट कर िलया तो तु  हारी दाद देता हँ। मने भी करना चाहा 

था, पर नह  कर सका। उ  टे एक ब  चे का बाप बन जाने क  भी स  भावना है, िजसने मेरे 

अपराध भाव को बढ़ा िदया है...। 

भाभी को मेरी याद िदलाना और कभी कभार मेरे हक म दआ कर िदया ु

करना।”274 

तु  हारा िम  गोिव  द। 

अपने ि य िम  हरभजन को प  िलखने के बाद गोिव  द िनिमषा को भी प  

िलखना चाहता था लेिकन वह तय न कर पा रहा था िक वह  या िलखे और  या न 

िलखे। सोच-िवचार कर कछ पंि याँ िलखु —“...िपछले च  द महीन  म हर रात मने 

जो एक नरक भोगा है, उसने मेरी ह तक को छलनी कर िदया है। म आिजज आ गया 

हँ। काश! म तु  ह सब कछ बता सकताु । ये पंि याँ तु  ह यह बताने के िलए िलख रहा हँ 

िक मने नौकरी छोड़ दी है। स  यनारायण किवर  न ने िलखा है—‘भयो  य  अनचाहत को 

संग।’ 

अगले महीने क  पहली तारीख को म बंगलौर के िलए चल दँगाू । वहाँ जाने से 

पहले तुम से दो पल िमलने क  हसरत है। लाहौर पहँचने के िदन क  तु  ह सूचना दँगाू । 

आशा करता हँ, िनराश नह  करोगी। — हताश, गोिव  द।”275 
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और दोन  प   वयं डाकखाने म डाल आया। वापस आते गोिव  द को तीन िदन 

पहले देखा सपना याद हो आया, लेिकन कट वह तो देवनगर क  उदास कोिठय  को 

देखता चला आ रहा था और मौन प से उसका अ  तमन िनिमषा...िनिमषा पुकार रहा था। 

इसी के साथ ‘िनिमषा’ उप  यास व उसके छठे ख  ड का समापन हो जाता है। 

‘िनिमषा’ उप  यास म ‘अ  क’ जी ने िववाह और ेम के बीच झूलते, संशय  त 

िच कार गोिव  द, उसक  दसरी प  नीू  माला और ेिमका िनिमषा का अभूतपूव िच  ख चा 

है। यह उप  यास महज एक रोचक ेमकथा ही नह  है, अिपतु समाज क  िढ़  तता पर 

आघात करते हए ‘अ  क’ जी ने अपने इस उप  यास म अपनी पैनी नजर और बेबाक 

नज रये से समाज का अनुपम खाका पेश िकया है, जहाँ िज  दगी और ेम भी सहज, 

 वाभािवक और ाणव  त नह  कर पाता। वतमान स  दभ म भी यह उप  यास यवा पीढ़ी ु

को एक नई चेतना और माग श  त करने वाला है। 
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उपसंहार 



 

उपसंहार 

बीसव  शता  दी का ार  भ होते-होते पँूजीवादी देश  क  आपसी  वाथ  क  

टकराहट इतनी ती  हो गयी थी िक इसम मानवरिहत व जनक  याण गौण हो गये तथा यह 

 वाथ िव  व य  का कारण बनाु । यह वह समय था, जब ि िटश हकमत के दबदबे म ू

भारत म िन  न-म  यवग य िज  दगी का एक बड़ा  प  ट और िनयिमत  व प उभर चुका 

था, िजस पर म  यकालीन पर  पराओं, धािमक असंगितय , िनषेध  और िवदेशी स ा से 

सीधे ा  त आ ाका रता क  पाबि दय  क  गहरी छाप थी। देश म कल कारखान  के 

लगने, आवागमन के साधन  के बढ़ने िवशेषकर रेल  ारा मुख नगर  के बीच स  ब  ध 

 थािपत होने, स  यता क  लहर तहजीव और शऊर के फैलने, सामा  य लोग  के जीवन म 

िवकास क  मंिजल पर िविभ  न कार के राग-िवराग और अ  तिवरोध  के ती  होने तथा 

सामािजक जीवन म अपना  थान और उपयोिगता िस  करने के यास से शहराती, 

अध-शहराती क  बाती जीवन म एक ऐसी नाग रकता उभर कर सामने आ चुक  थी जो 

अपने तमाम कार के बेमेल िनिहत  वाथ  और जीवन प ित क  घालमेल, अपे ाओं म 

अपने वग  युत, ि शंकु, अिनण त, अिनि चत, स  देहा  पद और ऊहापोह  त अि त  व 

का बोध कराती थी। सरलतापूवक हम इस नाग रकता क  पहचान म उसे िन  न-म  य वग 

क  सं ा दे सकते ह। हर एक सामािजक ाणी समाज म एक ऐसे मेहमान क  तरह होता 

है, जो अपनी तमाम अप रचय क  ि थित म बेगानेपन, अना  मीय बोध, िझझक और 

अ  यािशतता के कारण समाज क  िवशालता म इधर से उधर भागता िफरता, म  डराता 

और स  देहा  पद उपयोिगता म बेमानी िस  होता रहता है। वह िजस शोिषत समाज और 
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कि सत सं  कु ृ ित के ूण म से उ  प  न होता है। उसम उसक  सारी अवि थित, िज  दगी क  

सतत् भटकन, आवारा अपे ाओं, गुमराह तीितय , िदशामूढ़ पहचान , धरातल िवहीन 

मा  यताओं, अबूझ आ  थाओं, और आधारहीन अपे ाओं का आकलन बन जाती है। 

समाज म रहने वाला हर एक ाणी समाज म अपने को महज पहचान पाने, अपनी 

जगह तलाश पाने, अपने होने और न होने के बीच के स  ब  ध  क  पड़ताल कर पाने, 

अपने बारे म ‘  य ’ और ‘  य  नह ’ क  िज ासाओं म रमते रहने म ही अपनी सारी 

िज  दगी गुजार डालता है। सवािधक धािमक आ ह , नैितक ितमान , मू  य स  मत 

ित ाओं और लोकाचरण क  क रताओं म जीने को िववश यह सवािधक धािमक 

जघ  यताओं, नैितक िवसंगितय , मू  य िवसिजत इराद  और अराजक छट  म जीता रहता ू

है।  वयं ‘अ  क’ जी ने उप  यास के िवषय म कहा भी था—“उप  यास िज  दगी का शा   

है। इसम सारी िज  दगी का िनचोड़ होता है। उप  यास मने िज  दगी के शा   क  तरह िलखा 

है। ऐ मेरे पाठको! ऐ मेरे बेटो! तुम िज  दगी को समझो...।”1 

‘अ  क’ जी क  यह प  और अिभ ाय सजगता कटत: सामािजक यथाथ क  

चेतना स  प  न भावभूिम पर आधा रत है। समाज म  या  त एकरसता, अनवरत दराहट ु

और िनि  य आकां ाि यता के िजतने भी  य ता भरे,  ल च और उकताहट पैदा करने 

वाले, दयनीय, र रयाहट  त सीिमत िववेक  म ासद और िनयितवािदता म घुटन भरे 

संग हो सकते ह, उनके अ  य  त खफ क, महीन, सू  म और लगभग अमूत तक लगने 

वाले पहलुओं क  भी ‘अ  क’ जी को भरपूर जानकारी है, िजसका अपनी बेहतर िक  म 

क   मृित के सहारे  यादा-से-  यादा उपयोग वे करते ह। इस सीमा तक िक  यौर  और 

तफसील  म जाने क  उनक  अथक वणनि यता ाय: मूल या योजनीय कथा संग  को 

भटका देती है। 

उपे  नाथ ‘अ  क’ के उप  यास  म सामािजक चेतना : को शोध का िवषय बनाने 

के पीछे मेरा यही उ े  य रहा है िक ‘अ  क’ जी के उप  यास  म िचि त समाज और कित ृ

स  य िजतना ाणी के सामािजक, सां  कृितक, मनोवै ािनक एवं आिथक यथाथ से जुड़ा 
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है, उतना ही चेतन पा ता से उसके जीवन के मजाल  को िदशा-िनदश देने वाली िनयित 

से और अ ततः एक िन  न-म  यवग य  यि  क  सपंुज िनयित से। 

‘अ  क’ जी ने पहली बार िन  न-म  यवग को अपने पूरे उप  यास  म अि त  व 

और इितहास सिहत  तुत िकया है जो समाज को एक नया िदशा बोध देने का सायास 

यास है। य िप यह समाज देश क   वत  ता से पूव का है तथािप आज प रि थित बदल 

जाने के बाद भी इसक  िनयित म आमूल प रवतन नह  हआ है। इन अथ  म लेखक को 

जीवन क  आ  त रक मजािलकता का बोध है, जो सवथा शंसनीय है। 

इस िवषय से जुड़े अनेक  न  को, इनके अ  तगत उठाया गया है तथा उनके 

समाधान क  िदशा म एक छोटा-सा साथक यास भी िकया गया है। 

उपे  नाथ ‘अ  क’ के उप  यास  म सामािजक चेतना : के  यवि थत और 

सवागीण अ  ययन के िलए  तुत शोध ब  ध को  तावना, उपसंहार और प रिश  ट को 

छोड़कर छ: अ  याय  म िवभ  त िकया जाता है। 

थम अ  याय म ‘अ  क’ जी के बहरंगी तथा िविवध धम   यि व एवं कित  वृ  

का आकलन िकया गया है। सािह  य म ‘अ  क’ जैसा अनुभवपूण जीवन कम ही 

सािह  यकार  को िमला है। अत: उन अनुभव  को उनके जीवन को खतर  म जीने और 

खेलने का दम-खम िदया, िजसका रचना  मक ितफलन उनक  िविभ  न िवधाओं के 

लेखन म हआ। एक ही साथ वे उप  यासकार, एकांक कार, कहानीकार, किव, 

आलोचक, अनुवादक, स  पादक, अिभनेता, िनदशक, सं  मरण तथा जीवनी लेखक तथा 

अ  य कई िवधाओं म अपनी कलम क  शि  तोलने वाले कित  यृ ि  व ह। 

उप  यासकार अपने यग क  प रि थितय  से सीधे सा ा  काु र कराता है और कराना 

भी चािहए, इसी हक कत के रचना  मक योग  म सािह  य और समाज तथा उप  यास और 

समाज क  पड़ताल क  जा सकती है। 

‘अ  क’ जी क  ि  म जो प उभरकर सामने आता है वह आज के समाज के 

िलए बहत ही उपयोगी है। आपसी  वाथ और मतभेद  क  लड़ाई म िपसता मानव जीवन 
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कब तक अधोगित को ा  त होता रहेगा, यह िच  ता ‘अ  क’ जी के स  पूण सािह  य म 

 विनत होती है। वे  यि  को समाज से समाज को  यि  से अलग करके देखने के 

अ  य  त नह  ह, उ ह दोन  एक-दसरे के पूरक लगते हू । 

इस अ  याय म ‘अ  क’ जी क  ‘औप  यािसक रचना ि ’ शीषक के अ  तगत 

‘अ  क’ जी का संि  त जीवन और सृजन प रचय, उप  यास और समाज के स  ब  ध  का 

िववेचन और उनके सामािजक ि कोण का िववेचन िव  लेषण िकया गया है। 

 तुत ब  ध के ि तीय अ  याय म ‘अ  क’ जी के उप  यास और समकालीन 

प रवेश को िचि त िकया गया है। 

उपे  नाथ ‘अ  क’  वाधीन भारत के ऐसे उप  यासकार ह, िजनक  रचनाओं म 

हम  वाधीनता के पूव का समाज और आज के समाज के मािणत िच  भूत मा ा म 

ा  त होते ह। रचनाकार क  ि  उसक  रचना म उसक  ितभा, कला और जीवनानुभव  

के मा  यम से िजस कार छनकर आती है उसी म उसक  शि  और उसका उ े  य  प  ट 

होता है। एक अ  य  त खर मानवीय संवेदना और समाज को अपने गहरे लगाव के कारण 

िवकासो  मुख देखने के इ  छुक ‘अ  क’ जी ने अपनी औप  यािसक कितय  म समाज के ृ

सारे प र  य  को  तुत करने का साहस पूण उ म िकया है। 

‘अ  क’ जी ने त  कालीन और वतमान समाज क  जीवन रीित-  वभाव, सं  कार, 

िवचार प ित, िविभ  न पा रवा रक एवं सामािजक बुराइय , उसक  आ  त रक क  ठाु ओं 

एवं दिमत इ  छाओं का िच ण अ  य  त  वाभािवक एवं मािमक शैली म िकया है। व  तुत: 

उनक  रचनाओं म ार  भ से ही यथाथ का वह आलोचना  मक प िमलता है, जो 

ेमच  द के ‘गोदान’ उप  यास क  िवशेषता है। नवीन यग के अनेक उप  याु सकार  क  

भाँित वे यथाथ क  िज  दगी म बह जाने का अनुमोदन नह  करते। 

इस कार  तुत अ  याय म ‘अ  क’ जी के उप  यास और समकालीन प रवेश 

शीषक के अ  तगत रचनाकार का यग प रवेश ु (  वात  यो र भारतीय समाज क  पूव 

पीिठका, नव जागरण, सािह  य म उसक  छिव, भाषा कौशल) और ‘अ  क’ के उप  यास  
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म समाज और सामािजक संरचना क  वग य भूिमका तथा सामािजक  वात  य दशा और 

िदशाओं तथा अ  य िविवध पहलुओं पर िव  तृत काश डाला गया है। 

शोध ब  ध के तृतीय अ  याय म ‘अ  क’ जी के उप  यास  म प रवेशगत 

वैिश   एवं वैचा रक सृि  क  चचा हई है।  तुत ब  ध म ‘अ  क’ जी के उप  यास  म 

प रवेश पर िवचार  तुत िकया गया है। ‘अ  क’ जी के उप  यास  म प रवेश िविभ  न प  

म राजनीितक, सामािजक, आिथक, सां  कृितक और ाकितक तथा धािमक प रवेश क  ृ

िव  तार से चचा क  गई है। 

‘िगरती दीवार’ उप  यास से लेकर ‘बांधो न नाव इस ठांव’ तक क  उप  यास 

माला, जैसा िक कहा जा चुका है िक सामािजक चेतना और समाज को नया िदशा बोध 

कराने म अपनी स  पूण सजीवता, यथाथता एवं रोचकता के साथ हमारे सम   तुत 

करती है। इस कार समाज के वातावरण और प रवेश को इन उप  यास  म ‘अ  क’ जी ने 

इतनी सू  मता से उभारा है िक आलोचक  को यह कहना पड़ा है िक िह  दी जगत म अ  य 

कोई ऐसा सािह  यकार नह , िजसने ‘अ  क’ से अिधक एका ता और अिधक प रमाण म 

समाज को लेकर सािह  य का िनमाण िकया हो। िह  दी म आज ‘अ  क’ इस वग म सबसे 

बड़े सािह  यकार ह। 

 तुत अ  याय म  वाधीन भारतीय समाज का वैचा रक धरातल और ‘अ  क’ के 

उप  यास  म उसका ि कोण भी  तुत िकया गया है। 

शोध ब  ध के चतुथ अ  याय म ‘अ  क’ के उप  यास  म पा  सृि  एवं उनका 

सामािजक ि कोण के अ  तगत मुख पु ष पा  और मुख  ी पा  के म  य 

सामािजक दािय  व बोध का ान कराना है। पा , उसका  व प, पा  सं  या, पा  के 

वग, च र -िच ण का मह  व, च र -िच ण क  िविध आिद का सामािजक दािय  व बोध 

क  चचा क  गई है। ‘अ  क’ के उप  यास  के च र  िवधान क  वृि य  पर िवचार करने 

के साथ ही उसके अ  य पहलुओं पर भी िवचार िकया गया है। उनके सभी उप  यास  म 

आये पु ष व  ी पा  के च र  पर काश डालने क  पुरजोर कोिशश हई है। 
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इसी अ  याय के अ  तगत ‘अ  क’ जी ने कालजयी पा  सृि  और उनम  या  त 

संघष, िजजीिवषा और िव ोह का भी सफल योग िकया है। ‘अ  क’ जी के सामािजक 

िज  दगी के अनुभव  को देखकर आ  चय होता है। पाठक िजन िवषय  को जानना चाहता 

है, ‘अ  क’ जी उससे आगे बताते चलते ह। यही कारण है िक ‘अ  क’ जी अपने 

उप  यास  को िलखकर  वयं को ही दोहराने-ितहराने लगते ह। असल म अपने भोगे हए व 

अनुभव  क  समृि  और समाज म जन सामा  य से हािदक जुड़ाव ही रचना को यथाथ 

और कालजयी बनाता है, यह दशन ‘अ  क’ जी म सघन मा ा म है। 

 तुत ब  ध के पंचम् अ  याय म ‘अ  क’ के उप  यास  म िचि त समाज के 

िविवध वग  का वणन िकया गया है िजसम उ  च वग, म  य वग व िन  न वग का यथाथ 

िच ण  तुत िकया गया है। ‘अ  क’ जी ने अपने उप  यास  म य िप अिधकांशत: िन  न 

व म  य वग का ही वणन िकया है, पर  तु उ  च वग का वणन भी कम नह  हआ है। ‘बांधो 

न नाव इस ठांव’ उप  यास म अिधकांशत: उ  च वग का ही वणन िकया गया है। ‘अ  क’ 

जी ने पहली बार अपने उप  यास  म ‘प  थर-अल-प  थर’ उप  यास म िन  न वग का 

यथाथ प म हसनदीन के मा  यम से िच ण िकया गया है। वतमान म भी समाज म िन  न 

वग पर इसी तरह अ  याचार और उसका शोषण िकया जाता है जो समाज क  उ  नित म 

एक िवकराल सम  या है। यिद हम समाज का स  पूण िवकास और उ  नित करनी है तो 

सभी वग  को समानता और स  मान देना होगा। 

शोध ब  ध के ष  ठ अ  याय म उपे  नाथ ‘अ  क’ के उप  यास  का 

आलोचना  मक प रचय : एक िववेचन पर िव  तार से िवचार िकया गया है। इसम ‘अ  क’ 

जी के 16 उप  यास  का िव  लेषणा  मक प रचय िदया गया है िजनम ‘िसतार  के खेल’, 

‘िगरती दीवार’ (चेतन संि  त), ‘गम राख’ (संघष का स  य), ‘बड़ी-बड़ी आँख’, 

‘प  थर-अल-प  थर’, ‘शहर म घूमता आईना’, ‘एक न  ही िक  दील’ (न  ही सी लौ), 

‘बांधो न नाव इस ठांव’ (दो भाग), ‘छोटे-बड़े लोग’, ‘एक रात का नरक’, ‘िनिमषा’, 

‘पलटती धारा’ मुख ह। 
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 तुत अ  याय के उपय  तु  सभी उप  यास  म ‘अ  क’ जी ने समाज म नारी क  

दयनीय ि थित, शोषण के िव  आवाज, अनमेल-िववाह, िवधवा-िववाह, धािमक 

शोषण, दिमत वासनाओं, क  ठाु , िनराशा, अंध-िव  वास  आिद सामािजक सम  याओं पर 

िवचार करने के साथ ही उनके उप  यास  म व  य िवषय और ितपा  पर भी िवचार िकया 

गया है। 

सारांशत: इस शोध ब  ध म उपे  नाथ ‘अ  क’ जी के लगभग सभी उप  यास  म 

सामािजक चेतना को पया  त उ  लेखनीय ितिनिध  व ा  त हआ है तथािप उनका थम 

उप  यास ‘िसतार  के खेल’ (1940) एक पौरािणक कथा पर आधा रत है। आपका दसरा ू

उप  यास ‘िगरती दीवार’ (1946) बहत अिधक चिचत रहा है, जो छ: ख  ड  म 

िवभािजत है—‘शहर म घूमता आईना’, ‘एक न  ही िक  दील’, ‘बांधो न नाव इस ठांव’ 

(दो भाग), ‘पलटती धारा’। यह उप  यास त  कालीन सामािजक जीवन का स  चा 

द  तावेज कहा जाय तो अितरंजना न होगी। इसम लेखक ने सन् 1935-40 के आस-

पास के भारतीय िन  न-म  यवग य जीवन को अपने उप  यास का िवषय बनाया है। उ  ह ने 

िन  न-म  यवग य यवक  क  मह  वाु कां ाओं, िववशताओं एवं असफलताओं के िच  को 

सामािजक िवड  बनाओं के प र े  य म बड़ी कशलता से उभारने का य  नु  िकया है। 

लेखक क  ि  मु  य प से समाज म िन  न-म  य वग के जीवन के यथाथ िच ण क  

ओर ही केि त रही है।2 

‘अ  क’ जी ने अपने स  पूण उप  यास  म िजस अि थर और ढलमुलु  समाज क  

कथा कही है। सामािजक चेतना से स  बि धत सारे त  य  को  यान म रख तो भैरव साद 

गु  का यह कथन हम अिधक सही लगता है िक—“‘अ  क’ समाज क  चीख ह और 

यही उनम सबसे बड़ी मह  व क  व  तु है। वे समाज को नंगा करके रख देते ह, उसक  

एक-एक तह को करेदु -करेद कर साु मने ला देते ह। उनम  यं  य सीधे, तीखे और 

ितलिमला देने वाले ह। एक कशल सजन क  तरह ु ‘अ  क’ समाज के हर वग के ज  म, 

फोड़े म िनर  तर मरहम लगाना जानते ह। ‘अ  क’ समाज क  िविवध सम  याओं को उठा 

देते ह, उनके हल वे पेश नह  करते। लेिकन वे उन करीु ितय  का, बुराइय  का समाज के 
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फोड़  का िच ण इस तरह करते ह िक पाठक के मन म उन बुराइय  को दर करने कू , उन 

फोड़  का इलाज करने क  बल आकां ा जाग उठती है। यह सब बदलना चािहए, यह 

सब बदलना चािहए, पाठक का मन पुकार-पुकार कर कह उठता है।”3 

समाज के िन  न-म  य वग का िच ण करते हए ‘प  थर-अल-प  थर’ क  भूिमका 

म भैरव साद गु  त ने िलखा है—“यह िन  न-म  य वग एक ढलमुल वग हैु , िजसका 

कोई एक नैितक  तर नह , एक  यवसाय नह , एक जीवन नह , एक आचरण नह । यह 

सं ाि त क  पैदावार है। यह आकाश का  व  न देखता है और धरती से नफरत करता है 

और दोन  के बीच ि शंक क  तरह लटका रहता हैु । इसे समझ लेना आसान नह  पकड़ 

लेना सरल नह , िचि त करना सहज नह , इस बीहड़ जंगल म पाँव रखना साहस का 

काम है।”4 

सम त: ‘अ  क’ जी क  इस उप  यास माला को ‘सामािजक चेतना का महाका  य’ 

के प म  वीकार िकया जा सकता है। 

िह  दी के सवािधक िववाद  त, समिपत और जीव  त रचनाकार उपे  नाथ 

‘अ  क’ ने इलाहाबाद के  व प रानी नेह  िचिक  सालय म 19 जनवरी, 1996 को 

आखरी साँस ल । उप  यासकार, नाटककार, कथाकार, किव और िनब  ध लेखक ‘अ  क’ 

जी एक ि याशील रचनाकार के तौर पर ही नह  बि क एक सजग और िन  ठावान श  स 

के प म भी चिचत रहे। खर चेतना और िनभ क वाणी के ज रये सािहि यक और 

सािह  येतर मोच  पर अनेक लड़ाइयाँ लड़ने वाले ‘अ  क’ जी का बचपन और यवाव  थाु  

अभाव  और िवप  नता म बीता एवं उनका सामािजक प रवेश व उनके माता-िपता के 

पर  पर िवरोधी  वभाव, उनके संवेदनशील मन-मि त  क पर अिमट छाप छोड़ गये। 

इसी प रवेश ने उ ह आगे चलकर भारतीय समाज क  चेतना के स  चे और 

 यापक िच ण के िलए अ  य  त मह  वपूण व उपयु  त िमजाज िदया। 

ेमच  द ने िजस िह  दु  तानी अदब क  बुिनयाद रखी थी, ‘अ  क’ उसक  

उ  लेखनीय उपलि ध के प म हमेशा-हमेशा याद िकए जाएंगे। 
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‘अ  क’ जी ने िह  दी सािह  य को जो कछ भी िदयाु , उसक  क मत आंक पाना 

आसान नह  है िजतनी बड़ी उनक  उ  थी, उससे कह  बड़ी उनक  सािह  य साधना थी। 

उ  ह ने सािह  य क  हर िवधा म अपनी कलम का जोर आजमाया और पूरी लगन, प र म 

एवं यो  यता के उिचत योग से उसे बनाया, संवारा। आधुिनक िह  दी सािह  य क  इस 

बेजोड़ ह  ती के दिनया से उठ जाने से सािह  यु  जगत को करारी चोट पहँची ह। भारते  दु के 

बाद िह  दी सािह  य क  अनेकानेक गितिविधय  का के   यिद कोई एक रचनाकार था तो 

वह ‘अ  क’ जी ही थे। अत: सम त: कहा जा सकता है िक ‘अ  क’ जी सामािजक चेतना 

के एक ऐसे अ दत और ाि तकारी कदम थे जो आज के सामािजक के िलए एक अिमट ू

पद िच  छोड़ गये। ऐसे सािहि यक साधक को शत-शत नमन।  
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1. लौटता हआ िदन 2. बड़े िखलाड़ी 

3. आिद माग 4. जय-पराजय 

5. पतरे 6. कैद और उड़ान 

7. अंजो दीदी 8. अलग-अलग रा  ते 

9. छठा बेटा 10.  वग क  झलक 

11. भँवर 12. मेरा नाम िबएिटस है 

13. एक और कािलदास 14. आंिधयाँ बोने वाले 

15. िव ोही 16. ल  बे िदन क  या ा रात म 

17. ि ितज के पार 18. िहत िच  तक 

19. अिभश  त   

एकांक  

1. मुखड़ा बदल गया 2. प  चीस े  ठ एकांक  

3. पदा उठाओ पदा िगराओ 4. साहब को जुकाम है 

5. तूफान से पहले 6. चरवाहे 

7. देवताओं क  छाया म 8. अंधी गली 

9. ितिनिध एकांक  10. नये रंग एकांक  

11. उद के बेहतरीन एकांकू    
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का  य 

1. एक िदन आकाश ने कहा 2.  वग एक तलघर है 

3. अ  य नदी 4. पीली च च वाली िचिड़या के नाम 

5. अ  य सड़क  पे ढले साये 6. खोया हआ भाम  डल 

7. दीप जलेगा 8. चाँदनी रात और अजगर 

9. बरगद क  बेटी 10. उद क  बेहतरीन न  मू  

11. उद क  बेहतरीन गजलू  12. ात: दीप 

13. उि मयाँ   

सं  मरण / जीवनी 

1. बेदी : मेरा हमदम मेरा दो  त 2. ‘अ  क’ : एक रंगीन  यि  व 

3. चेहरे अनेक (पाँच ख  ड) 4. िफ  मी जीवन क  झलिकयां I 

5. िफ  मी जीवन क  झलिकयां-II 6. मंटो : मेरा द  मु न 

7.  यादा अपनी कम परायी 8. रेखाएँ और िच  

9. परत  के आर पार 10. आ  माँ और भी ह 

11. उद के बेहतरीन सं  मू रण 12. िशकायत और िशकायत 

13. तूफानी लहर  म हँसता मांझी 14. उदास फल क  मु  काू न 

15. उगते सूरज का दशक   

अनुवाद 

1. ये आदमी ये चूहे (उप  यास) — जॉन  टाइन बेक 

2. रंग साज (उप  यास) — चेखब 

3. िहज ए  सलसी (उप  यास) — दा  तोये   क  

4. ल  बे िदन क  या ा रात म (नाटक) — ओ नील 

5. ि ितज के पार (नाटक) — ओ नील 

6. अिभश  त (नाटक) — ओ नील 

7. िहत िच  तक (नाटक) — थानटन वाइ  डर 
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आलोचना 

1. अ  वेषण क  सहया ा 2. िह  दी कहानी : एक अ  तरंग 

प रचय 

3. िह  दी कहािनयाँ और फैशन 4. िह  दी नाटक और रंगमंच 

5. उद का  यू  क  एक नयी धारा 6. आधी जमीन 

7. नाटककार ‘अ  क’   

िनब  ध / हा  य-  यं  य 

1. खोने और पाने के बीच 2. छोटी-सी पहचान 

3. उ  ताद क  जगह खाली है 4. उद क  बेहतरीन हा  यू -  यं  य 

5. कछ दसर  के िलएु ू    

सा ा  कार / समालाप 

1. सा ा  कार और िवचार-1 2. सा ा  कार और िवचार-2 

3. सा ा  कार और िवचार-3 4. िगरती दीवार : ि - ित ि  

5. कहानी के इद-िगद 6. आमने-सामने 

7. िववाद  के घेरे म 8. हम कह आप कहो 

स  पािदत  थ / संकलन 

1. संकेत : िह  दी 2. संकेत : उदू 

3. कथा कजुं  4. ितिनिध एकांक  

5. नये रंग एकांक  6. ‘अ  क’ : 75 (दो भाग) 

 



 

प रिश  ट-II 

स  दभ  थ सूची 

1. सािह  यकार ‘अ  क’ — डॉ. किपल देव राय 

2. नाटककार ‘अ  क’ — जगदीश च   माथुर 

3. ‘अ  क’ के उप  यास : क  य और िश  प — डॉ. ीमती वीणा पािण 

4. उप  यासकार ‘अ  क’ — डॉ. इ  नाथ मदान 

5. उप  यासकार उपे  नाथ ‘अ  क’ — डॉ. कलदीप चनु गु  त 

6. ‘अ  क’ : एक रंगीन  यि  व — नरेश मेहता 

7. ‘अ  क’ के उप  यास और प  थर-अल-प  थर — भैरव साद गु  त 

8. उप  यासकार ‘अ  क’ — डॉ. िशवदान िसंह चौहान 

9. उप  यासकार ‘अ  क’ — डॉ. च  शेखर कण 

10. ‘अ  क’ :  यि  व और कित  वृ  — डॉ. ( ीमती) कमल गु  ता 

11. ‘अ  क’ आधी मंिजल पर : उप  यासकार 

‘अ  क’ 

— शमशेर बहादर िसंहु  

12. ‘अ  क’ के उप  यास : एक िववेचन — िशवनारायण ीवा  तव 

13. मिहला उप  यासकार मू  य चेतना — डॉ. शक  तु ला गग 

14. सामािजक चेतना और ीलाल शु  ल का 

पहला पड़ाव 

— कौश  या 

15.  वात  यो र िह  दी कहानी म सामािजक 

प रवतन 

— डॉ. भ लाल गग 
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16. नारी उ  पीड़न : सम  या और समाधान — डॉ. ह रदास रामजी शे  डे 

17. साठो री कहानी म मानवीय मू  य — िविनता अरोड़ा 

18. यशपाल के उप  यास  म सामािजक चेतना — डॉ. ह. ी साने 

19. हजारी साद ि वेदी के सािह  य क  सां  कृितक 

चेतना 

— रिव कमार ु ‘अनु’ 

20. हजारी साद ि वेदी के उप  यास  म सां कृितक 

चेतना 

— डॉ. िशवशंकर ि वेदी 

21. अमृतलाल नागर के उप  यास  म सामािजक 

चेतना 

— डॉ. ीमती शोभा पालीवाल 

22. समकालीन िह  दी कहानी और समाजवादी 

चेतना 

— डॉ. िकरण बाला 

23. िह  दी उप  यास : पंजाब का सां  कृितक स  दभ — डॉ. रिवकमार ु ‘अनु’ 

24. िह  दी उप  यास और सवहारा वग — डॉ. शक  तु ला गग 

25.  वाधीनता सं ाम : बदलते प र े  य — डॉ- रामिवलास शमा 

26. इि डया टडेु  — रजनी पामद  

27. िह  दी उप  यास के िशखर — डॉ. हेमराज िनमम 

28. िह  दी उप  यास : आधुिनक िवचारधारा — डॉ. सुिम ा  यागी 

29. टेरता पाखी — सुदशन विश  ठ 

30. आज का िह  दी उप  यास — डॉ. इ  नाथ मदान 

31. आधुिनकता के स  दभ म आज का िह  दी 

उप  यास 

— अतुलवीर अरोड़ा 

32. म  यमवग य चेतना व िह  दी उप  यास — डॉ. भूपिसंह भूपे   

33. िह  दी उप  यास बदलते प र े  य — डॉ. सुदेश ब ा 

34. िह  दी उप  यास कला — ताप नारायण ट  डन 

35. उपे  नाथ ‘अ  क’ के उप  यास  म म  यवग य 

चेतना 

— डॉ. रमेशच   वमा 

36. समकालीन िस ा  त और सािह  य — डॉ. िव  व  भरनाथ उपा  याय 
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37. िह  दी उप  यास का नया इितहास — डॉ. रामिखलावन पा  डेय 

38. िह  दी उप  यास — डॉ. रामदरश िम  

39. िह  दी उप  यास — डॉ. म  खनलाल शमा 

40. आलोचना — निलन िवलोचन शमा 

41. आधुिनक सािह  य — न  द दलारे वाजपेयीु  

42. िह  दी उप  यास : यग चेतना व पाठक य ु

संवेदना 

— डॉ. मुक  दु  ि वेदी 

43. िसतार  के खेल : एक िववेचन — ओंकार ‘शरद’ 

44. िह  दी उप  यास : उ व व िवकास — डॉ. सुरेश िस  हा 

45. उप  यास िश  प और वृि याँ — डॉ. सुरेश िस  हा 

46. आधुिनक िह  दी उप  यास : उ व व िवकास — डॉ. बेचन 

47. िह  दी उप  यास  म च र -िच ण और उसका 

िवकास 

 डॉ. रणवीर रांगा 

48.  यो   ना — डॉ. च  शेखर कण 

49. भाषा संवेदना — डॉ. राम  व प चतुवदी 

50. उप  यास और लोक जीवन — रे  फ फॉ  स 

51. ए ीन िफ टी सेवन — सुरे  नाथ सैन 

52. भगतिसंह और उनके सािथय  के द  तावेज — जगमोहन िसंह और चमनलाल 

53. मॉडन रलीिजयस मूवमे  ट इन इि डया — फकहरु  

54. आ  था और सौ  दय — डॉ. रामिवलास शमा 

55. मानव समाज — राहल सांक  याृ यन 

56. क  यूिन  ट पाट  का घोषणा प  — काल मा  स, े ड रक एंगे  स 

57. िह  दी उप  यास म मानवतावाद — डॉ. रणवीर िसंह 

58. िह  दी उप  यास क  वृि याँ — डॉ. शिशभूषण िसंहल 

59. सफेदपोश : भारतीय म  यम वग : एक 

समाजशा  ीय अ  ययन 

— डॉ. ीनाथ सहाय 

60. आधुिनक िह  दी नाटक  म म  यम वग य चेतना — वीणा गौतम 
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61. िह  दी उप  यास  म म  यम वग — डॉ. मंजुलता िसंह 

62. िमिडल  लासेज इन इि डया — डॉ. नािसर अहमद खान 

63. दी इि डयन िमिडल  लासेज — वी.वी. िम  

64. इि डयन हे रटेज — हमायँ कबीरू  

65. िवचार और िवतक — डॉ. हजारी साद ि वेदी 

66. कछ िवचारु  — ेमच  द 

67. मुि बोध रचनावली (भाग 6 म संकिलत 

भारत इितहास और सं  कृित) 

— गजानन माधव ‘मुि बोध’ 

68. िह  दी उप  यास और यथाथवाद  — डॉ. ि भुवन िसंह 

69. The Writers geative individuality 

and the development of lituate. 

— M. Khrapchenko 

70. िह  दी उप  यास का प रचया  मक इितहास — डॉ. तापनारायण ट  डन 

71. िह  दी उप  यास — सुषमा धवल 

72. प रवेश क  चुनौितयाँ और सािह  य — डॉ. हेतु भार ाज 

73. िगरती दीवार : एक िववेचन — डॉ. क  णृ देव शमा, डॉ. माया 

अ वाल 

74. िह  दी सािह  य : उ व और िवकास — डॉ. हजारी साद ि वेदी 

75. ेमच  दो र उप  यास  क  िश  प िविध का 

िवकास 

— डॉ. स  यपाल चुघ 

76. िह  दी उप  यास  म म  यम वग — ओम भाकर 

77. उप  यास का समाजशा   — डॉ. बी.डी. गु  ता 

78. िह  दी उप  यास म पा रवा रक स  ब  ध — डॉ. उषा म  ी 

79. िह  दी सािह  य कोश भाग 1 व 2 — डॉ. धीरे   वमा, धमवीर भारती 

80. आधुिनक िह  दी उप  यास  म ेम क  

प रक  पना 

— िवजय मोहन िसंह 

81. ितिनिध िह  दी उप  यास — डॉ. यश गुलाटी 

82. उप  यास का यथाथ और रचना  मक भाषा — परमान  द ीवा  तव 
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83. सािह  यानुशीलन — िशवदान िसंह चौहान 

84. िह  दी का ग  सािह  य — डॉ. रामच   ि पाठी 

85. िह  दी कथा सािह  य — पदमलाल पु  नाु लाल ब  शी 

86. आधुिनक िह  दी कथा सािह  य और च र  

िवधान 

— डॉ. बेचन 

87. िह  दी उप  यास सािह  य का अ  ययन — डॉ. एस.एन. गणेशन 

88. समकालीन िह  दी किवता क  संवेदना — डॉ. गोिव  द रजनीश 

89. िह  दी ग  का उ व व िवकास — डॉ. उमेश शा  ी 

सं  कृत सािह  य 

1. सािह  य दपण — िव  वनाथ 

2. का  य मीमांसा — राजशेखर 

3. का  य काश — म  मट 

4. ना शा   — भरतमुिन 

5. व ोि जीिवतम् — कतकुं  

अं ेजी सािह  य 
1. Sociology — J.H. Fichtar 

2. Human Society — Kingstley Devis 

3. The Social Structure of values — R.L. Mukharji 

4. The Development of Social — Bogardus Thought 

श  दकोश 

1. नाल  दा अ  येतन कोष — पु षो म नारायण अ वाल 

2. मानक िह  दी कोष — रामचरन वमा 

3. िह  दी सािह  य कोष — धीरे  वमा 

4. आदश िह  दी श  द कोष — पं. रामच   पाठक 

5. मानिवक  श  दावली-2 — इ  साइ  लोपीिडया ऑफ रलीजन ए  ड इिथ  स 

पोटर ऑ  सफोड इंि लस िड  शनरी 



 411 

6. सं  कृत िह  दी कोष — वामन िशवराम आ  टे 

7. मानक िह  दी अं ेजी कोष — स  पा. स  य काश तथा बलभ साद मूल स  पा. 

 यामसु  दर दास 

8. िह  दी श  द सागर — नागरी चा रणी सभा, काशी 

प -पि काए ँ

1. मधुमती — वेद  यास 

2. हंस — राजे   यादव 

3. अपे ा — डॉ. तेज िसंह 

4. नया ानोदय — रवी   कािलया 

5. वागथ — एका  त ीवा  तव 

6. सा रका —  

7. आलोचना —  

8. दैिनक नव  योित —  

9. धमयगु  —  

10. इले  टेट वीकली —  

11. सािह  य संदेश —  

12. िदनमान —  

13. आजकल —  

14. माधुरी (1926) —  

15. नया पथ —  

16. कथादेश —  

17. त व —  

18. वीणा —  

19. नवनीत —  

20. कादि बनी —  

21. सािह  य अमृत —  

22. वसुधा —  
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23. समकालीन भारतीय सािह  य —  

24. वैचा रक  —  

25. नया सािह  य —  

26. शोध या ा —  

27. इ   थ भारती —  

28. दैिनक भा  कर —  

29. रा  टदतू —  

30. जनस ा —  

31. दैिनक आज तक —  

32. सर  वती (1926) —  

33. चाँद (1927) —  

34. सुधा (1927) —  

35. ि य (1927) —  

36. बालसखा (1927) —  

37. लहर (1968) —  

38. पंजाब केसरी —  

 



 

 

 

 

 

 

 

शोध-प  काशन 


